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Ban d'Islande est an livre de jeune homme, et de très-jeune 
homme. 

On sent en le lisant que l'enfant de dix-huit ans qui écrivait Ifan 
d* Islande dans un accès de fièvre en 1821 n'avait encore aucune 
expérience des choses, ancune expérience des hommes, aucune 
expérience des idées, et qu'il cherchait à deviner tout cela. 

Dans tonte œuvre de la pensée, drame, poème ou roman, il entre 
trois ingrédients : ce que l'auteur a senti , ce que l'auteur a observé ^ 
ce que l'anteur a deviné. 

Dans le roman en particulier, pour qu'il soit bon , il faut qu'il y 
ait beaucoup de choses senties , beaucoup de choses observées y et 
que les choses devinées dérivent logiquement et simplement et sans 
solution de continuité des choses observées et des choses senties. 

En appliquant cette loi à Nan d'Islande, on fera saillir aisément 
ce qui constitue avant tout le défaut de ce livre. 

Il n'y a dans Han d'Islande qu'une chose sentie , l'amour du 
jeune homme ; qu'une chose observée, l'amour de la jeune fille. Tout 
le reste est deviné , c'est-à-dire inventé. Car l'adolescence qui n'a ni 
faits, ni expérienél, ni échantillons derrière elle, ne devine qu'avec 
l'imagination. Aussi Han d'Islande, en admettant qu'il vaille la 
peine d'être classé, n'est-il guère autre chose qu'un roman fan- 
tastique. 

Quand la première saison est passée , quand le front se penche , 
quand on sent le besoin de faire autre chose que des histoires eu- 
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rieuses pour effrayer les vieilles femmes et les petits enfants, quand 
on a usé au frottement de la vie les aspérités de sa jeunesse , on 
reconnaît que toute invention, toute création, toute divination de 
Fart doit avoir pour base l'étude , Tobservation , le recueillement , 
la science, la mesure, la comparaison, la méditation sérieuse, le 
dessin attentif et continuel de chaque chose d'après nature, la cri- 
tique consciencieuse de soi-même ; et l'inspiration qui se dégage 
selon ces nouvelles conditions, loin d'y rien perdre, y gagne un 
plus large souffle et de plus fortes ailes. Le poète alors sait complè- 
tement où il va. Toute la rêverie flottante de ses premières années 
se cristallise en quelque sorte et se fait pensée. Cette seconde époque 
de la vie est ordinairement pour l'artiste celle des grandes œuvresi 
Encore jeune et déjà mûr. C'est la phase précieuse , le point inter* 
médiaire et culminant, l'heure chaude et rayonnante de midi, le 
moment où il y a le moins d'ombre et le plus de lumière possible* 

11 y a des artistes souverains qui se maintiennent à ce sommet 
toute leur vie, malgré le déclin des années. Ce sont là les suprêmes . 
génies. Shakspeare et Michel-Ange ont laissé sur quelques-uns de 
leurs ouvrages l'empreinte de leur jeunesse, la trace de leur vieillesse 
sur aucun. 

Pour revenir au roman dont on publ ia i o i u ne iiuu f ull u ggîBbn", 
tel qu'il est, avec son action saccadée et haletante, avec ses per- 
aonnages tout d'une pièce, avec ses gaucheries sauvages, avec son 
allure hautaine et maladroitf , avec ses candides accès de rêverie, 
avec ses couleurs de toute sorte. juxtaposées sans précautions pour 
l'œil, avec son style cru, choquant et âpre, sans nuances et sans 
habiletés, avec les mille ^xcès de tout genre qu'il commet presque 
à son insu chemin faisant, ce livre représente assez bien l'époque 
de la vie à laquelle il a été écrit, et l'état particulier de l'âme, de 
l'imagination et du cœur dans l'adolescence , quand on est amoureux 
de son premier amour, quand' on convertit en obstacles grandioses 
et poétiques les empêchements bourgeois de la vie, quand on a la 
tête pleine de fantaisies héroïques qui tous grandissent à vos pro- 
pres yeux , quand on est d^à un homme par deux ou trois côtés et 
encore un enfant par vingt autres f quand on a lu Ducray-Duroinil à 
onze ans , Auguste La Fontaine à treize , Shakspeare à seize, échelle 
étrange et rapide qui vous fait passer brusqoeiftnt, dans vos affec- 
tions littéraires, du niais au sentimental, et du sentimental au 
sublime; 

C*eôt parce que, selon nous, ce livre, œuvre nalve^avant tout^ 
représente avec quelque fidélité l'âge qui l'a produit que* nous le 
redonnons au public en 1833 tel qn^îl a été fait en 1821. 
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D'ailleurs, puisque Vauteur, si peu de place qu'il tienne en litté* 
rature , a subi la loi commune à tout écrivain gKand on petit , de 
voir rehausser ses premiers ouvrages aux dépens des derniers , et 
d'entendre déclarer qu'il était fort loin d'avoir tenn le peu que ses 
commencements promettaient , sans opposer à une critique peut- 
être judicieuse et fondée des objections qui seraient suspectes dans 
sa bouche, il croit devoir réimprimer purement et simplement ses 
premiers ouvrages tels qu'il les a écrits , aCn de mettre les lecteurs à 
même de décider, en ce qui 1^ concerne , si ce sont des pas en avant 
OH des pas en arrière qui séparent Ban iV Islande de Notre-Dame 
de Paris. 



Paris, mai 1833, 
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L'auteur de cet ouvrage , depuis le jour oà il en a écrit la première 
page, jusqu'au jour où il a pu tracer le bienheureux mot fin au bas 
de la dernière, a été le jouet de la plus ridicule illusion. S*étant 
imaginé qu'une composition en quatre volumes valait la peine d'être 
méditée, il a perdu son temps à chercher une idée fondamentale , à 
la développer bien ou mal dans un plan bon ou mauvais , à disposer 
des scènes, à combiner des effets, à étudier des mœurs de son 
mieux ; en un mot, il a pris son ouvrage au sérieux. 

Ce n'est que tout à l'heure , au moment où , selon l'usage des 
auteurs de terminer par où le lecteur commence, il allait élaborer 
une longue préface, qui fût comme le bouclier de son oeuvre, et 
contint, avec l'exposé des principes moraux et littéraires sur les- 
quels repose la conception , un précis plus ou moins rapide des 
divers événements historiques qu'elle embrasse, et un tableau plus 
ou moins complet du pays qu'elle parcourt ; ce n^est que tout à 
l'heure, disons-nous, quU s'est aperçu de sa méprise, qu'il a re- 
connu toute j'insignifiance et toute la frivolit^u genre à propos 
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duquel il avait si gravement noirci tant de pajHIr, et qu'il a senti 
combien il s'était^ pjgtur ainsi dire, mystifié lui-mêmis, en se per- 
suadant que ce romlhi pfarrait bien, jusqu'à un certain point, être 
une production littéraire , et que ces quatre volumes formaient un 
livre. 
Tl se résout donc sagement , après avoir fait amende honorable , 



i ne rien dire dans cette espèce ilc préface, que M. réditeur aura 
8oin en conséqnence d'imprimer en gros caractères. Il n'informera 
pas même le lecteur de son nom ou de ses prénoms , ni s'il est jeune 
ou TJeux , marié ou célibataire , ni s'il a fait des élégies ou des fables , 
des odes ou des satires, ni s'il veut faire des tragédies, des drames 
00 des comédies , ni s'il jouit du patriciat littéraire dans quelque 
académie, ni s'il a une tribune dans un journal quelconque : toutes 
choses, cependant, fort intéressantes à saToir. Il se bornera seule- 
ment à faire remarquer que la partie pittoresque de son roman a 
été l'objet d'un soin particulier ; qu'on y rencontre fréquemment des 
K, des Y, des H et des W, quoiqu'il n*ait jamais employé ces ca- 
ractères romantiques qu'avec une extrême sobriété, témoin le nom 
historique de Guldenlew, que plusieurs chroniqueurs écrivent Gul^ 
denloèwe , ce qu'il n'a pas osé se permettre ; qu'on y trouve égale- 
ment de nombreuses diphthongues variées avec beaucoup de goût 
et d'élégance ; et qu'enfin tous les chapitres sont précédés d'épigra- 
phes étranges et mystérieuses, qui ajoutent singulièrement à Tin- 
térèt, et donnent plus de physionomie à chaque partie de la com- 
position. 

Janvier 1823. 



-- DEUXIEME EDITION, — 



On a affirmé à l'auteur de cet ouvrage qu'il était absolument 
nécessaire de consacrer spécialement quelques lignes d'avertisse- 
ment, de préface ou d'introduction à cette seconde édition. Il a ea 
beau représenter que les quatre ou cinq malencontreuses pages vides 
qui escortaient la première édition , et dont le libraire s'est obstiné 
à déparer celle-ci, lui avaient déjà attiré les anathèmes de l'un de 
nos écrivains les plus honorables et les plus distingués *, lequel 
l'avait accusé de prM|lre le ton aigre-doux de l'illustre Jedediah 
Cleîshbcffham , maître d'école et sacristain de la paroisse de Gan-« 
dercleugh ; il a eu beau alléguer que ce brillant et judicieux critique, 
de sévère pour la faute, deviendrait sans doute impitoyable pour la 
récidive , et présenter, en Un mot , une foule d'autres raisons non 
moins bonnes pour se .V. penser 4*y tomber; il parait qu'on lui en 

* M, C. Nodier, Quotidienne 4P 12 mars. 

i. 
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a opposé de meinenros , puisque le voici maintenant ëerîTant nne 
seconde préface ^ après s'être tant repenti d*avoir écrit ta première. 
An moment d'exécuter cette détermination iiardie, il conçut d'abord 
la pensée de placer en tète de cette seconde édition , ce dont il n'avait 
pas osé charger la première, savoir, quelqttes vues générales et 
particulières sur le roman. Méditant ce petit traité littéraire et 
didactique, il était encore dans cette mystériense ivresse de la 
composition , instant bien court , où l'auteur, croyant saisir une 
idéale perfection qu'il n'atteindra pas, est intimement ravi de son 
ouvrage à faire; il était, dèons-nous, dans oette heure d'extase 
intérieure, oh le travail est un délice, où la possession secrète de 
la muse semble bien plus douce que l'éclatante poursuite de la 
gloire ; lorsqu'un de ses amis les plus sages est venu Tarracber 
brusquement à cette possession , à cette extase, à cette ivresse , en 
loi assurant que plusieurs hommes de lettres très*bauts, très^pu* 
labres et très-puissants , trouvaient la dissertation qu'il préparait 
tout à fait méchante, insipide et fastidieuse; que le douloureux 
apostolat de la critique dont ils se sont diargés dans diverses feuilles 
publiques leur imposant le devoir pénible de poursuivre impitoya- 
blement le monstre do romantisme et du mauvais goût, ils s*occu- 
paient , dans le même moment , de rédiger pour certains journaux 
impartiaux et éclairés une critique consciencieuse, raisonnée et 
surtout piquante de la susdite dissertation future. A ce terrible 
avis, le pauvre auteur 

Obstupuit, sielerunéque coma, et vox fatiçibus haait; 

c'est-à-dire qu'il n'a trouvé d'autre expédient que de laisser dans 
les limbes, d'où il se préparait à la tirer, cette dissertation, vierrje 
non encore née, comme parle Jean-Baptiste Rousseau , sur laquelle 
'grondait une si juste et si rude critique. Son ami lui conseilla de 
la remplacer tout simplement d'une manière à* avant-propos des 
éditeurs, dans lequel il pourrait se faire dire très-décemment , par 
ces messieurs, toutes les douceurs qui chatouillent si voluptueu- 
sement l'oreille d'un auteur; il lui en présenta même plusieurs 
modèles empruntés à quelques ouvrages très en faveur, les uns 
commençant par ces mots : Le succès immUke et populaire de 
cet ouvrage t etc.; les autres par ceux-ci : La célébrité européenne- 
que vient d*acquéi'ir ce roman, etc.; ou : Il est maintenant 
superflu de louer ce livre, puisque la voix universelle déclare 
toutes les louanges fort au-dessous de son mérite, etc., etc, 
Quoique ces diverses formules, «0 dire du discret conseiller, ne 
fussent pas^ans quelque vertu tmtfttive» Tautear de ce livre ne se 
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sentit pas asse* cVhiimilité et crimlifférenfo pnternHIo pour exposer 
son oavrage au désenchantement et à l'exigence du lecteur qui 
aurait vu ces magnifiques apologies , ni assez d'crrronterie ))our 
Imiter ces baladins des foires, qui montrent, comme appât h la 
CDfiosité du public, un crocodile peint sur une toile, derrière la- 
quelle, après avoir payé, il ne trouve qu'un lézard. 11 rejeta donc 
ridée d'entonner ses propres louanges par la bouche complaisante 
de messieurs ses éditeurs. Son ami lui suggéra alors de donner 
pour passe-port à son vilain brigand islandais quelque chose qui 
pût le mettre h la mode et le faire sympathiser avec le siècle , soit 
plaisanteries fines contre les marquises, soit amers sarcasmes contre 
les prêtres, soit ingénieuses allusions contre les nonnes, les capu- 
cins, et autres monstres de l'ordre social. L'auteur n'eût pas mieux 
demandé; mais il ne lui semblait pas, à vrai dire, que les mar- 
quises et les éapucins eussent un rapport très-direct avec l'ouvrage 
quMl publie. II eût pu, à la vérité, emprunter d'autres couleurs 
sur la même palette, et Jeter ici quelques bonnes pages bien phi- 
lanthropiques , ^ans lesquelles — en côtoyant toutefois avec pru- 
dence un banc dangereux , caché sous les mers de la philosophie , 
qu'on nomme le banc du tribunal correctionnel — il eût avancé 
qnelques-unes de ces vérités découvertes par nos sages pour la 
gloire de l'iiomme et la consolation du mourant , savoir : que 
l'homme n'est qu'une brute , que l'âme n'est qu'un peu de gaz plus 
ou moins dense , et qpe pieu n'est riea ; iQais il a pensé que ces 
vérités incontestables étaient déjà bien triviales et bien usées , et 
qu'il ajouterait à peine une goutte d'eau à ce déluge de morales 
raisonnables, de religions athées, de maximes, de doctrines, de 
principes qui nous inondent pour notre bonheur depuis trente ans , 
d'une si prodigieuse façon , qu'on pourrait — s'il n'y ayait irrévé- 
rence — leur appliquer les vers de Régnier sur une averse ; 

Des nuages en eau tombolt an tel degoust , 
Que lea ehleni alUk^ poiiToient boire debout. 

Du resta, ces hantes matières ne se rattachaient pas encore très- 
visiblement au sujet de cet ouvrage , et il eût été fort embarrassé de 
trouver une liaison ^\ l'y conduisit, quoique l'art des transitions 
&oit siogi^èremeut simplifié depuis que tant de grands hommes 
ont trouvé le secret de passer sans secousse d'une échoppe dans 
nn palais, et d'échanger sans disparate le bonnet de police contre 
la couronne civique. 

Reconnaissant donc qu'il ne saurait trouver dans son talent ni 
dans sa science, par ses ailes ou par son bec, comme dit l'fngé- 
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nieusc poé&ie des Arabes, une préface intéressante pour les lecteurs, 
Tauteur de ceci s'est déterminé à ne leur offrir qu'un récit grave et 
naïf des améliorations apportées à cette seconde édition. 

II les préviendra d'abord que ce mot, seconde édition, est ici 
assez impropre , et que le titre de première édition est réellement 
celui qui confient à cette réimpression, attendu que les quatre 
liasses inégales de papier grisâtre maculé de noir et de blanc , dans 
lesquelles le public indulgent a bien voulu voir jusqu'ici les quatre 
volumes de Han d'Islande, avaient été tellement déshonorées 
d'incongruités typographiques par un imprimeur barbare, que le 
déplorable auteur, en parcourant sa méconnaissable production, 
était incessamment livré au supplice d'un père auquel on rendrait 
son enfant mutilé et tatoué par la main d*un Iroquois du lac Ontario. 

Ici, V esclavage du suicide en remplaçait Vitsage; ailleurs, le 
manœuvre-typographe donnait à un lien une voix qui appartenait 
à un lion; plus loin il ôtait à la montagne du Dofre-Field ses j)ic«, 
pour lui attribuer des |>t6(Z5, ou, lorsque les pécheurs norwégiens 
s'attendaient à amarrer dans des criques, il poussait leur barque 
sur des briques. Pour ne pas fatiguer le lecteur, l'auteur passe 
sous silence tout ce que sa mémoire ulcérée lui rappelle d'outrages 
de ce genre : 

Manel alto in peetore vulnus. 

Il lui suffira de dire qu'il n'est pas d'image grotesque , de sens 
baroque, de pensée absurde, de figure incohérente, d'hiéroglyphe 
burlesque, que l'ignorance industrieusement stupide de ce prote 
logogriphique ne lui ait fait exprimer. Hélas ! quiconque a fait im- 
primer douze lignes dans sa vie , ne fût-ce qu'une lettre de ma- 
riage ou d'enterrement , sentira l'amertume profonde d'une pareille 
douleur ! 

C'est donc avec le soin le plus scrupuleux qu'ont été revues les 
épreuves de cette nouvelle publication , et maintenant l'auteur ose 
croire, ainsi qu'un ou deux amis intimes, que ce roman restauré 
est digne de figurer parmi ces splendides écrits en présence desquels 
les onze étoiles se prosternent, comme devant la lune et le 
soleil *. * 

Si messieurs les journalistes l'accusent de n'avoir pas f4lde cor- 
rections, il prendra la liberté de leur envoyer les épreuves, noircies 
par un minutieux labeur, de ce livre régénéré ; car on prétend qu'il 
y a parmi ces fuesaieurs plus d'un Thon^as l'incrédule. 
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Du reste, le lecteur bënéyole pourra remarquer qu'on a rectifi<^ 
plusieurs dates, ajouté quelques Dotes historiques, surtout enrichi 
un on deux chapitres d'épigraphes nouvelles; en un mot, il trou* 
reni à chaque page des changements dont l'importance extrême a 
été mesurée sur celle même de l'ouvrage. 

Uo impertinent conseiller désirait qu'il mit au bas des feuillets 
}a traduction de toutes les phrases latines que le docte Spiagudry 
sème dans cet ouvrage , pour T intelligence — ajoutait ce quidam — 
de ceux de messieurs les maçons, chaudronniers ou perruquiers 
qui rédigent certains journaux où pourrait être jugé par hasard Han 
d^Islande. On pense avec quelle indignation l'auteur s reçu cet 
insidieux avis. 11 a instamment prié le mauvais plaisant d'apprendre 
que tous les journalistes , indistinctement , sont des soleils d'urba- 
nité, de savoir et de bonne foi, et de ne pas lui faire l'injure de 
croire qu'il fût du nombre de ces citoyens ingrats, toujours prêts 
à adresser aux dictateurs du goût et du génie ce méchant vers d*un 
vieux poète : 

Tenez>Tous dans vos peaux, et ne jugez personne ; 

que pour lui , enfin , il était loin de penser que la peau du lion ne 
fôt pas la peau véritable de ces populaires seigneurs. 

Quelqu'un l'exhortait encore — car il doit tout dire ingénument 
à ses lecteurs — à placer son nom sur le titre de ce roman , jusqu'ici 
enfant abandonné d'un père inconnu. 11 faut avouer qu'outre l'agré- 
ment de voir les sept ou huit caractères romains qui forpient ce 
qu'on appelle son nom, ressortir en belles lettres noires sur de beau 
pa^pier blanc , il y a bien un certain charme à le faire briller isolé- 
ment sur le dos de la couverture imprimée , comme si l'ouvrage 
qu'il revêt , loin d'être le seul monument du génie de l'auteur, n'était 
que l'une des colonnes du temple imposant où doit s'élever un jour 
6on immortalité, qu'un mince échantillon de son talent caché et 
de sa gloire inédite. Gela prouve qu'on a au moins l'intention d'être 
on jour un écrivain illustre et considérable. Il a fallu, pour triom- 
pher de cette tentation nouvelle , toute la crainte qu'a éprouvée 
Vauteur de ne pouvoir percer la foule de ces noircisseurs de papier, 
lesquels, même en rompant l'anonyme, gardent toujours Vîmognito. 

Quant à l'observation que plusieurs amateurs d'oreille délicate 
loi ont soumise touchant la rudesse sauvage de ses noms norwé- 
giens, il la trouve tout à fait ftfndée ; aussi se propose-t-il , dès qu'il 
sera nommé membre de la société royale de Stockholm ou de l'aca- 
démie de Berghen , d'inviter messieurs les Norwégiens à changer de 
langue, attendu que le vilain jargon dont ils ont la bizarrerie de 



se servir, blesse le tympaa de nos Parisiennes , et que leurs noms 
biscornus, aussi raboteux que leurs rochers, produisent sur la 
langue sensible qui les prononce re(T«t que ferait sans doute leur 
buile d'ours et leur pain d'écorce sur les bouppes nerveuses et sen- 
gitives de notre palais. 

Il lui reste à remercier les huit on dix personnes qui ont ea la 
bonté de lire son ouvrage en entier, comme le constate le succès 
vraiment prodigieux qu'il a obtenu ; il témoigne également toute sa 
gratitude à celles de ses jolies lectrices qui , lui assure-t-on , ont bien 
voulu se faire d'après son livre un certain idéal de l'auteur de ffan 
d* Islande; il est infiniment ftatté qu'elles veuillent bien lui accor* 
der des cheveux rouges, une barbe crépue et des yeux hagards; il 
est confus qu*elles daignent lui faire l'honneur de croire qu'il ne 
coupe jamais ses ongles ; mais il les suppli^ à genoux d'être bien 
convaincues qu'il ne pousse pas encore la férocité jusqu'à dévorer 
de petits enfants vivants; du reste, tons ces faits seront fixés lors* 
que sa renommée sera montée jusqu'au niveau de celle des auteurs 
de Lolotte et Fanfan^ ou de Monsieur Botte, hommes transcen- 
dants, jumeaux de génie et de goût. Arcades ambo; et qu'on pla- 
cera en tête de ses œuvres son portrait, terribiles visu/ormœ^ et 
sa biographie, domestica facta. 

Il allait clore cette trop longue note, lorsque son libraire, an 
moment d'envoyer l'ouvrage aux journaux , est venu lui demander 
pour eux quelques petits articles de complaisance sur son propre 
ouvrage, ajoutant, pour dissiper tous les scrupules de l'auteur^ 
que son écriture ne serait pas compromise, et quHl les recopie* 
rait lui^méms. Ce dernier trait lui a semblé touchant. Comme il 
parait qu'en ce siècle tout lumineux chacun se fait un devoir d'é- 
clairer son prochain sur ses qualités et perfections personnelles ^ 
chose dont nul n'est mieux instruit que leur propriétaire ; comme , 
d'ailleurs, cette dernière tentation est assez forte; l'auteur croit « 
dans le cas où il y succomberait , devoir prévenir le puUic de ne 
jamais croire qu'à demi tout ce que les journaux lui ^ront de son 
ouvrage. 

Avril 1823. 
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L'avez-Tous vu? qui est-ce qui l'a vu? Ce n'est pas 
moi. Qui donc? Je n'en sait Hoq. 

Sterne^ TriHram Shandy, 

— Voîlk où conduit l'amour, voisin Niels; cette pauvre 
Guth Stersen ne serait point là étendue sur cette grande 
^erre noire , comme une étoile de mer oubliée par la 
marée, si elle n'avait jamais songé qu'à reclouer la barque 
ou à raccommoder les filets de son père , notre vieux 
camarade. Que saint Usulph le pêcheur le console dans 
Bon affliction. 

*- Et son fiancé , reprit une voix aiguë et tremblotante , 
Cill Stadl , ce beau jeune homme que vous voyez tout à 
côté d'elle , n'y serait point, si, au lieu de faire Tamour 
^ Guth et de chercher fortune dans ces maudites mines 
de Rœraas , il avait passé sa jeunesse à balancer le ber- 
ceau de son jeune frère aux poutres enfumées de sa chau- 
mière. 

Le voiân Niels, à qui s'adressait le premier interlocu'- 
teur, interrompit : — Votre mémoire vieillit avec vous, 
mère Olly; Gili n'a jamais eu de frère, et c'est en cela 
que la douleur de la pauvre veuve Stadt doit être plus 
amère , car sa cabane est maintenant tout à lait déserte ; 
si elle veut regarder le ciel pour se consoler, elle uwuvera 
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entre ses yeux et le del son vieux toit , où pend encore le 
berceau vide de son enfant , devenu grand jeune homme , 
et mort, 

— Pauvre mère! reprit la vieille Olly, car pour le 
jeune homme , c'est sa faute ; pourquoi se faire mineur h 
Rœraas ? 

' — Je crois en effet, dit Niels, que ces infernales mines 
nous prennent un homme par ascalin de cuivre qu'elles 
nous donnent. Qu'en pensez-vous, compère Braal? 

— Les mineurs sont des fous , repartit le pêcheur. Pour 
vivre , le poisson ne doit pas sortir de l'eau , l'homme ne 
doit pas entrer en terre. 

— Mais , demanda un jeune homme dans la foule , si 
le travail des mines était nécessaire à Gill Stadt pour ob- 
tenir sa fiancée?... 

— il ne faut jamais exposer sa vie , interrompit Olly , 
pour des affections qui sont loin de la valoir et de la rem- 
plir. Le beau lit de noces, en effet, que Gill a gagné pour 
sa.GuthI 

— Cette jeune femme, demanda un autre curieux, s'est 
donc noyée en désespoir de la mort de ce jeune homme? 

— Qui dit cela? s'écria d'une voix forte un soldat qui 
venait de fendre la presse. Cette jeune fille , que je con- 
nais bien , était en effet fiancée à un jeune mineur écrasé 
dernièrement par un éclat de rocher dans les galeries sou- 
terraines de Storwaadsgrube , près Rœraas; mais^Ue était 
aussi la maîtresse d'un de mes camarades; et comme 
avant-hier elle voulut s'introduire à Munckholm furtive- 
ment pour y célébrer avec son amant la mort de son 
fiancé , la barque qui la portait chavira sur un écueil , et 
elle s'est noyée. 

Un bruit confus de voix s'éleva : — Impossible, seigneur 
soldat, criaient les vieilles femmes; lés jeunesse taisaient. 
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et le voisin Niels rappelait malignement au pêcheur Braal 
sa grave sentence : « Voilà où conduit Tamour I » 

Le militaire allait se fâcher sérieusement contre ses 
contradicteurs femelles; il les avait déjà appelées vieilies 
wrcières de ia grotte de Quiragoth , et elles n'étaient 
pas diqtosées à endurer patienmient une si grave insulte, 
quand une voix aigre et impérieuse , criant paix, paix, 
radoteuses ! vint mettre fin au débat Tout se tut , comme 
lorsque le cri subit d'un coq s*élève parmi le glapissement 
des poules. 

Avant de raconter le reste de la scène , il n'est peut- 
être pas inutile de décrire le lieu où elle se passait; c'était 
— le lecteur l'a sans doute déjà deviné — dans un de ces 
édifices lugubres que la pitié publique et la prévoyance 
sociale consacrent aux cadavres inconnus, dernier asile de 
morts qui la plupart ont vécu malheureux ; où se pressent 
le curieux indifférent , l'observateur morose ou bienveil- 
lant, et souvent des amis, des parents éplorés, à qui une 
longue et insupportable inquiétude n'a plus laissé qu'une 
lamentable espérance. A l'époque déjà loin de nous, et 
dans le pays peu civilisé où j'ai transporté mon lecteur, 
on n'avait point encore imaginé , comme dans nos villes de 
boue et d'or, de faire de ces lieux de dépôt des monu- 
ments ingénieusement sinistres et élégamment funèbres. 
Le jour n'y descendait pas, à travers une ouverture de 
forme tumulaire , le long d'une voûte artistement sculp- 
tée, sur des espèces de couches où l'on semble avoir voulu 
laisser aux morts quelques-unes des commodités de la vie, 
et où l'oreiller est marqué comme pour le sommeil. Si la 
porte du gardien s'entr'ouvrait , l'oeil , fatigué par des ca- 
davres nus et hideux , n'avait pas , comme aujourd'hui , le 
plaisir de se reposer sur des meubles élégants et des en- 
fants joyeux. La mort était là dans toute sa laideur, dans 
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toute son horreur, et Ton n'avait point encore essayé de 
^ parer son squelette décharné de pompons et de rubans. 

La salle où se trouvaient nos interlocuteurs était spa- 
cieuse et obscure, ce qui la faisait paraître plus spacieuse 
encore ; elle ne recevait de jour que par la porte carrée et 
basse qui s'ouvrait sur le port de Drontheim , et une ou- 
verture grossièrement pratiquée dans le plafond, d'où une 
lumière blanche et terne tombait avec la pluie , la grêle ou 
la neige, selon le temps» sur les cadavres couchés directe- 
ment au-dessous. Cette salle était divisée dans sa largeur 
par une balustrade de fer & hauteur d'appui. Le public 
pénétrait dans la première partie par la porte carrée ; on 
voyait dans la seconde six longues dalles de granit noir, 
disposées de front et parallèlement Une petite porte laté- 
rale servait, dans chaque section, d'entrée au gardien et 
\ son aide , dont le logement remplissait les derrières de 
l'édifice, adossé à la mer. Le mmeur et sa fiancée occu- 
paient deux des lits de granit : la décomposition s'annon- 
çait dans le corps de la jeune fille par de larges taches 
bleues et pourprées qui couraient le long de ses membres 
sur la place des vaisseaux sanguins. Les traits de GiU pa- 
raissaient durs et sombres ; mais son cadavre était si bor-< 
riblement mutilé , qu'il était impossible de juger si sa 
beauté était aussi réelle que le disait la Vieille Olly. 

C'est devant ces restes défigurés qu'avait commencé, au 
milieu de la foule muette, la conversation dont nous avons 
été le fidèle interprète. 

Un grand homme , sec et vieux , assis les bras croisés 
et la tête penchée sur tm débris d'escabelle dans le coin 
le plus noir de la salle , n'avait paru y prêter aucune at- 
tention jusqu'au moment où il se leva subitement en 
criant : Paix , paix , radoteuses ! et vint saisir le bras du 
soldat 
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Tout le monde ge tut : le m\éû se retoarna et partit 
d'an brusque éclat de rire à la vae de son singulier inter- 
rupteur, dont le visage hâve, les cheyeux rares et sales, 
les longs doigts et le complet accoutrement de cuir de 
reone, justifiaient amplement un accueil aussi gai. Cepen< 
dant un mnnnare's*éIeTait dans la foule des femmes, un 
moment interdites : — C'est le gardien du Spîadgest *. 
— Cet infernal concierge des morts! — Ce diabolique 
Spiagudry! — Ce maudit sorcier... 

— Paix , radoteuses , paix ! si c'est aujourd'hui joar de 
sabbat, h&tez-vous d'aller retrouver vos balais; autrement, 
ils s'envoleront tont seuls. Laissez en paix ce respectable 
descendant du dieu Thor. 

Puis Spiagudry, s'efforçant de faire une grimace gra- 
cieuse, adressa la parole au soldat : 

— Vous disiez, mon brave, que cette misérable femme... 

— Le vieux drôle ! murmura Olly ; oui , nous sommes 
pour lui de mùéraMes femmes y parce que nos corps, 
s'âs tombent en ses griffes, ne lui rapportent Ik la taxe que 
trente ascalins, tandis qu'il en reçoit quarante pour la 
méchante carcasse d'un homme. 

— ' Silence , vieilles ! répéta Spiagudry. En vérité , ces 
fines du diable sont comme leurs chaudières ; lorsqu'elles 
s'échauffent, il faut qu'elles chantent; dites-moi, vous, 
mon vaillant roi de l'épée, votre camarade, dont cette 
Guth était la maîtresse, va sans doute se tuer du désespoir 
de l'avoir perdue?... 

Ici éclata l'explosion long -temps comprimée. — En- 
tendez^vous le mécréant , le vieux païen 7 crièrent vingt 
voix aigres et discordantes ; il voudrait voir un vivant de 
moins, à cause des quarante ascalins que lui rapporte un 
mort. 

' Nom de la morgue de Drontheim. 
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— Et quand cela serait? reprit le concierge da Splad- 
gest , notre gracieux roi et maître Christiem Y, que saint 
Hospice bénisse , ne se déclare-t-il pas le protecteur né de 
tous les ouvriers des mines, afin, lorsqu'ils meurent, d'en- 
richir son trésor royal de leurs chétives dépouilles ? 

— - C'est faire beaucoup d'honneur au roi , répliqua le 
pêcheur Braal, que de comparer le trésor royal au coffre-- 
fort de votre charnier, et lui à vous , voisin Spiagudry. 

— Voisin! dit le concierge , choqué de tant de familia- 
rité; votre voisin ! dites plutôt votre hôte, car il se pour- 
rait bien faire que quelque jour, mon cher citoyen de la 
barque, je vous prêtasse pour une huitaine de jours un de 
mes six lits de pierre. 

Au reste, ajouta-t-il en riant, si je parlais de la mort de 
ce soldat, c'était simplement pour voir se perpétuer Tusage 
du suicide dans les grandes et tragiques passions que ces 
dames ont coutume d'inspirer. 

— £h bien ! grand cadavre gardien de cadavres, dit le 
militaire , où en veux-tu donc venir avec ta grimace ai- 
mable qui ressemble si bien au dernier éclat de rire d'un 
pendu? 

— A merveille, mon vaillant! répondit Spiagudry, j'ai 
toujours pensé qu'il y avait plus de facultés spirituelles 
sous le casque du gendarme Thurn, qui vainquit le diable 
avec le sabre et la langue , que sous la mitre de l'évêque 
Jsleif, qui a fait l'histoire d'Islande, ou sous le bonnet 
carré du professeur Shœnning , qui a décrit notre cathé- 
drale. 

— En ce cas, si tu m'en crois, mon vieux sac de cuir, 
tu laisseras là les revenus du charnier, et tu iras te vendre 
au cabinet de curiosités du vice-roi, à Berghen. Je te jure, 
par saint Belphégor, qu'on y paie au poids de l'or les ani- 
maux rares; mais dis, que veux-tu de moi? 
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— Qaand les coq)s qu'on nous apporte ont été trouyés 
dans l'eau, nous sommes obligés de céder la moitié de la 
taxe aux pêcheurs. Je voulais donc vous prier, illustre hé- 
ritier da gendarme Thurn , d'engager votre infortuné ca- 
marade à ne point se noyer, et à choisir quelque autre 
genre de mort; la chose doit lui être indifférente , et il ne 
voudrait pas faire tort en mourant au malheureux chrétien 
qui donnera l'hospitalité à son cadavre , si toutefois la perte 
de Guth le pousse à cet acte de désespoir. 

— C'est ce qui vous trompe , mon charitable et hospi- 
talier concierge , mon camarade n'aura point la satisfac- 
tion d'être reçu dans votre appétissante auberge à six lits. 
Croyez-vous qu'il ne se soit pas déjà consolé avec une autre 
valkyrie de la mort de celle-là? Il y a, par ma barbe, 
bien long-temps qu'il était las de votre Guth. 

Â ces mots l'orage, que Spiagudry avait un moment dé- 
tourné sur sa tête , revint fondre plus terrible que jamais 
sur le malencontreux soldat. 

— Gomment, misérable drôle, criaient les vieilles, c'est 
ainsi que vous nout^^ubliez ! mais aimez donc maintenant 
ces vauriens-là ! 

Les jeunes se taisaient encore ; quelques-unes même 
trouvaient, bien malgré elles, que ce mauvais sujet avait 
assez bonne mine 

— Oh ! oh ! dit le soldat , est-ce donc une répétition du 
si^bat? le supplice dç Belzébuth est bien effroyable, s'il 
est condamné à entendre de pareils chœurs une fois par 
semaine ! 

On ne sait comment cette nouvelle bourrasque se serait 
passée , si en ce moment l'attention générale n'eût été en- 
tièrement absorbée par un bruit venu dii dehors. La ru- 
meur s'aécrut progressivement , et bientôt un essaim de 
petits garçons deiyi-nus , criant et courant autour d'iwe 

2. 
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civière voilée et portée par deux hommes , entra tumul- 
tueusement dans le Spiadgest. 
*^ D'où vient cela ? demanda le concierge aux porteurs. 

— Des grèves d'Urchtal. 

— Oglypiglap l cria Spiagudry» 

Une des portes latérales s'ouvrit, un petit homme de 
race lapone , vêtu de cuir, se présenta , fit signe aux por- 
teurs de le suivre ; Spiagudry les accompagna , et la porte 
se referma avant que la multitude curieuse eût eu le temps 
de deviner, à la longueur du corps posé sur la civière $ si 
c'était un homme ou une femme. 

Ce sujet occupait encore toutes les conjectures » quand 
Spiagudry et sou aide reparurent dans la seconde salie , 
portant un cadavre d'homme , qu'ils déposèrent sur l'une 
des couches de granit 

^ Il y a long-temps que je n'avais touché d'aussi beaux 
habits, dit Oglypiglap ; puis, hochant la tête et se haussant 
sur la pointe des pieds , il accrocha au-*dessus du mort un 
élégant uniforme de capitaine. La tête du cadavre était 
défigurée et lès autres membres couv^M de sang ; le con- 
cierge l'arrosa plusieurs fois avec un vieux seau à demi 
brisé. 

^— Par saint Belzébuth I cria le soldat , c'est un officier 
de mon régiment; voyons : serait-ce le capitaine Bollar, 4.. 
de douleur d'avoir perdu son oncle? Bahl il hérite. — Le 
baron Randmer? il a risqué hier sa terre au jeu , mais de- 
main il la regagnera avec le château de soft adversaire. — 
Serait-ce le capitaine Lory, dont le chien s'est noyé? ou le» 
trésorier Stunck, dont la femme est infidèle? — Mais, 
vraiment , je ne vois point dans tout cela de motif pour se 
faire sauter la cewelle. 

La foule croissait à chaque instant. £n ce moment un 
jeune homme qui passait sur le port, voyant cette affluence 
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de peuple, descendit de cheval, remit 4a bride aux mains 
do domestique qui le suivait, et entra dans le Spladgest. 
11 était vêtu d*uQ simple habit de voyage, armé d*un sabre 
et enveloppé d*un large manteau vert ; une plume noire , 
attachée à son chapeau par une boucle de diamants , re- 
tombait sur sa noble figure et se balançait sur son front 
élevé, ombragé de longs cheveux châtains; ses bottines et 
ses éperons, souillés de boue, annonçaient qu'il venait de 
loin. 

Lorsqu'il entra , un homme petit et trapu , enveloppé 
comme lui d'un manteau , et cachant ses mains sous des 
gants énormes , répondait au soldat : 

— Et qui vous dit qu'il s*est tué? Cet hedime ne s'est 
pas plus suicidé, j'en réponds , que le toit de votre cathé- 
drale ne s'est incendié de lui-même. 

Comme la bisaignê fait deux blessures, cette phrase fit 
naître deux réponses* 

— Notre cathédrale ! dit Niels, on la couvre maintenant 
en enivre* C'est ce misérable Han qui , dit-on , y a mis le 
feu , pour faire travailler les mineurs , parmi lesquels se 
trouvait son protégé Gili Stadt, que vous voyez ici. 

— Comment diable! s'écriait de son côté le soldat, 
m'oser soutenir, à moi second arquebusier de la garnison 
de Mnnckhohn , que cet homme-là ne s'est pas brûlé la 
cervelle ! 

— Cet homme est mort assassiné, reprit froidement le 
petit homme. * 

-^ Mais écoutez donc l'oràde ! Va , tes petits yeux grisi 
ne voient pas plus clair que tes mains sous les gros gants 
dont tu les couvres au milieu de l'été. 

Un éclair brilla dans les yeux du petit homme : ' — Sol- 
dât! prie ton patron que ces mains-là ne laissent pas un 
jour leur empreinte sur ton visage. 
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— ' Ho ! sortons ! -cria le soldat enflammé de colère. Puis , 
s*arrÔtant tout à coup : Non , dit-il , car il ne faut point 
parler de duel devant des morts. 

Le petit homme grommela quelques mots dans une lan- 
gue étrangère , et disparut. 

Une voix s'éleva : — C'est aux grèves d*Urcbtal qu'on 
Ta trouvé. 

— Aux grèves d'Urchtal ! dit le soldat ; le capitaine 
Dispolsen a dû y débarquer ce matin , venant de Copen- 
hague. 

^- Le capitaine Dispolsen n'est point encore arrivé li 
Munckholm , dit une autre voix. 

— On dit que Han d'Islande erre actuellement sur ces 
plages , reprit un quatrième. 

— En ce cas, il est possible que cet homme soit le ca* 
pitaine, dit le soldat, si Han est le meurtrier; car chacun 
sait que l'Islandais assassine d'une manière si diabolique , 
que ses victimes ont souvent l'apparence de suicidés. 

— Quel homme est-ce donc que ce Han? demanda- 
t-on. 

— C'est un gé^nt , dit l'un. 

— C'est un nain , dit l'autre. 

— Personne ne l'a donc vu ? reprit une voix. 

— Ceux qui le voient pour la première fois le voient 
aussi pour la dernière. 

— Chut ! dit la vieille Olly ; il n'y a , dit-on , que trois 
personnes qui aient jamais échangé dff paroles humaines 
avQC lui : ce réprouvé de Spiagudry, la veuve Stadt, et... 
— mais il a eu malheureuse vie et malheureuse mort -« 
ce pauvre Gill , que vous voyez ici. Chut ! 

— Chut! répéta-t-on de toutes garts. 

— Maintenant, s'écria tout à coup le soldat , je suis sûr 
que c*eist ep effet le capitMP<^ Dispolsen ; je feconnais la 
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chake d'acier que notre prisonnier, le vieux Schumacker, 
lai donna en don à son départ. 

Le jeaue homme à la plume noire rompit vivement le 
silence : — Vous êtes sûr que c'est le capitaine Dispolsen ? 

— Sûr, par les mérites de saint Belzébuth ! dit le 
soldat 

Le jeune homme sortit brusquement. 

— Fais avancer une barque pour Mnnckholm, dit-il à 
son domestique. 

^ Mais, seigneur, et le gjfnéral?... 

— Tu lui mèneras les chevaux. J*irai demain; suis-jo 
mon maître ou non ? Allons , le jour baisse et je suis pressé , 
une barque. 

Le valet obéit et suivit quelque temps des yeux son jeune 
maître, qui s'éloignait du rivage. 



II 

Je m'assiérai près de vous, tandis que vous raconterez 
quelque histoire agréable pour tromper le temps. 

Mathurin, Bertram. 

Le lecteur sait déjà que nous sommes à Drontheim , 
i'une des quatre principales villes de la Norwége , bieû 
qu'elle ne fût pas la résidence du vice-roi. A l'époque où 
cette histoire se passe — en 1699 — le royaume de Nor- 
w^e était encore uni au Danemarck et gouverné par des 
vice-rois, dont le séjour était Berghen , cité plus grande , 
plos méridionale et plus belle que Drontheim , en dépit du 
sornom de mauvais goût que lui donnait le célèbre amiral 
Trorap. 
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Dronthdm offre un aspect agréable lorsqu*on y arrive 
par le golfe auquel cette ville donne son nom ; le port assez 
large, quoique les vaisseaux n*y entrent pas aisément en 
tout temps, ne présentait toutefois alors que Tapparence 
d'un long canal, bordé à droite de navires danois et nor- 
wégiens, à gauche de navires étrangers , division prescrite 
par les ordonnances. On voit dans le fond la ville assise 
sur une plaine bien cultivée , et surmontée par les hautes 
aiguilles de sa cathédrale. Cette église , un des plus beaux 
morceaux de Tarchitecture gothique , comme on peut en 
juger par le livre du professeur Shœnning — si savam- 
ment cité par Spiagudry ~* qui la décrivit avant que de 
fréquents incendies ne l'eussent ravagée , portait sur sa 
flèche principale la croix épiscopale, signe distinctif de la 
cathédrale de Tévêché luthérien de Drontheim. Au-dessus 
de la ville , on aperçoit dans un lointain bleuâtre les cimes 
blanches et grêles des monts de Kole, pareilles aux fleu- 
rons aigus d'une couronne antique. 

Au milieu du port , à une portée de canon du rivage , 
s'élève, sur une masse de rochers battus des flots, la soli- 
taire forteresse de Munckholm, sombre prison qui renfer- 
mait alors un captif célèbre par l'éclat de ses longues pros- 
pérités et de ses rapides disgrâces. 

Schumacker, né dans un rang obscur, avait été comblé 
des faveurs de son maître , puis précipité du fauteuil de 
grand-chancelier de Danemarck et de Norwége sur le banc 
des traîtres, puis traîné sur l'échafaud, et de Ih jeté par 
grâce dans un cachot isolé à l'extrémité des deux royaumes. 
Ses créatures l'avaient renversé, sans qu'il eût droit de 
crier à l'ingratitude. Pouvait-il se plaindre de voir se bri- 
ser sous ses pieds des échelons qu'il n'avait placés si haut 
que pour s'élever lui-même ? 

Celui qui avait fondé la noblesse en Danemarck voyait , 
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du fond de sou exil , les grands qu'il avait faits se partager 
ses propres dignités. Le comte d'Âblefeld, son mortel eu~ 
nenûi était son successeur comme grand-cbancelier; le 
général Àreasdûrf disposait , cooune grand-maréchal , des 
grades militaires » et Tévêque Spoilyson exerçait la charge 
d'ÎQspecteur des universités. Le seul de ses ennemis qui ne 
Ittidûtpasson élévation était le comte Ulric-Frédéric Gui- 
deniew, fils naturel du roi Frédéric III, vice-roi de Nor- 
vège; c'était le plj^s généreux de tous. 

C'est vers le triste rocher de Munckholm que s'avançait 
assez lentement la barque du jeune homme à la plume 
aoire. Le soleil baissait rapidement derrière le château-fort 
isolé, dont la masse interceptait ses rayons, déjà si hori- 
zontaux que le paysan des collines lointaines et orientales 
de Larsynn pouvait voir se promener près de lui , sur les 
bruyères, l'ombre vague de la sentinelle placée sur le don- 
jon le plus élevé de Munckbolm. 



m 



Ahl mon cœur ne pouvait être plus sensiblement 
blcstté I ... Un jeune homme sans mœurs. . . tl a osé la 
regarder 1 ses regards souillaient sa pureté. Claudia! 
cette seule pensée me met hors de moi. 

Lebsino. 



— Andrew i allez dire que dans une demi-heure on 
sonne le couvre-feu. Sorsyll relèvera Duckness à lavande 
herse, et Maldivius montera sur la plate-forrae de la gro.^se 
tour. Qu'on veille attentivement du côté du donjon du 
Lion de Slesvig. Ne pas oublier à sept heures de tirer lo 



24 MAN D'ISLANDE. 

canon pour qu'on lève la chaîne du port ; — mais non , on 
attend encore le capitaine Dispolsen ; il faut au contraire 
allumer le fanal et voir si celui de Walderhog est aUumé , 
comme Tordre en a été donné aujourd'hui ; surtout qu'on 
tienne des rafraîchissements prêts pour le capitaine. — Et , 
j'oubliais, — qu'on marque pour deux jours de cachot 
Toric-Belfest, second arquebusier du régiment; il a été 
absent toute la journée. 

Ainsi parlait le sei^ent d'armes soqi la voûte noire et 
enfumée du corps-de-garde de Munckholm , situé dans la 
tour basse qui domine la première porte du château. 

Les soldats auxquels il s'adressait quittèrent le jeu ou 
le lit pour exécuter ses ordres ; puis le silence se rétablit. 

En ce moment , le bruit alternatif et mesuré des rames 
se fît entendre au dehors. — Voilà sans doute enfin le ca- 
pitaine Dispolsen ! dit le sei^ent en ouvrant la petite fe- 
nêtre grillée qui donne sur le golfe. 

Une barque abordait en effet au bas de la porte de fer. 

— Qui va là ? cria le sergent d'une voix rauque. 

— Ouvrez I répondit-on ; paix et sûreté. 

— On n'entre pas : avez-vous droit de passe? 

— Oui. 

— C'est ce que je vais vérifier ; si vous mentez , pat leà 
mérites du saint mon patron, je vous ferai goûter l'eau du 
golfe. 

Puis , refermant le guichet et se retournant , il ajouta : 
— Ce n'est point encore le capitaine! 

Une lumière fcrilla derrière la porte de fer ; les verrous 
rouilles crièrent'; les barres se levèrent, elle s'ouvrit, et le 
sergent examina^ un parchemin que lui présentait le nou- 
veau venu. \ 

— Passez, dlt*il. Ar^tez cependant, reprît-il brusquè- 
^Inent, laissez eu dehors la boucle de votre chapeau. Ou 
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n'eolre pas dans les prisons d'éut avec des bijoux. Le 
règlement porte que « le roi et les membres de la famille 
» du roi , le vice-roi et les membres de la famille du vice- 
»roi, Tévêque et les chefs de la garnison, sont seuls 
•eiceptés. » Vous n'avez, n'est-ce pas, aucune de ces 
qualités? 

Le jeune homme détacha, sans répondre, la boucle pro- 
sente, et la jeta pour paiement au pécheur qui Tavait 
amené ; celui-ci , craignant qu'il ne revint sur sa généro- 
sité, se hâta de mettre un large espace de mer entre le 
bienfaiteur et le bienfait. 

Tandis que le sergent, murmurant de Timprudence de 
« chancellerie qui prodiguait ainsi les droits de passe, re- 
l^açait les lourds barreaux, et que le bruit lent de ses botte»- 
rortes retentissait sur les degrés de l'escalier tournant du 
corps-de-garde, le jeune homme, après avoir rejeté son 
manteau sur son épaule, traversait rapidement la voûte 
noire de la tour basse, puis la longue place d'armes, puis 
^ iiangar de l'artillerie où gisaient quelques vieilles cou- 
levrines démontées que Ton peut voir aujourd'hui dans le 
musée de Copenhague, et dont le cri impérieux d'une sen- 
tmeile l'avertit de s'éloigner. Il parvint à la grande herse, 
^m fut levée à l'inspection de son parchemin. Là , suiv^ 
uun soldat, il franchit, suivant la diagonale, sans hésiter 
^^ comme un habitué de ces lieux, une de ces quatre cours 
carrées qui flanquent la grande cour circulaire, du milieu 
^^ laquelle sort le vaste rocher rond où s'élevait alors le 
^^^jon, dit château du Lion de Siesvig, à cause de la 
^^tention que Rolf-le-Nain y fit jadis subir à son frère 
Joaiham-le-Lion , duc de Siesvig. 

Notre intention n'est pas de donner ici une description 
^u donjon du Munckholm, d*autant plu9 que le lecteur, 
<!l)fermé dans une prison d'état, craindrait peut-être de ne 

3 
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pouvoir se sauver au travers du jardin. Ce serait à 
tort, car le château du Lion de Slesvig, destiné à des pri- 
sonniers de distinction, ]eur offrait, entre autres commo- 
dités, celle de se promener dans une espèce de jardin 
sauvage assez^ étendu, où des touffes de houx, quelques 
vieux ifs, quelques pins noirs, croissaient parmi les rochers 
autour de la haute prison, et dans un enclos de grands murs 
et d'énormes tours. 

Arrivé au pied du rocher rond, le jeune homme gravit 
les degrés grossièrement taillés qui montent tortueusement 
jusqu'au pied de l'une des tours de l'endos, laquelle, 
percée d'une poterne dans sa partie inférieure, servait 
d'entrée au doQJ<m. Là , il sonna fortement d'un cor de 
cuivre que lui avait remis le gardien de la grande herse. 
*^ Ouvrez, ouvrez! cria vivement une voix de l'intérieur, 
c'est sans doute ce maudit capitaine I... 

La poterne qui s'ouvrit laissa voir au nouvel arrivant, 
dans l'intérieur d'une salle gothique faiblement éclairée , 
un jeune officier nonchalamment couché sur un amas de 
manteaux et de peaux de rennes, près d'une de ces lampes 
à trois becs que nos aïeux suspendaient aux rosaces de leurs 
plafonds, et qui, pour le moment, était posée à terre. La 
richesse élégante et même l'excessive recherche de ses vé-* 
tements contrastaient avec la nudité de la salle et la gros- 
sièreté des meubles; il tenait un livre entre ses mains et 
se détourna à demi vers le nouveau venu. 

— C'est le capitaine 7 salut , capitaine ! Vous ne vous 
doutiez guère que vous faisiez attendre un homme qui n'a 
point la satisfaction de vous connaître ; mais notre connais- 
sance sera bientôt faite, n'est-il pas vrai ? Commencez par 
recevoir tous mes compliments de condoléance sur votre 
retour dans ce vénérable château. Pour peu que j'y sé- 
journe en6)re , je vais devenir gai cx)mme la chouette qu'on 
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doue à la porte des donjons pour servir d*épou?antail; et 
quand je retournerai à Copenhague pour les fôtes du ma- 
riage de ma sœur, du diable si quatre dames sur cent me 
reconnaissent ! Dites-moi , les nœuds de ruban rose au bas 
du justaucorps sont-ils toujours de mode 7 a-t-on traduit 
quelques nouveaux romans de cette Française, la demoi- 
selle Scudéry ? je tiens précisément la Ciciie; je suppose 
qu'on la lit encore à Copenhague. C'est mon code de ga^ 
lanterie, maintenant que je soupire loin de tant de beaux 
yeux... — car, tout beaux qu'ils sont, les yeux de notre 
jeune prisonnière, vous savez de qui je veux parler, ne me , 
disent jamais rien. Ahl sans les ordres de mon père... ! 
Il faut vous dire en confidence, capitaine, que mon père, 
n'en parlez pas — m'a chargé de. . . vous m'entendez, auprès 
de la fille de Schumacker ; mais je perds toutes mes peines : 
cette jolie statue n'est pas une femme ; elle pleure toujours 
et ne me regarde jamais. 

Le jeune homme , qui n'avait pu encore interrompre 
l'extrême volubilité de l'oBBcier, poussa un cri de surprise : 
— Comment ! que dites-vous ? chargé de séduire la fille 
de ce malheureux Schumacker !... 

— Séduire, eh bien soit ! si c'est ainsi que cela s'appelle 
à présent à Copenhague; mais j'en défierais le diable. 
Avant-hier, étant de garde, je mis exprès pour elle une 
superbe fraise française qui m'était envoyée de Paris même. 
Croiriez-vous qu'elle n'a pas levé seulement les yeux sur 
inoî, quoique j*aie traversé trois ou quatre fois son appar- 
tement en faisant sonner mes éperons neufs, dont la molette 
est plus large qu'un ducat de Lombardie ? — C'est la forme 
la plus nouvelle, n'est-ce pas? 

— Dieu, Dieu ! dit le jeune homme en se frappant le 
front!... mais cela me confond. 

— N'est-ce pas? reprit l'oflScîer, se méprenant sur le 
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sens de cette exclamation. Pas la moindre attention à moi ! 
c*est incroyable, mais c*est pourtant vrai. 

Le jeune homme se promenait , violemment agité , de 
long en large et à grands pas. 

— Voulez vous vous rafraîchir, capitaine Dispolsen? lui 
cria TofTicier. 

Le jeune homme se réveilla. — Je ne suis point le capi* 
taine Dispolsen. 

— Gomment! dit Tofficier d'un ton sévère, et se levant 
sur son séant ; et qui donc êtes-vous pour oser vous intro- 
duire ici, et à cette heure? 

Le jeune homme déploya sa pancarte, — Je veux voir 
le comte de Griffenfeld:... je veux dire votre prisonnier. 

— Le comte ! le comte ! munnura Tofficier d'un air mé- 
content — Mais en vérité cette pièce est en règle ; voilà 
bien la signature du vice-chancelier Grummond de Knud : 
« Le porteur pourra visiter, à toute heure et en tout temps, 
» toutes les prisons ro^tiifts. » Grummond de Knud est 
frère du vieux général Levin de Knud , qui commande à 
Drontheim , et vous saurez que ce vieux général a élevé 
mon futur beau-frère... 

— Merci de vos détails de famille, lieutenant. Ne pen- 
sez-vous pas que vous m'en avez déjà assez raconté ? 

' — L^mpertinent a raison , se dit le lieutenant en &e 
mordant les lèvres. 

Holà , huissier ! huissier de la tour I conduisez cet étran- 
ger à Schumacicer, et ne grondez pas si j'ai décroché votre 
luminaire à trois becs et à une mèche. Je n'étais pas fâché 
d'examiner une pièce qui date sans doute de Sciold-le- 
Païen ou de Havar-le^Pouriendu ; et d'ailleurs on ne sus- 
pend plus aux plafonds que des lustres en cristal. 

Il dit , et pendant que le jeune homme et son conduc- 
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teur traversaient le jardin désert du donjon, il reprit, 
martyr de la mode, le fil des aventures galantes de Tama- 
zone délie et d*Horatius le Borgne. 



IV 



BENYOLIO. 

Où diable ce Roméo peut-il être ? il n'est pas rentré 
chez lui cette nuit. 

MBBCUTIO. 

11 n'est pas rentré chez son père : j'ai parlé à son 

domestique. 

Shawpeare. 

Cependant un homme et deux chevaux étaient entrés 
dans la cour du palais du godVej^eur de Drontheim. Le 
cavalier avait quitté la selle en hochant la tête d'un air 
mécontent , il se préparait à conduire les deux montures 
à l'écurie, lorsqu'il se sentit saisir brusquement le bras, et 
une voix lui cria : 

— Comment! vous voilà seul, Poêll et votre maître? 
ouest votre maître? 

C'était le vieux général Levin de Knud, qui, de sa fe- 
nte'ey ayant vu le domestique du jeune homme et la lèlle 
vide, était descendu précipitamment et fixait sur le valet 
un r^ard plus inquiet encore que sa question. 

-»£xcellence, dit Poëi eu s'inclinant profondément, 
mon maître n'est plus à Drontheim. 

— Quoi! il y était donc? il est reparti sans voir son 
général, sans embrasser son vieux ami I et depuis quand? 

— Il est arrivé ce soir et reparti ce soir. 

— Ce soir! ce soir! mais où àonc s'est-il arrêté? qù 

est-il aUé? 

s. 
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— II a descendu au Spladgest, et s'est embarqué pour 
Munckholm. 

— Ah ! je le croyais aux antipodes. Mais que va-t-il 
faire à ce château? qu'allait-il faire au Spladgest? Voilà 
bien mon chevalier errant ! C'est aussi un peu ma faute , 
pourquoi Tai-je élevé ainsi ? J'ai voulu qu'il fût libre en 
dépit de son rang... 

— Aussi n'est-il point esclave des étiquettes , dit Poel. 

— Non, mais il l'est de ses caprices. x\llons , il va sans 
doute revenir. Songez à vous rafraîchir, Poël. — Dites- 
moi — et le visage du général prit unevexpression de solli- 
citude — dites-moi, Poël, avez- vous beaucoup couru à 
droite et à gauche ? 

— Mon général , nous sommes venus en droite ligne de 
Berghen. Mon maître était triste. 

— Triste? que s'est-il d«nc passé entre tai et son père? 
Ce mariage lui déplaît-il ? 

— Je l'ignore. Mais on dit que sa sérénité l'exige. 

— L'exige! vous dites, Poël, que le vice-roi Texige! 
Mais pour qu'il l'exige, il faut qu'Ordener s'y refuse. 

— Je l'ignore, excellence. Il paraît triste. 

— Triste ! savez-vous comment son père l'a reçu ? 

— ^ La première fois , c'était dans le camp , près Ber- 
ghen. Sa sérénité a dit : Je ne vous vois pas souvent, mon 
fils. — Tant mieux pour moi, mon seigneur et père, a 
répondu mon maître, si vous vous en apercevez. Puîs il 
a donné à sa sérénité des détails sur ses courses du nord ; 
et sa sérénité a dit : C'est bien, h^ lendemain, mon maître 
est revenu du palais, et a dit : On veut me marier; mais 
1 faut que je voie mon second père , le général Levin. — 

J'ai sellé les chevaux et nous voilà. 

« 

— Vrai, mon bon Poël! dit le général d'une voix alté- 
rée, il m'a appelé son second père? 
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— Oui, \otre excellence. 

— Malheur à moi si ce mariage le contrarie, car j'en- 
courrai plutôt la disgrâce du roi que de m'y j)rêter. Mais 
ce^^endant, la fille du grand -chancelier des deux royau- 
mes!.... A propos, Poël, Ordener sait-il que sa future 
belle-mère, la comtesse d*AhlefeId, est ici incognito de- 
puis hier, et que le comte y est attendu? 

— Je Fignore, mon général. 

— Oh! se dit le vieux gouverneur, oui, il le sait, car 
pourquoi aurait-il battu en retraite dès son arrivée ? 

Ici le général, après avoir fait un signe de bienveil- 
lance à Poël, et salué la sentinelle qui lui présentait les 
armes, rentra inquiet dans l'hôtel d'où il venait de sortir 
inquiet 



On eût dit que toutes les passions avaient agité son 
cœur, et que toutes l'avaient abandonné; il ne lui 
restait rien que le coup d'œil triste et perçant d'un 
homme consommé dans la connaissance des hommes , 
et qui voyait d'un regard où tendait chaque chose. 

Quand, après avoir fait parcourir à l'étranger les esca** 
liers en spirale et les hautes salles du donjon du Lion de 
Slesvig, l'huissier lui ouvrit enfin la porte de l'appartement 
où se trouvait celui qu'il cherchait, la première parole 
qui frappa les oreilles du jeune homme fut encore celle-ci : 
— Est-ce enfin le capitaine Dispolsen? 

Celui qui faisait cette question était un vieillard assis 
le dos tourné à la porte, les coudes appuyés sur une table 
de travail et le front appuyé sur ses mains. Il était revêtu 
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d'une sîmarrc de laine noire , et l*on apercevait au^essus 
d*un lit placé à une extrémité de la chambre un écusson 
brisé autour duquel étaient suspendus les colliers rompus 
des ordres de TÉléphant et de Dannebrog; une couronne 
de comte renversée était fixée au-dessous de Técusson , et 
les deux fragments d'une main de justice liés en croix 
complétaient l'ensemble de ces bizarres ornements. — Le 
vieillard était Schumacker. 

— Non, seigneur, répondit Thuissier ; puis il dit à Té- 
tranger : Voici le prisonnier; et les laissant ensemble, il 
referma la porte, avant d'avoir pu entendre la voix aigre 
du vieillard, qui disait : Si ce n'est pas le capitaine, je ne 
veux voir personne. 

L'étranger, à ces mots, resta debout près de la porte ; 
et le prisonnier, se croyant seul , — car il ne s'était pas 
un moment détourné, — retomba dans sa silencieuse cjp* 
verie. 

Tout à coup il s'écria : — Le capitaine m'a certainement 

abandonné et trahi ! Les hommes les hommes sont 

comme ce glaçon qu'un Arabe prit pour un diamant; il le 
serra précieusement dans son havresac, et quand il le cher- 
cha, il ne trouva même plus un peu d'eau 

— Je ne suis pas de ces hommes, dit l'étranger. 
Schumacker se leva brusquement, — Qui est ici 7 qui 

m'écoute? Est-ce quelque misérable suppôt de ce Gul- 
denlew?... 

-— Ne parlez point mal du vice-roi, seigneur comte. 

•—Seigneur comte! est-ce pour me flatter que vous 
m'appelez ainsi? Vous perdez vos peines; je ne suis plus 
puissant. 

-<- Celui qui vous parle ne vous a jamais connu puis- 
sant, et n'en est pas moins votre ami. 

nrr- Ce^t qq'il espèpe encQrp quelque chose de moi : le^ 
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soorenirs que l'on conserve aux malheureux se mesurent 
toujours aux espérances qui en restent. 

— C'est moi qui devrais me plaiodre, noble comte; 
car je me suis souvenu de vous, et vous m'avez oublié. 
—Je suis Ordener. 

Un édair de joie passa dans les tristes yeux du vieillard, 
et un sourire qu'il ne put réprimer entr'ouvrit sa barbe 
blanche, comme le rayon qui perce un nuage. 

— Ordener! soyez le bien-venu, voyageur Ordener. 
Mille vœux de bonheur au voyageur qui se souvient du 
prisonnier ! 

— Mais, demanda Ordener, vous m'aviez donc oublié! 

— Je vous avais oublié, dit Schumacker, reprenant son 
air sombre, comme on oublie la brise qui nous rafraîchit 
etqni passe; heureux lorsqu'elle ne devient pas l'ouragan 
flui nous renverse. 

— Comte de Griffenfeld, reprit le jeune homme, vous 
ne comptiez donc pas sur mon retour? 

— Le vieux Schumacker n'y comptait pas ; mais il y a 
ici une jeune fille qui me faisait remarquer aujourd'hui 
même qu'il y avait eu, le 8 mai dernier, un an que vous 
étiez absent 

Ordener tressaillit 

— Quoi , grand Dieju ! serait-ce votre Éthel , noble 
comte? 

— Et qui donc? 

— Votre fille, seigneur, a daigné compter les mois de- 
puis mon départi Oh! combien j'ai passé de tristes jour- 
nées! j*ai visité toute la Norwége, depuis Christiania jus- 
qu'à Wardhus; mais c'est vers Drontheim que mes courses 
me ramenaient toujours. 

— Usez de votre liberté, jeune homme, tant que vous 
en jouissez. — Mais dites-moi donc enfin qui vous êtes. 
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Je voudrais, Ordener, vous connaître sous un autre nom. 
Le fils d*uu de mes mortels ennemis s'appelle Ordener. 

— Peut-être, seigneur comte , ce mortel ennemi a-t-il 
plus de bienveillance pour vous que vous n*en avez pour lui. 

— Vous éludez ma question; mais gardez votre secret; 
j'apprendrais peut-être que le fruit qui désaltère est un 
poison qui me tuera. 

— Comte I dit Ordener d'une voix irritée. Comte ! re» 
pfit-il d'un ton de reproche et de pitié...! 

— Suis-je contraint de me fier à vous, répondit Schu- 
macker, à vous qui prenez toujours en ma présence le parti 
de l'implacable Guldeniew?..< 

— Le vice-roi, interrompit gravement le jeune homme, 
vient d'ordonner que vous seriez à l'avenir libre et sans 
gardes dans l'intérieur de tout le donjon du Lion de Sles- 
vig. C'est une nouvelle que j'ai recueillie à Berghen, et. 
que vous recevrez sans doute incessamment. 

— C'est une faveur que je n'osais espérer, et je^croyai* 
n'avoir parlé de mon désir qu'à vous seul. Au surplus, on 
diminue le poids de mes fers à mesure que celui de mes 
années s'accroît, et, quand les infirmités m'auront rendu 
impotent, on me dira sans doute ; Vous êtes libre. 

A ces mots le vieillard sourit amèrement ; il continua : 
*- Et vous, jeune homme, avez-vous toujours vos folles 
idées d'indépendance? 

— Si je n'avais point ces folles idées, je ne serais 
pas ici. 

— Comment êtes-vous venu à Drontheim? 

— Eh bien ! à cheval. 

— Comment êtes-vous venu à Munckholm? 

— Sur une barque. 

■^ — Pauvre insensé ! qui crois être libre, et qui passes 
d'un cheval dans une barque. Ce ne sont point tes mem^ 
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bres qui exécutent tes volontés; c'est un animal, c'est la 
matière; et tu appelles cela des volontés I 
*- Je force des êtres à m'obéir. 

— Prendre sur certains êtres le droit d'en être obéi, 
c'est donner à d'autres celni de vous commander. L'indé- 
pendance n'est que dans l'isolement. 

-* Vous n'aimez pas les hommes, noble comte ? 

Le vieillard se mit à rire tristement. *— Je pleure d'être 
homme, et je ris de celui qui me console, — Vous le 
saurez si vous l'ignorez encore, le maibeur rend défiant 
comme la prospérité rend ingrat .Écoutez, puisque vous 
venez de Berghen, apprenez*moi quel vent favorable a 
soufflé sur le capitaine Dispolsen. U faut qu'il lui soit ar- 
rivé quelque chose d'heureux, puisqu'il m'oublie. 

Ordener devint sombre et embarrassé, 

^ Dispolaen, seigneur comte ? C'est pour vous en par^ 
1er que je suis venu dès aujourd'hui. *-* Je sais qu'il avait 
toute votre confiance 

-^ Vous le savez ? interrompit le prisonnier avec inquié- 
tude. Vous vous trompez. Nul être au monde n'a ma 
confiance. — Dispolsen tient, il est vrai, entre ses mains 
loes papiers, des papiers même très-^importants. C'est pour 
moi qu'il est allé à Copenhague, près du roi. J'avouerai 
même qua je comptais plus sur lui que sur tout autre, 
cardans ma puissance je ne lui avais jamais rendu service; 

— Eh bien I noble comte, je l'ai vu aujourd'hui. 

— Votre trouble me dit le reste; il est traître. 

— Il est mort. 

— Mort t 

Le pi'isonnier croisa ses bras et baissa la tête, puis re^ 
levant son oeil fixe vers le jeune homme : 

— Quand je vous disais qu'il lui était arrivé quelque 
chose d'heureux 7. . . * 
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Puis son regard se tourna vers la muraille oà étaient 
suspendus les signes de ses grandeurs détruites, et il fit 
un geste de la main comme pour éloigner le témoin d*une 
douleur qu*il s'efforçait de vaincre. 

— Ce n'est pas lui que je plains, ce n'est qu'un homme 
de moins. — Ce n'est pas moi : qu'ai-je à perdre? Mais 
ma fille, ma fille infortunée !... je serai la victime de cette 
infâme machination ; et que deviendra-t-elle si on lui en- 
lève son père?... 

Il se retourna vivement vers Ordener. 

— Comment est-il mort? où l'avez-vous vu? 

•—Je l'ai vu au Spladgest; on ne sait s'il est mort d'un 
suicide ou d'un assassinat 

— Voici maintenant l'important S'il a été assassiné, 
je sais d'où le coup part; alors tout est perdu. Il m'appor- 
tait les preuves du complot qu'ils trament contre moi ; ces 

preuves auraient pu me sauver et les perdre Ils ont 

suies détruire!.... — Malheureuse Éthel!.... 

— Seigneur comte, dit Ordener, je vous dirai demain 
Wi a été assassiné. 

Schumacker, sans répondre , suivit Ordener qui sortait, 
d'un regard où se peignait le calme du désespoir, plus 
effrayant que le calme de la mort. 

Ordener était dans l'antichambre solitaire du prisonnier, 
sans savoir de quel côté ise diriger. La soirée était avancée 
et la salle obscure ; il ouvrit une porte au hasard et se 
trouva dans un immense corridor, éclairé seulement par 
la lune, qui courait rapidement à travers de pâles nuées. 
Ses lueurs nébuleuses tombaient par intervalles sur les 
\itraux éti*oits et élevés, et dessinaient sur la muraille 
opposée comme une longue procession de fantômes , qui 
apparaissait et disparaissait simultanément dans les pro- 
fondeurs de la galerie. Le jeune homme se signa lentement, 
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et marcha \ers une lumière rougeâtre qui brillait faible- 
ment à rextrémité du corridor. 

Une porte était entr'ouverte ; une jeune fiUe agenouillée 
dans un oratoire gothique, au pied d*un simple autel, 
récitait à demi-yoix les litanies de la Vierge; oraison 
ample et sublime, où Tâme qui s'élève vers la Mère des 
Sept-Douleurs ne la prie que de prier. 

Cette jeune Qlie était vêtue de crêpe noir et de gaze 
blanche, comme pour faire deviner en quelque sorte, au 
premier aspect, que ses jours s'étaient enfuis jusqu'alors 
dans la tristesse et dans l'innocence. Même en cette atti- 
tude modeste, elle portait dans tout son être 1 empreinte 
d'une nature singulière. Ses yeux et ses longs cheveux 
étaient noirs, beauté très-rare dans le Nord ; son regard 
élevé vers la voûte paraissait plutôt enflammé par l'extase 
qu'éteintpar le recueillement. Enfin, on eût dit une vierge 
des rives de Chypre ou des campagnes de Tibur, revêtue 
des voiles fantastiques d'Ossian, et prosternée devant la 
croix de bois et l'autel de pierre de Jésus. 

Ordener tressaillit et fut prêt à défaillir, car il reconnut 
celle qui priait. 

Elle pria pour son père, pour le puissant tombé, pour 
le vieux captif abandonné, et elle récita à haute voix le 
psaume de la délivrance. 

Elle pria encore pour un autre; mais Ordener n'enten- 
dit pas le nom de celui pour qui elle priait ; il ne l'enten- 
dit pas, car elle ne le prononça pas; seulement elle récita 
le cantique de la Sulaçiite, l'épouse qui attend l'époux, et 
le retour du bien*aimé. 

Ordener s'éloigna dans la galerie; il respecta cette vierge 
qui s'entretenait avec le ciel; la prière est un grand my- 
stère, et son cœur s'était rempli, malgré lui, d'un ravis^ 
sèment inconnu, mais profane. 

4 
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La porte de l'oratoire se ferma doucement, et une lu- 
mière et une femme blanche dans les ténèbres Tinrent de 
son côté. Il s'arrêta, car il éprouvait une des plus violentes 
émotions de la vie ; il s'adossa à l'obscure muraille ; son 
corps était faible, et les os de ses membres s'entre-cho- 
quaient dans leurs jointures, et, dans le silence de tout soU 
être, les battements de son cœur retentissaient à son oreille. 

Quand la jeuhe fille passa, elle entendit le froissement 
d'un manteau, et uHé haleine brusque et précipitée. 

— Dieu I cria-t-elle. . . . 

Ordener s'élança : d'un bras il là soutint , de l'attire il 
chercha vainement à retenir la Idmpe, qu'elle avait laissé 
échapper, et qui s'éteignit. 

— C'est moi, dit-il doucement. 

— C'est Ordener ! dit la jeune fille, car le dernier re- 
tentissement de cette voix, qu'elle n'avait pal5 entendue 
depuis un an, était encore dans son oreille. 

£t la lune qui passait éclaira la joie de sa charmante 
figure : puis elle reprit, timide et confuse, et se dégageant 
des bras du jeune homme : 

— C'est le seigneur Ordener. 

— C'est lui, comtesse Éthel... 

— Pourquoi m'appelez- vous comtesse? 

— Pourquoi m'appelez-vous seigneur? 

La jeune fille se tut et sourit; le jeune homme se tut et 
feoupira. Elle rompit la première le silence : 

— Comment donc êtes-vous ici ? 

— taites-moi merci, si ma préseîlce voUs afflige* J*êtais 
venu po«r parler au comte votre père. 

— Ainsi, dit Éthel d'une voix altérée, vous n'êtes venu 
que pour mon père. 

Le jeune homme baissa la tête, car ces paroles lui sem- 
blaient bien injustes. 
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-«- Il y a saas doute déjà long-temps, coQtiuua la jouno 
fiUe d'un ton de reproche, il y a sans doute déjà long- 
teo^tt que tous êtes à Drontheim? Votre absence de ce 
château n'a pu vous paraître longue, à vous. 

Ordener, profondément blessé, ne répondit pas. 

-^ Je vous approuve, dit U prisonnière d'une voix trem- 
blante de douleur et de colère; mais, ajouta-t-elle d'un 
ton fier, j'espère, seigneHr Ordener, que vous ne m'avez 
paa entendue prier? 

—Comtesse, répondit enfin le jeune homme, je vous ai 
entendue. 

— Àh I seigneur Ordener, il n'e?t point courtois d'é- 
couter ainsi, 

---Je ne vous ai pas écoutée, noble comtesse, dit fai- 
blement Ordener; je vous ai entendue. 

— J'ai prié pour mon père, reprit la jeune fille en le 
r^ardant fixement , et comme attendant une réponse à 
cette parole toute simple. 

Ordener garda le silence. 

— J'ai aussi prié, continua-t-elle, inquiète et paraissant 
attentive à l'effet que ces paroles allaient produire sur lui, 
j'ai aussi prié pour quelqu'un qui porte votre nom, pour 
le fils du vice-roi , du comte Guldenlew. Car il faut prier 
pour tout le monde, même pour ses persécuteurs.... 

£t la jeune fille rougit, car elle pensait mentir; mais 
eDe était piquée contre le jeune homme, et elle croyait 
l'avoir nommé pendant sa prière : elle ne l'avait nommé 
que dans son cœur. 

— Ordener Guldenlew est bien malheureux, noble 
dame, si vous le comptez au nombre de vos persécuteurs ; 
il est bien heureux cependant d'occuper une place dans 
îos prières. 

— Oh ! non, dit Éthel troublée et effrayée de l'air froid 
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du jeune homme, non, je ne priais pas pour lui.. .. J'ignore 
ce que j*ai fait, ce que je fais. Quant au fils du vice-roi, 
je le déteste, je ne le connais pas. Ne me regardez pas de 
cet œil sévère : vous ai-je offensé? ne pouvez-vous rien 
pardonner à une pauvre prisonnière, vous qui passez vos 
jours près de quelque belle et noble dame, libre et heu- 
reuse comme vous!... 

— Moi, comtesse!... s'écria Ordener. 

Éthel versait un torrent de larmes; le jeune homme se 
précipita à ses pieds. 

— Ne m'avez-vous pas dit, continua-t-elle souriant à 
travers ses pleurs , que votre absence vous avait semblé 
courte? 

— Qui, moi, comtesse? 

— Ne m'appelez pas ainsi , dit-elle doucement , je ne 
suis plus comtesse pour personne, et surtout pour vous. 

Le jeune homme se leva violemment, et ne put s'em- 
pêcher de la presser sur son cœur dans un ravissement 
convulsif. 

— Eh bien ! mon Éthel adorée, nomme-moi ton Or- 
dener... — Dis-moi, et il attacha tin regard brûlant sur 
ses yeux mouillés de larmes; dis-moi, tu m'aimes donc?... 

Ce que dît la jeune fille ne fut pas entendu, car Or- 
dener, hors de lui, avait ravi sur ses lèvres avec sa ré- 
ponse cette première faveur, ce baiser sacré qui suffit aux 
yeux de Dieu pour changer deux amants en époux. 

Tous deux restèrent sans paroles , parce qu'ils étalent 
dans un de ces moments solennels, si rares et si courts sur 
la terre, où l'âme semble éprouver quelque chose de la 
félicité des cieux. Ce sont des instants indéfinissables que 
ceux où deux âmes s'entretiennent ainsi dans un langage 
qui ne peut être compris que d'elles; alors tout ce qu'il y 
a d'humain se tait, et les deux êtres immatériels s'unissent 
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mystérieusoment [)our la vie de ce monde et réternité de 
l'autre. 

Édiei s'était lentement retirée des bras d'Ordener, et , 
aux lueurs de la lune, ils se regardaient avec ivresse; 
seulement, Fœil de flamme du jeune homme respirait un 
mâle orgueil et un courage de lion ; tandis que le regard 
demi>voilé de la jeune fille était empreint de cette pudeur, 
honte angélique, qui, dans le cœur d'une vierge, se mêle 
à toutes les joies de l'amour. 

— Tout à l'heure, dans ce corridor, dit-elle enfin, vous 
m'évitiez donc, mon Ordener? 

— Je ne vous évitais pas, j'étais comme le malheureux 
aveugle que Ton rend à la lumière après de longues années, 
et qui se détourne un moment du jour. 

-^ C'est à moi plutôt que s'applique votre comparaison, 
car, durant votre absence, je n'ai eu d'autre bonheur que 
la présence d'un infortuné, de mon père. Je passais mes 
longues journées à le consoler, et, ajouta-t-elle en baissant 
les yeux, à vous espérer. Je lisais à mon père les fables de 
r£dda, et quand je l'entendais douter des hommes, je lui 
lisais l'Évangile, pour qu'au moins il ne doutât pas du ciel ; 
puis je lui parlais de vous, et il se taisait, ce qui prouve 
qu'il vous aime; seulement, quand j'avais inutilement 
passé mes soirées à regarder de loin sur les routes les voya- 
geurs qui arrivaient, et dans le port les vaisseaux qui abor- 
daient, il secouait la tête avec un sourire amer, et je pleu- 
rais. Cette prison, où s'est jusqu'ici passée toute ma vie, 
m'était devenue odieuse, et pourtant mon père, qui, 
jusqu'à votre apparition, l'avait toujours remplie pour 
moi, y était encore; mais vous n'y étiez plus, et je désirais 
cette liberté que je ne connaissais pas. 

Il y avait dans les yeux de la jeune fille, dans la naïveté 
de sa tendresse, dans la douce hésitation de ses épanche- 

4. 
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inents, un charme que des paroles humaines n'exprime- 
raient pas. Ordener l'écoutait avec cette joie rêveuse d'un 
être qui serait enlevé au monde réel pour a&^ister au 
monde idéal. 

— Et moi, dit-il, maintenant je ne veux plus de cette 
liberté que vous ne partagez pas I 

— Quoi, Ordener 1 reprit vivement Éthel, vous ne nous 
quitterez donc plus? 

Cette expression rappela au jeune homme tout ce qu'il 
avait oublié. 

— Mon Éthel, il faut que je vous quitte ce soir. Je vous 
reverrai demain, et demain je vous quitterai encore, jus- 
qu'à ce que je revienne pour ne plus vou^ quitter. 

— Hélas! interrompit douloureusement la jeûna CUei 
absent encore I... 

' — Je vous répète, ma bien-aimée Éthel, que je revien- 
drai bientôt vous arracher de cette prison qu m'y ei^sevelir 
avec vous. 

— Prisonnière avec lui I dit-elle doucement. Ah I ne me 
trompez pas, faut-il que j'espère tant de bonheur?... 

— Quel serment te faut-il? que veux4u de moi? s'écriii 
Ordener; dis-moi, mou Éthel, n'es-tq pas mon épouse?,.. 
Et, transporté d'amour, il la serrait fortement contre sa 
poitrine, 

— Je suis à toi, murmura-t-elle faiblement. 

Ces deux cœurs nobles et purs battaient ainsi avec délices 
l'un contre l'autre, et n'en étaient que plus nobles et plus 
purs. 

En ce moment un violent éclat de rire se fit entendre 
auprès d'eux. Un homme enveloppé d'un manteau décou- 
vrit une lanterne sourde qu'il y avait cachée , et dont la 
lumière éclaira subitement la figure effrayée et cqnfuse 
d'Éthel et le visage étonné et fier d'Ordener. 
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^ Courage ! mon joli couple ! courage I mais il me 
semble qu'après avoir cbemiaé si peu de temps dans le 
pays du Tendre, vous n*avez pas suivi tous les détours du 
ruisseau du Sentiment , et que vous avez dû prendre un 
chemin de traverse pour arriver si vite au hameau du 
Baiser. 

Nos lecteurs ont sans doute reconnu le lieutenant admi- 
rateur de mademoiselle de Scudéry. Arraché de la lecture 
de la Ciéiie par le befiroi de minuit, que les deux amants 
n'avaient pas entendu , il était venu faire sa ronde noc- 
tarne dans le donjon. En passant à Textrémité du corridor 
de Torient, il avait recueilli quelques paroles et vu comme 
deux i|)ectres se mouvoir dans la galerie à la clarté de la 
luue. Alors, naturellement curieux et hardi, il avait caché 
«a lanterne • sous son manteau, et s'était avancé sur la 
pointe du pied près des deux fantômes, que son brusque 
éclat de rire venait d'arracher désagréablement à leur 
extase. 

Étbel Ct un mouvement pour fuir Ordener, puis, reve- 
nant à lui comme par instinct et pour lui demander pro- 
tection, elle cacha sa tête brûlante dans le sein du jeune 
homme. • 

Celui ci releva la sienne avec un orgueil de roi : 

— Malheur, dit-il , malheur à celui qui vient de t'ef- 
frayer et de t'affliger, mon Éthel ! 

— Oui vraiment , dit le lieutenant, malheur à moi si 
j'avais eu la maladresse d'épouvanter la tendre Mandanei 

— . Seigneur lieutenant, dit Ordener d'un ton hautain, 
je vous engage à vous taire. 

— Seigneur insolent, répliqua l'officier. Je vous engage 
à vous taire. 

— M'entendez- vous? reprit Ordener d'une voix ton- 
nante; achetez votre pardon par le silence. 
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— Tiéi tua , répondit le lieutenant , prenez vos avis 
pour vous, achetez votre pardon par le silence. 

— Taisez-vous ! s'écria Ordener avec une voix qui fit 
trembler les vitraux; et, déposant la tremblante jeune fille 
sur un des vieux fauteuils du corridor, il secoua énergi- 
quement le bras de Tofficier. 

— Ho, paysan, dit le lieutenant, moitié riant, moitié 
irrité, vous ne remarquez pas que ce pourpoint que vous 
froissez si brutalement est du plus beau velours d' Abingdon. 

Ordener le regarda fixement. 

— Lieutenant, ma patience est plus courte que mon 
épée. 

— Je vous entends , mon brave damoisel , dit le lieu- 
tenant avec un sourire ironique , vous voudriez bien que 
je vous fisse un tel honneur; mais savez vous *qui je suis? 
Non, non, s'il vous plaît, prince contre prince, ierger 
contre herger^ comme disait le beau Léandre. 

— S'il faut dire aussi : lâche contre lâche! reprit Or- 
dener, assurément je n'aurai point l'insigne honneur de 
me mesurer avec vous. 

— Je me fâcherais, mon très-honorable berger, si vous 
portiez seulement l'uniformef 

— Je n'en ai ni les galons ni les franges, lieutenant, 
mais j'en porte le sabre. 

Le fier jeune homme, rejetant son manteau en arrière, 
avait mis sa toque sur sa tête et saisi la garde de son sabre, 
lorsque Ëthel, réveillée par ce danger imminent, se pré- 
cipita sur son bras et ^'attacha à sou cou avec un cri de 
terreur et de prière. 

— Vous faites sagement , ma belle damoiselle , si vous 
ne voulez pas que le jouvencel soit puni de ses hardiesses, 
dit ]f lieutenant, qui aux menaces d'Ordencr s'était mis 
en garde sans s'émouvoir; car Cyrus allait se brouiller avec 
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Cambyse, pourvu toutefois que ce ne soit pas Aire trop 

d'honneur à' ce vassal que de le comparer à Cambyse. 
^Âu nom du ciel, seigneur Ordener, disait Éthel, que 

je ne sois pas la cause et le témoin d'un pareil malheur. . . ! 

Puis, levant sur lui ses beaux yeux, elle ajouta : Ordener, 
je t'en supplie!... 

Ordener repoussa lentement dans le fourreau la lame à 
demi tirée, et le lieutenant s'écria : 

— Par ma foi, chevalier, j'ignore si vous l'êtes, mais 
je vous en donne le titre parce que vous paraissez le mé- 
riter; moi et vous agissons suivant les lois de la bravoure, 
mais non suivant celles de la galanterie. La damoiselle a 
raison, des engagements comme celui que je vous crois 
digne de nouer avec moi ne doivent pas avoir des dames 
pour témoins, quoique, n'en déplaise à la charmante da- 
moiselle, ils puissent avoir des dames pour causes. Nous 
ne pouvons donc ici convenablement parler que du duet- 
ium remotum, et, comme l'offensé, si vous voulez en 
fixer l'époque, le lieu et les armes, ma fine lame de To- 
lède ou mon -poignard de Mérida seront à la disposition de 
votre hachoir sorti des forges d'Ashkreuth , ou de votre 
couteau de chasse trempé dans le lac de Sparbo. 

Le dt^i ajourné que l'officier proposait à Ordener était 
en usage dans le Nord, d'où les savants prétendent que la 
coutume du duel est sortie. Les plus vaillants gentilshommes 
proposaient et acceptaient le dueUutn remotum. On le 
remettait à plusieurs mois, quelquefois h plusieurs années, 
et durant cet intervalle les adversaires ne devaient s'oc- 
cuper ni en paroles ni en actions de l'affaire qui avait amené 
le défi. Ainsi, en amour, les deux rivaux s'abstenaient de 
voir leur maîtresse, afin que les choses restassent dans le 
même état : on se reposait à cet égard sur la loyauté des 
chevaliers; comme dans les anciens tournois, si les juges 
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du camp, .croyant la loi courtoise violée, jotaieat leur biton 
dans i*arôDe, à riostant tous les combattants V^rêtai^t; 
mais, jusqu'à Téclaircissemeat du doute* la gorge du vaincu 
restait à la même distance de Tépée du vainqueur, 

*- £h bien I chevalier» dit Ordener siprès un montent 
de réflexion,... un messager tous instruira du lieu. 

r— Soit, répondit le lieutenant; d*autant mieux que 
cela me donnera le temps d'assister aux cérémonies du 
mariage de ma soeur, car vous saurez que vous aurez 
rhonneur de vous battre avec le futur beau-frère d'un 
haut seigneur, du Gis du vice-roi de Norwége, du baron 
Ordener Guldenlew, lequel, à l'occasion de cet illustre 
byménée, comme dit Artamène, va être créé courte de 
Danneskiold, ' colonel et chevalier de l'Éléphant > et moi- 
même, qui suis le fils du grand - chancelier 4^ deux 
royaumes, je serai sans doute nommé capitaine, 

— Fort bien, fort bien, lieutenant d'Ahlefeld, dit Or- 
dener avec impatience, vous n'êtes point encore capitaine, 
ni le fils du vice-roi colonel;... et les sabres sont toujours 
des sabres. 

— £t les rustres toujours des rustres, quoi qu'on fasse 
pour les élever jusqu'à soi , dit entre ses dents l'officier. 

— Chevalier, continua Ordener, vous connaissez la loi 
courtoise. Vous n'entrerez plus dans ce donjon, et vous 
garderez le silence sur cette affaire. 

— Pour le silence , rapportez-vous-en à moi, je serai 
aussi muet que Muce Scévole lorsqu'il eut le poing sur le 
brasier. Je n'entrerai non plus dans le donjon, ni moi , ni 
aucun argus de la garnison , car je viens de recevoir un 
ordre d'y laisser à l'avenir Schumacker sans gardes, ordre 
que j'étais chargé de lui communiquer ce soir, ce que 
j'aurais fait si je n'avais passé une partie de la soii^ée à 
essayer de nouvelles bottines de Gracovie. — Cet ordre, 
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entré nous, efet bien imprudent. — Vouiez-tons que je 
vous montre mes bottines? 

Pendant cette conrersation, Éthel, les Voyant apaisés, 
et ne comprenant pas ce que c'était qu'un dneîlum re- 
motum, avait disparu, après avoir dit doucement à l'o- 
reîDe d'Ordetier : J demain. 

— Je voudrais, lieutenant d'Àhlefeld, que vous m'ai- 
dassiez à sortii* du fort. 

—Volontiers, dit l*oflScier, quoiqu'il soit un peu tard, 
ou plutôt de bien bonne heure. Mais comment tronverez- 
vous une barque? ' 

— Cela me regarde, dit Ôrdener. 

Alors, s'entretenant de bonne aniitiè, ilà traversèrent 
le jardin, la cour circulaire, la cour carrée, salis qu'Or- 
denet*, conduit par l'officier de tortde, éprouvât d'obstacle; 
ils franchirent la grande herse, te hangar de l'artfflerie, la 
place d'armes, et arrivèrent à la cour basse, dont la porte 
de fer s'ouvrit à la voix du lieutenant. 

— Au revoir, lieutenant d'Ahlefeld I dit Ordetter. 

— Au revdr, répondit l'officier. Je déclare que vous 
êtes un brave champion, quoique j Ignore qui vous êtes, 
et si ceux de vos pairs que vous amènerez à notre rendez- 
vous auront qualité pour prendre le titré de parrains , et 
ne devront pas se borner au nom niodes{|P d'assistants. 

Ils se serrèrent la main; la porte de fer se referma, et 
le lieutenant retourna, en fredonnant un air de LuUi , ad- 
oûrer ses bottes polonaises et le roman français. 

Ordener, resté seul sur le seuil , quitta ses vêtements, 
<iu'il enveloppa de son manteau et attacha sur sa tête avec 
le ceinturon de son sabre ; puis, mettant en pratique les 
priDcipcs d'indépendance de Schumacker, il s'élança dans 
l'eau firoide et calme du golfe, et commença à «nager au 
milieu de l'obscurité, vers le rivage, en se dirigeant du 



48 H AN DISLANDË. 

côté du Spladgest, destination où il était toujours à peu 
près sûr d'arriver mort ou vif. 

Les fatigues de la journée l'avaient épuisé ; aussi n'abor- 
da-t-il que très-péniblement II se rhabilla à la hâte, et 
marcha vers le Spladgest, qui se dessinait dans la place du 
port comme une masse noire ; car depuis quelque temps 
la lune s'était entièrement voilée. 

En approchant de cet édifice, il entendit comme un 
bruit de voix; une lumière faible sortait par l'ouverture 
supérieure. Étonné, il frappa violemment à la porte car- 
rée : le bruit cessa, la lueur disparut. Il frappa de nou- 
veau : la lumière, en reparaissant , lui laissa voir quelque 
chose de noir sortir par l'orifice supérieur et se blottir sur 
le toit plat du bâtiment. Ordener frappa une troiàème 
fois avec le pommeau de son sabre, et cria : — Ouvrez, de 
par sa majesté le roi! ouvrez, de par sa sérénité le vice^ 
roil 

La porte s'ouvrit enfin lentement, et Ordener se trouva 
face à face avec la longue figure pâle et maigre de Spiagu- 
dry, qui, les habits en désordre, l'œil hagard, les cheveux 
hérissés, les mains ensanglantées, portait une lampe sé- 
pulcrale, dont la flamme tremblait encore moins visible- 
ment que son grand corps. 
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VI 



pinRo. 

Jamais ! 

ANGELO. 



Quoi 1 je crois que tu veux faire l'homme de bien. 
Misérable 1 si tu dis un seul mot... 

PIRRO. 

Mais, Angelo, je t'en conjure, pour l'amour de Dieu... 

ANGELO. 

Laisse faire ce que tu ne peux empêcher. 

PIRRO. 

Ah I quand le diable vous tient par un cheveu, il faut 
lui abandonner toute la tête..* Malheureux que je suis l 

Emilia Galotti. 

Une heure environ après que le jeune voyageur à la 
plume noire fut sorti du Spladgest , la nuit étant tout à 
£ût tombée et la foule entièrement écoulée , Oglypigtap 
avait fermé la porte extérieure de Tédifice funèbre , tandis 
que son maître Spiagudry arrosait pour la dernière fois 
ks coisfis qui y étaient déposés. Puis tous deux s'étaient 
retirés dans leur très-peu somptueux appartement, et tan- 
dis qu*Oglypiglap dormait sur son petit grabat, comme 
y un des cadavres confiés à sa garde, le vénérable Spiagu- 
dry, assis devant une table de pierre couverte de vieux 
livres, de plantes desséchées et d'ossements décharnés « 
s'était plongé dans les graves études qui , bien que réelle- 
ment fort innocentes , n'avaient pas peu contribué à lui 
donner parmi le peuple une réputation de sorcellerie et 
deéiablerie , fâcheux apanage de la science à cette époque. 

Il y avait plusieurs heures qu'il était absorbé dans ses 
u^éditiitions ; et pr.êt enfin à quitter ses livres pour son 
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lit, il s'était arrêté à ce passage lugubre de Thonnodus 
Torfœus ; 

« Quand un homme allume sa lampe , la mort est chez 
» lui a?ant qu'elle soit éteinte... » 

— N'en déplaise au savant docteur, se dit-il à demi- 
voix , il n'en sera point ainsi chez moi ce soir. 

fit il prit sa latnpe pour la souffler. 

— Spiagudry ! cria une voix qui sortait de la salle des 
cadavres. . . 

Le vieux concierge trembla de tous ses membres. Ce 
n'est pas qu'il crût , comme tout autre peut-être à sa place, 
que les tristes hôtes du Spladgest s'insurgeaient contre leur 
gardien. Il était assez savant pour ne pas éprouver de ces 
terreurs imaginaires; et la sienne n'était si réellfe que parce 
qu'il connaissait trop bien la voix qui l'appelait. 

— Spiagudry I répéta violemment la voix , faudra-t-il , 
pour te faire entendre , que j'aille t'aritcher les oreilles ? 

^ (ine saint Hospice ait pitié -, noh de mon âttlë , mais 
de mon corps! dit l'effi-ayé tieillard; et, d'un pas que la 
peur pressait et ralentissait à la fois i il se dirigea ters la 
secoilde porte latérale, qu'A ouvrii Nos lecteurs irttt 
pas oublié que cette porte communiquait à la sdie ûeÉ 
morts. 

La lampe qki'ii portait éclaira àters un tableau bizjfrrè- 
ment hideux. D'un côté , le corps maigre , long et légère- 
meht voûté de Spiagudry ; de l'autre , un hotiime petit ; 
épais et trapu , vêtu de la tête aux pieds de peaux de tou- 
tes sortes d'animaux encore teintes d'un sang desséché , et 
debout au pied dû cadavre de Gill Stadt, qui, avec ceux 
de la jeune fille et du capitaine , occupait le fond de là 
scène. Ces trois muets témoins , ensevelis dans une i^Ê!te 
do pénombre, étaient les seuls qui pussent Voir , sân$ fuir 
d'épouvante , les deux vivants dont reotsetie» ôMiiilftl^tj 
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Les trait» du petit homme « que la lumière faisait vive- 
ment ressortir » avaient quelque chose d'extraordinaire^ 
meut sauvage. 8a barbe était rousse et toufiiie, et son front, 
caehé sous un bonnet de peau d'élan , paraissait hérissé de 
cheveux de même couleur; sa bouche était large, ses lè- 
vres épaisses, ses dents blanches, aigués et séparées; son 
nés, recourbé comme le bec de l'aigle : et son œil gris- 
bleu , extrêmement mobile , lançait sur Spiagudi7 un re* 
gard oblique , où la férocité du tigre n'était tempérée que 
par la malice du singe. Ce personnage singuUer était 
armé d'un large sabre , d'un poignard sans fourreau , et 
d'une hache à tranchants de pierre , sur le long manche de 
laquelle il était appuyé : ses mains étaient couvertes de gros 
gaots de peau de renard bleu. 

— Ce vieux spectre m'a (ait attendre bien long-temps, 
dit-fl, se parlant à lui-même; et il poussa une espèce de 
rugissement comn# une bête des bois. 

Spiagudry aurait certainement pâli d'eiïroi , s'il eût pu 
pâlir. 

—Sais-tu bien , poursuivit le petit homme en s'adressant 
à lui directement , que je viens des grèves d'Urchtal? avais- 
to donc envie , en me retardant, d'échanger ta couche de 
paille contre une de ces couches de pierre? 

Le tremblement de Spiagudry redoubla ; les deux seules 
dents qui lui restaient s'entre-choquèrent avec violence. 

— Pardonnez, maître, dit-il en courbant l'arc de son 
grand corps jusqu'au niveau du petit homme , je dormais 
d'un profond sommeil... 

— Veux-tu que je te fasse connaîtra un sommeil plus 
profond encore ? 

Spis^dry fit une grimace de terreur, qui seule pouvait 
être plus plaisante que ses grimaces de gaieté. 
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— Hé bien ! qu'est-ce? continua le petit homme. Qu'as- 
tu ? £8t>ce que ma présence ne t'est pas agréable? 

— Oh! mon maître et seigneur, répondit le vieux con- 
cierge, il n'est certainement pas pour moi de bonheur plus 
grand que la vue de votre excellence. 

Et l'effort qu'il faisait pour donner à sa physionomie ef- 
frayée une expression riante eût déridé tout autre que des 
morts. 

— Vieux renard sans queue , mon exceUence t'ordonne 
de me remettre les vêtements de Gill Stadt 

En prononçant ce nom , le visage farouche et railleur 
du petit homme devint sombre et triste. 

— Oh ! maître, pardonnez , je ne les ai plus, dit Spia- 
gudry ; votre grâce sait que nous sommes obligés de livrer 
au fisc royal les dépouilles des ouvriers des mines, dont 
le roi hérite en sa qualité de leur tuteur né. 

Le petit homme se tourna vers le jkdavre , croisa les 
bras, et dit d'une voix sourde : — Il a raison. Ces misé- 
rables mineurs sont comme l'eider^ On lui fait son nid, 
on lui prend son duvet. 

Puis soulevant le cadavre entre ses brus et l'étreignant 
fortement , il se mit à pousser des cris sauvages d'amour et 
de douleur , pareils aux grondements d'un ours qui caresse 
son petit. À ces sons inarticulés, se mêlaient, par inter- 
valles, quelques mots d*un jargon étrange que Spiagudry 
ne comprenait pas. 

Il laissa retomber le cadavre sur la pierre , et retourna 
vers le gardien. 

— Sais-tu, sorcier maudit, le nom du soldat né sous 
un iilauvais astre qui a eu le malheur d'être préféré à Gill 
par cette fille ? 

* Oiseau qui donne Tédredon. Les paysans norvégiens lui construi- 
sent des nids, où ils le surprennent et le plument. 
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Et il poussa da pied les restes froids de Guth Slcrseii. 

Spiagudry fit ua signe négatif. 

•^ Eh bien! par la hache d'Ingolphe, le chef de ma 
race , j'exterminerai tous les porteurs de cet uniforme ; et 
il désignait les vêtements de l'officier. — Celui dont je 
veux la vengeance se trouvera dans le nombre. J'incen- 
dierai toute la forêt pour brûler Tarbuste vénéneux qu'elle 
renferme. Je l'ai juré du jour où Gill est mort; et je lui 
ai donné déjà un compagnon qui doit réjouir son cadavre. 
— Gill ! te voilà donc là sans force et sans vie , toi qui 
atteignais le phoque à la nage , le chamois à la course ; toi 
qui étouffais l'ours des monts de Kole à la lutte ; te voilà 
immobile , toi qui parcourais le Dronthcimhus , depuis 
rOrkel jusqu'au lac de Smiasen , en un jour ; toi qui gra- 
vissais les pics duDofre-Fidd comme l'écureuil gravit le 
chêne; te voilà muet, Gill, toi qui , debout sur les som- 
mets orageux de Kongsberg , chantais plus haut que le ton- 
nerre. O Gill ! c'est donc en vain que j'ai comblé pour toi 
les mines de Faroër ; c'est en vain que j'ai incendié l'église 
cathédrale de Drontheim ; toutes mes peines sont perdues , 
et je ne verrai pas se perpétuer en toi la race des enfants 
d'Islande , la descendance d'Ingolphe l'Exterminateur ; tu 
n'hériteras pas de ma hache de pierre : et c'est toi au con- 
traire qui me lègues ton crâne pour y boire désormais l'eau 
des mers et le sang des hommes. 

H ces mots , saisissant la tête du cadavre : 

— Spiagudry, dit-il, aide-moi. Et arrachant ses gants, 
il découvrit ses larges mains , armées d'ongles longs, durs 
et retors comme ceux d'une bête fauve. 

Spiagudry , qui le vit prêt à faire sauter avec son sabre 
le crâne du cadavre , s'écria avec un accent d'horreur qu'il 
ne put réprimer : — Juste Dieu I... maître, un mort! 

— Hé bien , répliqua tranquillement le petit homme ! 
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aimcs-tu mieux que cette lame s*aiguise ici sur un vi- 
vant ? 

— Ohl permettez-moi de supplier votre courtoiaie..... 
Gomment votre excellence peut^eUe profaner?.., -^ Votre 
grâce... Seigneur, votre sérénité ne voudra pas,., 

— Fipiras-tu ? ai^je )>esoin de tous ces titres , squelette 
vivant, pour croire à ton prui'uud respect pour mon sabre ? 

^-^ Par saint Waidemar, par saint Usuph» tu nom de 
saint Hospice, épargnez un mort I... 

^— Aide-moi , et ne parle pas des saints au diable^ 

r— Seigneur , poursuivit le suppliant Spiagudry , par vo- 
tre illustre aïeul saint Ingolphe K,. 

•^ Ingolphe rsixterminateur ét^it un réprouvé comme 
moi, 

-^ Au nom du cie}, dit le vieillard en se prosternj^it, 
c'est cette réprobation que je veux vous éviter, 

i*impatience transporta le petit homme. Ses yeux gris 
et ternes brillèrent comme deux charbons ardents. 

■r- Aide-moi I répéta-t-il en agitai^t son sabr^. 

Ces deux mots furent prononcés de la voijç dont les 
prononcerait un lion , s'il parlait. Le concierge , tremblant 
et à demi mort, s'a«sit sur la pierre noire, et souti^td^ 
ses mains la tête froide et humide de Gill , tandis que le 
petit homme, ^ Taide de son poignard et de son sabre, 
enlevait le crâne avec une dextérité singulière, 

Quand cette opération fut terminée , il considéra quel- 
que temps le crâne sanglant, en proférant des paroles 
étranges ; puis il le remit ^ Spiagudry pour qu'il le dé- 
pouillât et le lavât , et dit en poussant une espèce de hur-< 
lement ; 

— FA moi , je n'aurai pas en mourant la consolatioH do 
penser qu'un héritier de l'âme d' Ingolphe boira A^m mon 
orâne le isang des hommes et Fea^ d/^s mers. 
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iprès une sinistre rêTerie , il continua : 

— L'ouragan est suivi de Touragan , l*avalancbe en- 
traioe Tavalancbe, et moi je serai le dernier de ma race. 
Pourquoi Gili n'a-t-il pas ha! comme moi tout ce qui porte 
la face humaine? Quel démon ennemi du démon d'ingol- 
pbe Ta poussé sous ces fatales mines à la recherche d'un 
peu d'or? 

Spiagudry, qui lui rapportait le crâne de Gill, Tinter* 
rompit. -—L'exc^^llencç a raison : rorlui-njéme, dit Snorro 
Sturleson, s'achète souvent trop! cher. 

--Tu me rappelés , dit le petit homme , une commission 
dont il faut que je te charge; voici une h(^ de fer que 
j'ai trouvée sur cet officier , dont tu n*as pas , comme tu le 
vois, toutes les dépouilles; elle est si solidement fermée , 
qu'elle doit renfermer de Tor , seule chose précieuse aux 
yeux des hommes ; tu la remettras à la veuve Stadt , au ha- 
meau de Thoctrée, pour lui payer son fils. 

Il tira alors de son havresac de peau de renne un très*- 
petit coffre de fer; Spiagudry le reçut, et s'inclina. 

— Remplis fidèlement naon ordre , dit le petit homme 
en lui lançant un regard perçant ; songe que rien n'empê- 
che deux démons de se revoir ; je te crois encore plus lâche 
qu'ayare, et tu me réponds de ce coffre... 

— Oh ! maître, sur mon âme... 

— Non pas ! sur tes os et sur ta chair. 

En ce moment, la porte extérieure du Spladgest reten- 
tit d'un coup violent. Le petit honarae s'étonqa , Spiagudry 
chancela et couvrit sa lampe de sa main. 

— Qu'est-ce? s'écria le petit homme en grondant... — 
Kt loi, vieux misérable, comment trembleras-tu donc quand 
tu entendras la trompette du jugement dernier? 

Un second coup plus fort se fit entendre. 
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— C'est quelque mort pressé d'entrer , dit le petit 
homme. 

— Non , maître , murmura Spiagudry , on u*amèue 
point de morts passé minuit 

— Mort ou vivant , il me chasse. — Toi , Spiagudry , 
sois ûdèle et muet ; je te jure , par Tesprit d'Ingolphe et 
le crâne de Gill , que tu pasieras dans ton auberge de ca- 
davres tout le régiment de Munckholm en revue. 

£t le petit homme , attachant le crâne de Gili à sa cein- 
ture et remettant ses gants, s*élança avec l'agilité d'un 
chamois, et à l'aide des épaules de Spiagudry, par l'ou- 
verture supér|(HHre, où il disparut. 

Un troisième coup ébranla le Spiadgest, et une voix du 
dehors ordonna d'ouvrir aux noms du roi et du vice-roi. 
Alors le vieux concierge , à la fois agité par deux terreurs 
différentes, dont on pourrait nommer Vune àe souvenir , 
et l'autre à'espér<mce^ s'achemina vers la porte carrée , 
et l'ouvrit. 



VII 

Celte joie à laquelle se réduit la félicité temporelle, 
elle s'est fatiguée à la poursuivre par des sentiers âpres 
et douloureux, sans avoir jamais pu l'atteindre. 

Confessions de saint Augustin. 

Rentré dans son cabinet après avoir quitté Poël, le 
gouverneur de Drontheim s'enfonça dans un large fau- 
teuil , et ordonna , pour se distraire , à l'un de ses secré- 
tairesule lui rendre compte des placets présentés au gou- 
vernement 

Celui-ci , après s'être incliné, commença : 

« 1<> Le révérend docteur Auglyvius demande qu'il soit 
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» poarvu 9u remplacement du révérend docteur Foxtipp, 
» directeur de la bibliothèque épiscopale , pour cause d'in- 
» capacité. L'exposant ignore qui pourra remplacer ledit 
» doctear incapable ; il fait seulement savoir que lui , doc- 
»teur Anglyvius, a long-temps exercé les fonctions de 
vbibiiothéc... » 

— Renvoyez ce drôle à Tévôque, interrompit le gé- 
néral. 

— « 2^ Athanase Munderi prêtre, ministre des prisons, 
demande la grâce de douze condamnés pénitents , à Toc- 
» casion des glorieuses noces de sa courtoisie Ordener Oui- 
• deniew, baron de Thorvick, chevalier de Daunebrog, 
» fils du vice-roi, avec noble dame Ulrique d*Ahlefeld, 
» fille de sa grâce le comte grand-chancelier des deux 
» royaumes. » 

— Ajournez , dit le général. Je plains les condamnés. 

— « 3® Fauste-Prudens Destrombidès , sujet norwégien, 
» poète latin , demande à faire Tépithalame desdits nobles 
» époux. » 

^ Ah ! ah ! le brave homme doit être vieux , car c'est 
le même qui en 1674 avait préparé un épithalame pour le 
mariage projeté entre Schumacker, alors comte de Grif- 
ienfeld, et la princesse Louise-Charlotte de Holstein-Au- 
gustenbourg, mariage qui n'eut pas lieu. — Je crains, 
djoata le gouverneur entre ses dents, que Fauste Prudens 
soit le poète des mariages rompus. — Ajournez la de- 
mande et poursuivez. On s'informera , à l'occasion dudit 
poète , s'il n'y aurait pas un lit vacant à l'hôpital de Dron- 
^heim. 

-^ « 4° Les mineurs de Guldbrànshal, des îles Faeroër, 
» du Sund-Moër, de Hubfallo, de Rœraas et de Kongs- 
" berg demandent à être affranchis des charges de la tu- 
» telle royale. » 
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-^ Ces mioeurs mai i^muanta. On dit m&tae qu'ik corn- 
menceut déjà à murmurer du long sileace gardé sur leur 
requête. Qu'elle soit réservée pour un mûr examen. 

— « 5° Braal, pêcheur, déclare, en vertu de TOdels- 
)) recht * , qu'il persévère dans Tiatenlion de racheta son 
» patrimoine. 

» G"" Les syndics de Nœs, Lœvig, ludal, Skongen, 
» Stod, Sparbo et autres bourgs et villages du Drontheim- 
» hus septentrional, demandent que la tête du brigand , 
)} assassin et incendiaire Han , natif, dit-on , de Kiipstaâur 
» en Islande , soit mise à prix. — S'oppose h la requête 
» Nychol Orugix , bourreau du Drontbeimhus , qui pré- 
» tend que Han est sa propriété.. Appuie la requête Béni- 
» gnus Spiagudry , gardien du Spladgest, auquel doit re* 
j) venir le cadavre. » 

— Ce bandit est bien dangereux, dit le général, surtout 
lorsqu'on craint des troubles parmi les mineurs. Qu'on 
fasse proclamer sa tête au prix de mille écus royaux. 

— 7° Benignus Spiagudry , médecin , antiquaire , 
» sculpteur , minéralogiste , naturaliste , botaniste, légiste, 
«chimiste, mécanicien, physicien, astronome, tbéolo^ 
» gien , grammairien. . . » 

— Eh mais , interrompit le générai, est-ce que ce n'est 
pas le même Spiagudry que le gardien du Spladgest ? 

— Si vrain^ent, votre excellence, répondit le secré- 
taire — «... concierge, pour sa majesté, de l'établisse- 
» ment dit Spladgest , dans la royale ville de Drontheim , 
» expose que c'est lui , Benignus Spiagudry , qui a dé- 

1 Odelsrecht, loi singulière qui établissait parmi les paysans nor- 
wégiens des sortes de majorais. Tout homme qui était contraint de se 
défaire de son patrimoine pouvait empêcher l'acquéreur de l'aliéner, 
en déclarant tous les dix ans à l'autorité qu'il était dans l'intention de 
le racheter. 
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» eotivert que les étoiles appelées fites il*étaietit pas éclai- 
»rtes par l*astre appelé soleil; itein, que le vrai nom 
• d'Odin est Frigge, fils de Friduiphe; item, que le 
^ioméric rfiarin se nonrHt de sable; item, que le 
» bruit de la population ébigne les poissons des côtes de 
» Norwége , en sorte que les Woyens de subsistance dimi- 
» nuent en proportion de raccroissement du peuple ; item , 
» que le golfe nommé Otte-Sund s'appelait autrefois Lim- 
» fiord et n'a pris le nom d'Otte-Sûnd qu'après qu'O- 
» thon-le-Roux y eut jeté sa lance ; iteni , expose que 
» c'est par ses conseils et sous sa direction qu'on a fait 
» d'une vieille statue de Freya la statue de la Justice qui 
» orne la grande place de Drontheim ; et qu'on a converti 
» en diable , représentant le crime , le lion qui se trouvait 
» Sous les {Heds de l'idole; item,., /» 

— Ah ! faites-nous grâce de ses éminents services. 
Vopns, que demande-t-il ? 
Le secrétaire tourna (rfusienrs feuillets , iet poursuivit t 
... Le très-humble exposant croit pouvoir ^ en récom* 
pense de tant dé travaux utiles aut sbiences et aux beBes- 
leitres, supplier soii excellence d'augmenter la taxé de 
chaque cadavre inâle et femelle de dix ascalins , ce qtii 
ne peut qu'être agréable aux morts ett leur prouvant le 
cas qu'on fait de leurs personnes.. . » 
Ici la porte du cabinet s'ouvrit , et l'huissier annonça k 
haute voix la noble dame comtesse d^Ahîefeldi 

En même temp6, une grande dame, portant sur sa 
^e tine petite couronne de cotiatesse , richement vêtue 
**oiie robe de satin écarlatè, boisée d'hermtne et 4^ 
frauges d'or , entra , et , acceptam la main que le général 
loi offrait, vint s'assfioh- près de son fauteuil. 

La comtesM poltait avoir cinquante ans. L'âge n'avait, 
en quelque sorte , rien ea à ajouter aux rides dbnt les 
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soucis de Torgueil et de l'ambition avaient depuis si long- 
temps creusé son visage. Elle attacha sur le vieux gouver- 
neur son regard hautain et son sourire faux. 

— £h bien , seigneur général , votre élève se fait atten- 
dre. Il devait êti'e ici avant le coucher du soleil. 

— 11 y serait , dame comtesse , s'il n'était, en arrivant, 
allé à Munckholm. 

— Gomment, à iMunckholm I j'espère que ce n'est pas 
Schumacker qu'il cherche ? 

— Mais cela se pourrait. 

— La première visite du baron de Thorvick aura été 
pour Schumacker ! 

— Pourquoi non , comtesse ? Schumacker est malheu- 
reux» 

— Gomment^ général I le fils du vice-roi est lié avec ce 
prisonnier d'État I 

— Frédéric Guldenlew, en me chargeant de son fils, 
me pria , noble dame , de l'élever comme j'eusse élevé le 
mien. J'ai pensé que la connaissance de Schumacker serait 
utile à Ordener, qni est destiné à être aussi puissant un 
jour. J'ai en conséquence , avec l'autorisation du vice-roi, 
demandé à mon frère Grummond de Knud un droit d'en- 
trée pour toutes les prisons , que j'ai donné à Ordener. — 
Il en use. 

— Et depuis quand , noble général , le baron Ordener 
at-il fait cette utile connaissance ? 

— Depuis un peu plus d'un an , dame comtesse ; il 
paraît que la société de Schumacker lui plut , car elle le 
fiia assez long-temps àr Drontheim; et ce n'est qu'à regret 
et sur mon invitation expresse qu'il en partit l'année der-* 
nière pour visiter la Norwége. 

— Et Schumacker sait-il que son consolateur est le fils 
d'un darses plus grands ennemis ? 
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— U sait que c'est un ami , et cela lai suflBt , comme à 
noQs. 

— Mais voas, seigneur général, dit la comtesse avec 
nn coup d*œil pénétrant, saviez -vous en tolérant, et 
même en formant cette liaison , que Schumacker avait 
une fille? 

— Je le savais, noble comtesse. 

— Et cette circonstance vous a semblé indifférente pour 
YOtre élève ? 

— L*élève de Levin de Knud, le fils de Frédéric Gul- 
deolew, est un homme loyal. Ordener connaît la barrière 
qui le sépare de la fille de Schumacker ; il est incapable de 
séduire, sans but légitime, une fille, et surtout la fille d*un 
homme malheureux. 

La noble comtesse d'Ahlefeld rougit et pâlit; elle tourna 
la tête, cherchant à éviter le regard calme du vieillard 
comme celui d'un accusateur. 

— Enfin, balbutia-t-elle, cette liaison, général, me 
semble, souffrez que je le dise, singulière et imprudente. 
On dit que les mineurs et les peuplades du nord menacent 
de se révolter, et que le nom de Schumacker est compro- 
«iis dans cette affaire. 

— Noble dame , vous m*étonnez ! s*écria le gouverneur. 
Schumacker a jusqu'ici supporté tranquillement son mal- 
heur. Ce bruit est sans doute peu fondé. 

La porte s'ouvrit en ce moment, et l'huissier annonça 
qu'un messager de sa grâce le grand-chancelier demandait 
^ parler à la noble comtesse. 

La comtesse se leva précipitamment , salua le gouver- 
neur, et, tandis qu'il continuait l'examen des placets, se 
fendit en toute hâte à ses appartements, situés dans une 
aile du palais , en ordonnant qu'on y envoyât le messager. 

Elle était depuis quelques moments assise sur un riche 
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ioîé ', dtt milieu éé ses femmes , quand ce AenAet entra. 
La comtesse en l'apercevant fit un mouvement de répu- 
gnance qu'elle cacha soudain jsons un sourire bienveillant. 
L'eitérieur du messager ne semblait pourtant pas repous- 
sant au premier abord : c'était un iiomme plotôt petit que 
grand , et dont l'embonpoint annonçait tout autre chose 
qu'un messager. .Cependant, en Texaminant', son visage 
paraissait ouvert jusqu'à l'impudetice « et la gaieté de son 
regard avait quelque chose de diabolique et de sinistre. Il 
s'ificlina profobdément devant h comtesse « et lui présenta 
un paquet scellé avec des fils de soie. 

— Noble dame, ditnil, daignez me permettre d'oser dé-^ 
poser à vos pieds un précieut message de sa grâce votre 
illustre époux , mon vénéré maître. 

— ^ Est-ce qu'il ne vient pas lui-utême? et comment 
viDus prend-^il pour messager t dematida la é^mtesse. 

-^ Des soins importants dillèngftt l'arrilFée de sa grice, 
cette lettre est pour vous en informer, madame la com- 
tesse : pour moi, je dois, d'après Tordre de mon noble 
maître , jouir de l'insigne honneur d'un entretien paHicu- 
lier avec vous. 

La comtesse pâlit ; elle s'écria d'une voix tremblante : 

^^ Moi! un entretien secret avec vous, Miisddsmon? 

— Si cela affligeait en rien la doble dame , son indigne 
jserviteur serait au désespoir* 

— M'affliger I non sans doute , reprit la comtesse s'ef- 
forçant de sourire ; mais cet entretien est-il si nécessaire? 

Le messager s'inclina jusqu'à terre. 

— Absolument nécessaire I la lettre que l'illustre com- 
tesse a daigné recevoir de mes mains doit en contenir 
Tinjonction formelle. 

C'était une chose singulière que de voir la fière comtesse 
d'Ahtefeld trembler et pâlir devant un serviteur qui lui 
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rendait de si profonds respects. Elle ouvrit lentement le 
paquet et en lut le contenu. Après Favoirrelu : -— Allons, 
dit-elle à ses femmes d'une yoix bible, qu'on nous laisse 
seuls, 

— Daigne la noble dame, dit le messager fléchissant le 
genou , me pardonner la liberté que j*ose prendre et la 
peine que je parais lui causer. 

-^ Croyes aa contraire, repartit la comtesse a?ec un 
sourire forcé , que j'ai beaucoup de plaisir à vous vrar. 
Les femmes se retirèrent. 

— Elphège, tu as donc oublié qu'il fut un temps oà nos 
tête^à-tôte ne te répugnaient pas î 

C'était le messager qui parlait à la noble comtesse , et 
ces paroles étaient accompagnées d'un rire pareil i celui du 
^able lorsqu'au moment où le pacte expire il saisit l'âme 
qui s'est donnée à lui. 

La puissante dame baissa sa tête humiliée. 

*^ Que ne l'ai-je en effet oublié! murmura-t-elle. 

— Pauvre foUe ! comment peux*tu rougir de choses qiie 
nul œil humain n'a vues ? 

-^ Ce que les hommes ne voient pas. Dieu le voit. 

--* Dieu , faible femme ! tu n'es pas digne d'avoir trompé 
ton mari , car il est moins crédule que toi. 

*-- Vous insultez peu généreusement à mes remords , 
Musdœmon. 

•— Eh bien ! si tu en as , Elphège , pourquoi leur in- 
sdtestu toi-même chaque jour par des crimes nouveaux? 

La comtesse d'Ahlefeld cacha sa tête dans ses mains ; le 
messager poursuivit. 

•— Elphège , il faut choisir : ou le remords et plus de 
crimes, ou le crime et plus de remords. Fais comme moi, 
choisis le second parti , c'est le meilleur, le plus gai du 
moins. 
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— iPuissiez-vous , dit la comtesse à voix basse , ne pas 
retrouver ces paroles dans Téternité ! 

«-— Allons, ma chère, quittons la plaisanterie. 
Alors Musdœmon s'asseyant près de la comtesse, et pas- 
sant ses bras autour de son cou : 

— Èlphège, dit-il, tâche de rester, par Tesprit du 
moins, ce que tu étais il y a vingt ans. 

L'infortunée comtesse , esclave de son complice , tâcha 
de répondre à sa repoussante caresse. Il y avait dans cet 
embrassement adultère de deux êtres qui se méprisaient 
et s'exécraient mutuellement quelque chose de trop ré- 
voltant, même pour ces âmes dégradées. Les caresses iUé- 
gitimes qui avaient fait leur joie, et que je ne sais quelle 
horrible convenance les. forçait de se prodiguer encore, 
faisaient maintenant leur torture. Étrange et juste chan- 
gement des affections coupables ! leur crime était devenu 
leur supplice. 

La comtesse , pour aUféger ce tourment adultère , de- 
manda enfin à son odieux amant , en s'arrachant de ses 
bras, de quel message verbal son époux l'avait chargé? 

— D'Ahlefeld, dit Musdœmon, au moment de voir son 
pouvoir s'affermir par le mariage d'Ordener Guldenlew 
avec notre fille 

— Notre fille! s'écria la hautaine comtesse; et son re- 
gard fixé sur Musdœmon reprit une expression d'orgueil 
et de dédain. 

— Eh bien, dit froidement le messager, je crois qu'Ul- 
rique peut m'apparlenir au moins autant qu'à lui. Je di- 
sais donc que ce mariage ne satisfaisait pas entièrement top 
mari , si Schumacker n'était en même temps tout à fait 
renversé. Du fond de sa prison, ce vieux favori est encore 
presque aussi redoutable que dans son palais. Il a à la cour 
des amis obscurs, mais puissants, peut-être parce qu'ils 
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sont obscurs ; et le roi , apprenant il y a nn mois que les 
négociations du grand-chancelier avec le duc de Holstein-- 
Plœn ne marchaient pas, s'est écrié avec impatience : Grif- 
fenfeid à lui seui en savait plus qu*eiix Ums. Un 
intrigant nommé Dispolsen, venu de Munckholm à Co- 
penhague, a obtenu de lui plusieurs audiences secrètes, 
après lesquelles le roi a fait demander à la chancellerie , 
où ils sont déposés , les titres de noblesse et de propriété 
de Schumacker. On ignore à quoi Schumacker aspire; 
mais ne désirerait-il que la liberté , pour un prisonnier 
d'État c'est désirer le pouvoir. — Il faut donc qu'il meure , 
et qu'il meure judiciairement; c'est à lui forger un crime 
que nous travaillons. 

Ton mari, Ëlphège, sous prétexte d'inspecter inoo- 
^nito les provinces du nord, va s'assurer par lui-même du 
résultat qu'ont eu nos menées parmi nos mineurs, dont 
nous voulons provoquer, au nom de Schumacker J une in- 
surrection qu'il sera facile ensuite d'étouffer. Ce qui nous 
inquiète, c'est la perte de plusieurs papiers importants re- 
latifs à ce plan , et que nous avons tout lieu de <^ire au 
pouvoir de Dispolsen. Sachant donc qu'il était reparti de 
Copenhague pour Munckholm , rapportant à Schumacker 
ses parchemins , ses diplômes , et peut-être ces documents 
qoi peuvent nous perdre ou au moins nous compromettre , 
nous avons aposté dans les gorges de Kole quelques fidèles , 
chargés de se défaire de lui , après l'avoir dépouillé de ses 
papiers. Mais si , comme on l'assure , Dispolsen est venu 
de Berghen par mer, nos peines seront perdues de ce 
côté-là. — Pourtant j'ai recueilli en arrivant je ne sais 
quels bruits d'un assassinat d'un capitaine nommé Dis- 
polsen. — Nous verrons. — Nous sommes en attendant à 
la recherche d'un brigand fameux, Han, dit d'Islande, que 
nous voudrions mettre à la tête de la révolte des mines. Et 
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toi , noa chère , quelles nouvelles d*ici me donneras-tu ? Le 
joli oiseau de Munckholm a-t-il été pris dans sa cage? La 
fille du vieux ministre a-t-elle enfin été la proie de notre 
faico-rfuiviis , de notre fils Frédéric?.,. 

La comtesse, retrouvant sa fierté, se récria encore : *^ 
Notre fils I... 

— Ma foi , quel âge peut-il avoir ? Yingt^quatre ans. Jl 
y en a vingt-six que nous nous connaissons, Elphège. 

-^ Dieu le sait, s*écria la comtesse, mon Frédéric est 
rbéritier légitime du grand-chancelier. 

-^ ^ï Dieu le sait, répondit le messager en riant, le 
diable peut Tignorer, Au reste, ton Frédéric o*est qu'un 
éiourneau indigne de moi, et ce n'est pas la peine de nous 
quereller pour si peu de chose. Il n'est bon qu'il séduire 
une QUe. Y est-il parvenu au moins? 

-r— Pas encore, que je sache. 

•^ Mais , Elphège , tâche donc de jouer un rôle moins 
passif dans nos affaires. Celui du comte et le mien sont , 
tu le vois , assez actifs. Je retourne dès demain vers ton 
mari. Pour toi, ne te borne pas, de grâce, à prier pour nos 
péchés , comme la Madone que les Italiens invoquent en 
assassinant. — Il faut aussi que d'Ahlefeld songe à me ré- 
compenser un peu plus magnifiquement qu'il ne l'a fait 
jusqu'ici. Ma fortune est liée à la vôtre ; mais je me lasse 
d'être le serviteur de l'époux, quand je suis l'amant de la 
femme , et de n'être que le gouverneur, le précepteur, le 
pédagogue, quand je suis presque le père... 

En ce moment minuit sonna , et une des femmes entra , 
rappelant à la comtesse que, d'après la règle du palais, 
toutes les lumières devaient être éteintes à cette heure, La 
comtesse, heureuse de terminer un entretien pénible, rap- 
pela ses suivantes. 

— Me permette la gracieuse comtesse , dit Musdœmon 
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en se retirant, de conserver Tespérance de la revoir de- 
main , et de déposer à ses pieds rbommage de mon pro- 
fond respect. 



VIII 

Il faut absolument que tu l*aies massacré ; tu as le 
regard d'un meurtrier, un air sinistre et farouche. 

SflAKSPfiARE f le Songe d'Été, 

— En honneur, yieillard , dit Ordener à Spiagudry , je 
commençais à croire que c'étaient les cadavres logés dans 
cet édifice qui étaient chargés d'en ouvrir la porte. 

T— Pardonnez, seigneur, répondit le concierge ayant 
encore dans l'oreille les noms du roi et du vice-roi et 
répétant son excuse banale, je... je dormais profondé- 
ment. 

— En ce cas, il paraît que vos morts ne dorment pas, 
car c'était eux sans doute que j'entendais tout à l'heure 
c;aaser distinctement. 

Spiagudry se troubla. 

— Vous avez, seigneur étranger, vous avez entendu?... 

— Kh! mon Dieu, oui; mais qu'importe ? je ne suis pas 
venu ici pour m'occuper de vos affaires , mais pour vous 
occuper des miennes. Entrons. 

Spiagudry ne se souciait guère d'introduire le nouveau- 
veau près du corps de Gill; mais ces dernières paroles le 
rassurèrent un peu, et d'ailleurs, pouvait-il résister? 

Il laissa donc passer le jeune boinme , et refcnnant la 
porte : 

— Benignus Spiagudry, dit-il , est à votre service pour 
|0nt ce qui concerne les sciences humaines. Cependant , si » 
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comme votre visite nocturne semble l'annoncer, vous croyez 
parler à un sorcier, vous avez tort, ne fammn credas; 
je ne suis qu'un savant. — Entrons , seigneur étranger , 
dans mon laboratoire. 

— Non pas , dit Ordener, c'est à ces cadavres qu'il faut 
nous arrêter. 

— A ces cadavres! s'écria Spiagudry, recommençant à 
trembler. Mais, seigneur, vous ne pouvez les voir. 

— Comment, je ne puis voir des corps qui ne sont dé- 
posés là que pour être vus ! Je vous répèle que j'ai des 
renseignements à vous demander sur l'un d'eux; votre de- 
voir est de me les donner. Obéissez de gré , vieillard , ou 
vous obéirez de force. 

Spiagudry avait un profond respect pour les sabres , et 
il en voyait briller un au côté d'Ordener. — Nihii non 
arrogat armis, murmura-t-il ; et fouillant dans le trous- 
seau de ses clefs, il ouvrit la grille à hauteur d'appui, 
et introduisit l'étranger dans la seconde section de la 
salle. 

— Montrez-moi les vêtements du capitaine, dit celui-ci. 
En ce moment, un rayon de la lampe tomba sur la tête 

.sanglante de Gill Stadt. 

— Juste Dieu ! s'écria Ordener, quelle abominable pro- 
fanation ! 

— Grand saint Hospice, ayez pillé de moi! dit à voix 
basse le vieux concierge. 

. — Vieillard, poursuivit Ordener d'une voix menaçante, 
êtes vous si loin de la lombe , pour violer le respect 
qu'on lui voue, et ne craignez-vous pas, malheureux, 
que les vivants ne vous apprennent ce que l'on doit aux 
morts? 

— Oh ! s'écria le pauvre concierge , grâce, ce n'est pas 
moi... si vous saviez!... et il s'arrêta, car il se rappela cei 
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mots du petit homme : Sois fidèle et muet, — Avez-vous 
vo quelqu'un sortir par cette ouverture ? demanda-t-il 
d'une voix éteinte. 

— Oui. Est-ce ton complice? 

— Non, c'est le coupable, le seul coupable ! j'en jure 
par toutes les réprobations infernales, par toutes les béné- 
dictions célestes , par ce corps même si indignement pro- 
fané !. . . Et il s'était prosterné sur la pierre devant Ordençr. 
Tout hideux qu'était Spiagudry, il y avait cependant dans 
son désespoir, dans ses protestations, un accent de vérité 
qui persuada le jeune homme. 

— Vieillard, dit-il, relève-toi, et si tu n'as point ou- 
tragé la mort , du moins n'avilii» point la vieillesse. 

Le concierge se releva. Ordener continua : 

— Quel est le coupable ? 

— Oh ! silence , noble jeune seigneur, vous ignorez de 
qui vous parlez. Silence ! et Spiagudry se répétait intérieu- 
rement : Sois fidèle et muet. 

Ordener reprit froidement : 

— Quel est le coupable? Je veux le connaître. 

—Au nom du ciel , seigneur ! ne parlez pas ainsi , taisez- 
vous, de peur... 

— La peur ne me fera point taire et te fera parler. 

^ Excusez-moi , pardon , mon jeune maître î dit le dé- 
solé Spiagudry, je ne puis... 

— Tu le peux , car je le veux. Tu nommeras le profa- 
nateur ! 

Spiagudry chercha encore à tergiverser. 
■— Eh bien ! notre maître, le profanateur de ce cadavre 
est l'assassin de cet officier. 

— Cet officier est donc mort assassiné ? demanda Or- 
dener, ramené par cette transition au but de sa recherche. 

— Oui, sans doute, seigneur. 



70 HAIS D'ISLANDE; 

— Et par qui ? par qui? 

— Au nom de la sainte que votre mère invoquait en 
vous donnant le jour , ne cherchez pas à savoir ce nom , 
mon jeune maître, ne me forcez pas à le révéler. 

— Si l'intérêt que j*ai à le savoir avait besoin d*être 
accru, vous y ajouteriez, vieillard, Tintérêt de la curiosité. 
Je vous commande de me nommer ce meurtrier. 

— £h bien, dit Spiagudry, remarquez ces profondes 
déchirures produites par des ongles longs et tranchants 
sur le corps de ce malheureux... Elles vous cornaient Tas- 
sassin. 

Et le vieillard montrait à Ordener de longues et fortes 
égratignures sur le cadavrtrtiu et lavé. 

— Gomment? dit Ordener, est-ce quelque bête fsave? 

— Non , mon jeune seigneur. 

-— Mais, à moins que ce ne soit le diable... 

— Chut ! prenez garde de trop bien deviner. N'avez- 
vous jamais entendu parler, poursuivit le concierge à voix 
basse, d*un homme ou d'un monstre à face humaine, dont 
les ongles sont aussi longs que ceux d'Astaroth qui nous a 
perdus, ou de l'Antéchrist qui nous perdra ?... 

— Parlez plus clairement. 

— Malheur! dit l'Apocalypse.... 

— C'est le nom de l'assassin que je vous demande. 

-^ L'assassin... le nom... seigneur, ayez pitié de moi, 
ayez pitié de vous. 

— La seconde de ces prières détruirait la première, 
quand bien même des motifs graves ne me forceraient pas 
à t'arracher ce nom. N'abuse pas plus long-temps... 

— Eh bien , vous le voulez , jeune homme , dit Spiagu- 
dry se redressant et d'une voix haute, ce meurtrier, ce 
profanateur est Han d'Islande. 
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Ce nom redoutable A*était pas ignoré d'Ordener. — 
Comment! reprit-il , Han ! cet exécrable bandit I 

— Ne rappelez pas bandit , Car il vit toujours seul. 
—Alors, misérable, comment le connaissez-vous? Queb 

crimes communs vous ont donc rapprochés ? 

— Oh ! noble maître , daignez ne pas croire aux a|^a^ 
rences. Le tronc de chêne est-il vénéneux parce que le 
serpent s'y abrite? 

— Pomt de vâihes paroles , un scélérat ne peut avoir 
d*anii qu'un complice^ 

— Je ne suis pofat son ami , et moins encore son com- 
plice ; et si mes sermeiits ne vous ont pas persuadé , sei- 
gneur, veuillez de grâce remarquer que cette profahatîon 
détestable m'expose , dans vingt-quatre heures , quand bn 
viendra relever le corps de Gill Stadt, art supplice des sa- 
crilèges, et me jette ainsi dans la plus efiEroyable inquiétude 
où innocent se soit jamais trouvé. 

Ces considérations d'intérêt personnel firent encore plus« 
sur Ordener que la voix suppliante du pauvre gardien , 
aoquel elles avaient probablement inspiré en bonne partie 
sa pathétique , quoique inutile résistance au sacrilège d<> 
petit homme. Ordener parut méditer un moment , pendant 
lequel Spiagudry cherchait à lire sur sèn visage si ce repos 
déciderait la paix ou ramènerait la tempête. 

Enfin il dit d'un ton sévère , mais calme : — VieiUarà , 
wyez véridique. Avez-vous trouvé des painers sur cet of- 
ficier t 

^ Aucun , sur mon honneur . 

— Savez-vous si Han d'Islande en a trouvé? 

— h vous jure par saint Hospice que je l'ignore. 

— Vous l'ignorez? savez-vous où se cache ce Han d'Ià- 
iande? 

— Il ne se cache jamais, il erre toujours; 
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— Soit ; mais enfin quelles sont ses retraites? 

— Ce païen, répondit le vieillard à Toix basse, a autant 
de retraites que Tile de Hitteren a de récils, que Fétoile 
de Sirius a de rayons. 

— Je TOUS engage de nouveau, interrompit Ordener, 
à parler en termes positifs. Je vais tous donner Texemple ; 
écoutez. Vous êtes mystérieusement lié avec un brigand 
dont vous soutenez ne pas être le complice. Si vous le con- 
naissez, vous devez savoir où il s*est maintenant retiré. — 
Ne m'interrompez pas. — Si vous n*êtes pas son complice , 
vous n'hésiterez pas à me conduire à sa recherche... 

Spiagudry ne put contenir son effroi. 

— Vous, noble seigneur, vous, grand Dieu! plein de 
jeunesse et de vie, provoquer, rechercher ce démoniaque ! 
Quand Ingiald aux quatre bras combattit le géant Nyctolm , 
du moins avait-il quatre bras... 

— Eh bien, dit Ordener en souriant, s*il faut quatre 
J»ras, ne serez-vous pas mon guide ?... 

— Moi ! votre ^uide? Gomment pouvez-vous vous raifler 
ainsi d'un pauvre vieillard qui a déjà presque besoin d'un 
guide lui-même? 

— Écoutez , reprit Ordener, n'essayez pas vous-même 
de vous jouer de moir Si cette profanation , dont je veux 
bien vous croire innocent , vous expose au châtiment des 
sacrilèges, vous ne pouvez rester ici. Il vous faut donc 
fuir. Je vous offre ma sauvegarde , mais à condition que 
vous me conduirez à la retraite du brigand. Soyez mon 
guide, je serai votre protecteur : je <fls plus; si j'atteins 
Han d'Islande, je l'amènerai ici mort ou vif. Vous pourrez 
prouver votre innocence, et je vous promets de vous fîire 
rentrer dans votre emploi. — Voilà , en attendant , plus 
d'écus royaux qu'il ne vous en rapporte par an. 

Ordener, en gardUnt la bourse pour la fin, avait observé 
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dans ses arguments la gradation voulue par les saines lois 
de la logique. Cependant ils étaient par eux-mêmes assez 
forts pour faire rêver Spiagudry. Il commença par prendre 
l'argent. 

-^ Noble maître , vous avez raison , dit-il ensuite , et 
son œil , jusqu'alors indécis , se releva sur Ordeuer. Si je 
vous suis, je m*expose quelque jour à la vengeance du 
formidable Han. Si je reste , je tombe demain entre les 
mains du bourreau Orugix... Quel est donc déjà le sup- 
plice des sacrilèges ?.. . N'importe. — Dans les deux cas, 
ma pauYre vie est en péril ; mais comme , d'après la juste 
observation de Sœmond-Sigfusson , autrement dit iesage, 
inter duo pericula œqualia, minus imminens 
tli{jendum est , je vous suis. — Oui , seigneur , je serai 
votre guide. Veuillez ne pas oublier toutefois que j'ai fait 
tout ce que j'ai pu pour vous détourner de votre aventu- 
reux dessein. 

— Soit, dit Ordener. Vous serez donc mon guide. 
Vieillard, ajouta-t-il avec un regard expressif, je compte 
sur votre loyauté. 

— Ah ! maître , répondit le concierge, la foi de Spia^ 
gudry est aussi pure que l'or que vous venez de me donner 
si gracieusement. 

-- Qu'il n'en soit pas autrement , car je vous prouve* 
rais que le fer que je porte n'est pas de moins bon aioi 
que mon or. >— Où pensez-vous que soit Han d'Islande? 

— Mais, comme le midi du Drontheimhus est plein de 
troupes qu'on y a envoyées sur je ne sais quelle réquisition 
du grand chancelier , Han doit s'être dirîgé vers la grotte 
de Walderhog ou le lac de Smiasen. Notre route est par 
Skongen. 

—• Quand pouvez-vous me suivre ? 

— Après la journée qui commence, quand la nuit sera 
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close et le Spladgcst feimé, votre pauvre serviteur com- 
uiencera près de vous les fonctions de guide , pour les* 
quelles il privera les morts de ses soins. Nous chercherons 
un moyen de cacher pendant tout le jour , aux yeux du 
peuple, la mutilation du mineur. 

— Où vous trouverai-je ce soir? 

— Sur la grande place de Drontheim, s'il convient au 
maîtiT, près de la statue de la Justice, qui fut jadis Freya , 
et nie protégera sans doute de son ombre en reconnais- 
sance du beau diable que j'ai fait sculpter sous ses pieds. 

Spiagudry allait peut-être répéter verbalement à Ordc- 
ner les considéranls de son placet au gouverneur , si celui- 
ci ne Peut inlerrompu. 

— Il suffit , vieillard, le traité est conclu. 

— Conclu , répéta le concierge. 

Il achevait ce mot, lorsqu'une espèce de grondement 
se fit entendre comme au-dessus d'eux. — Le concierge 
tressaillit : Qu'est cela ? dit^I. 

— N'y a-t-il ici, dit Ordener également surpris, d'autre 
habitant vivant que vous ? 

-*- Vous me rapi)elez mon >icaire Oglypiglap, rq>rit 
Spiagudry rassuré par cette idée; c'est hii sans doute qui 
dort bruyamment. Un La|K)n qui dort, selon Tévêquc 
Arugrim , fait autant de bruit qu'une femme qui veille. 

En parlant ainsi , ils s'étaient approchés de la porte du 
Spladgest. Spiagudry l'ouvrit doucement. 

— Adieu, mon jeune seigneur, dit-il à Ordener, le ciel 
Vous mette eu joie ! A ce soir : si votre chemin vous con- 
duit devant la croix de saint Hospice , daignez prier pour 
votre misérable serviteur Benignus Spiagudry. 

Alors rdbrmant eu hàtc la porte, autant de crainte d'être 
aperçu que \y(>MY garantir sa lampe des premières brises 
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(lu malin, il revint près du cadavre de Gill , ot s'occupa 
d'en tourner la tête de manière à en cacher la blessure. 

Il avait fallu bien des raisons pour décider le timide 
concierge à accepter l'offre aventureuse de l'étranger. 
Dans les motifs dç sa téméraire détermination entraient : 
1" la crainte d'Ordener présent; 2» celle du bourreau 
Orugix ; S*" une vieille haine pour Han d'Islande : haine 
qu'il osait à peine s*avouer à lui-même , tant la terreur la 
comprimait ; A° Tamour pour les sciences , auxquelles son 
voyage serait si utile; 5° la confiance en son esprit rusé, 
pour se dérober aux regards de Han ; 6° un attrait tout 
spéculatif pour certain métal que renfermait la bourse du 
jeune aventurier, et dont paraissait aussi remplie la ])oito 
de fer volée au capitaine et destinée à la veuve Stadt, 
message qui maintenant courait grand riscjne de ne jamais 
quitter le messager. ' 

Une dernière raison enfin, c'était l'espérance bien ou 
mal fondée de rentrer tôt ou tard dans la place qu'il allait 
abandonner. Que lui importait d'ailleurs que le brigand 
tuât le voyageur ou le voyageur le brigand ? A ce point de 
sa rêverie , il ne put s'empêcher de se dire à haute voix ; 
« Cela me fera toujours un cadavre. » 

Un nouveau grondement se fit encore entendre , et le 
malheureux concierge frissonna. — Ce ne sont vraiment 
point là les ronflements d'Oglypiglap , se dit-il; ce bruit 
vient du dehors. — Puis, après un moment de réflexion : 
—Je suis bien simple de m'cffrayer ainsi, c'est sans doute 
le dogue du port qui se réveille et qui aboie. 

Alors il acheva de disposer les membres défigurés de 
Gill; puis, refermant toutes les portes, vint se délasser 
sur son grabat des fatigues de la nuit qui s'achevait, et 
prendre des forces pour celle qui se préparait. 
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IX 

JULIETTE. 

Ah ! crois-tu que nous nous revoyions jamais? 

ROMÉO. 

Je n'en doute point ; et toutes ces peines deviendront 
le doux entretien de nos jours à venir. 

Shakspeare. 

Le fanal du château de Munckholm venait de s'éteindre , 
et , à sa place , le maielot entrant dans le golfe de Dron- 
theim voyait le casque du soldat de garde briller de loin , 
comme une étoile mobile , aux rayons du soleil levant , 
quand Schumacker, appuyé sur le bras de sa fille , des- 
cendit comme de coutume dans le jardin circulaire qui 
environnait sa prison. Tous deux avaient eu une nuit agitée, 
le vieillard par l'insomnie , la jeune fille par des rêves dé- 
licieux. Ils se promenaient depuis quelque tempâ en si- 
lence, quand le vieux prisonnier attacha sur la belle jeune 
fille un regard triste et grave : 

— Vous rougissez et souriez toute seule , Éthel ; vous 
êtes heureuse, car vous ne rougissez pas du passé, et vous 
souriez à l'avenir. 

Éthel rougit plus fort , et cessa de sourire. 

— Mon seigneur et père , dit-elle embarrassée et con- 
fuse , j'ai apporté le livre de l'Edda. 

— Eh bien! lisez, ma fille, dit Schumacker; et il re- 
tomba dans sa rêverie. 

Alors le sombre captif, assis sur un rocher noirâtre 
ombragé d'un sapin noir, écouta la douce voix de sa fille, 
sans entendre sa lecture, comme un voyageur altéré se 
plaît au murmure de la source où il puise la vie. 
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Éthel lui lat Thistoire de la bergère Allanga , qui refusa 
un roi jusqu'à ce qu*il eût prouvé qu*il était un guerrier. 
Le prince Régner Lodbrog n'obtint la bergère qu'en re- 
Tenant.Yainqueur du brigand de Klipstadur, Ingolphe l'Ex- 
terminateur. 

Soudain un bruit de pas et de feuillage froissé vint in- 
terrompre sa lecture et arracher Schumacker à sa médi- 
tation. Le lieutenant d'Ahlefeld sortit de derrière le rocher 
où ils étaient assis. Éthel baissa la tête en reconnaissant 
rintemipteur éternel, et l'officier s'écria : 

— Sûr ma foi, ma belle damoiselle, le nom d' Ingolphe 
l'Exterminateur vient d'être prononcé par votre charmante 
bouche. Je l'ai entendu, et je présume que c'est en par- 
I«uit de son petit-fils , Han d'Islande , que vous êtes re- 
montée Jusqu'à lui. Les damoiselles aiment beaucoup à 
parler des brigands. Sous ce rapport, on conte d' Ingolphe 
^t de sa descendance des choses singulièrement agréables 
^t effrayantes à entendre. L'exterminateur Ingolphe n'eut 
qu'un fils, né de la sorcière Thoarka; ce fils n'eut égale- 
ment qu'un fils , né de même d'une sorcière. Depuis quatre 
siècles , cette race s'est ain$i perpétuée pour la désolation 
de l'Islande , toujours par un seul rejeton , qui ne produit 
jamais qu'un rameau. C'est par cette série d'héritiers uni- 
ques que l'esprit infernal d'Ingolphe est arrivé de nos jours 
sain et entier au fameux Han d'Islande , qui avait sans doute 
tout à l'heure le bonheur d'occuper les virginales pensées 
de la damoiselle. 

L'officier s'arrêta un moment. Éthel gardait le silence 
de l'embarras ; Schumacker, celui de l'ennui. Enchanté de 
les trouver disposés, sinon à répondre, du moins à écouter, 
il continua : 

— Le brigand de Klipstadur n'a d'autre passion que la 
haine des hommes, d'autre soin que celui de leur nuire... 

7. 
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— Il est sage, interrompit brusquement le vieillard. 

— Il vit toujours seul, reprit le lieutenant... 

— Il est heureux , dit Schumacker. 

Le lieutenant fut ravi de cette double interruption, qui 
semblait sceller un pacte de conversation. 

— Nous préserve le dieu Mithra , s'écria-t-ll , de ces 
sages et de ces heureux! Maudit soit le zéphyr malinten- 
tionné qui a apporté en Norvège le dernier des démons 
d'Islande. J'ai tort de dire malintentionné, car c'est, as^ 
sure-t-on , à un évêque que nous devons le bonheur do 
posséder Han de Ktipstadur. Si l'on en croit la tradition, 
quelques paysans islandais , ayant pris sur les montagnes 
de Bessested le petit Han encore enfant, voulurent le tuer, 
comme Astyage tua le lionceau de Bactriane; mais Tévé- 
que de Scalholt s'y opposa et prit l'oursin sous sa protec- 
tion , espérant faire un chrétien du diable. Le bon évêque 
employa mille moyens pour développer cette intelligence 
infernale , oubliant que la ciguë ne s'était point changée 
en lis dans les serres chaudes de Babylone. Aussi le dénio- 
niaque adolescent le paya-t-il de ses soins en s'enfuyant 
une belle nuit sur un tronc d'arbre, à travers les mers, et 
en éclairant sa fuite de l'incendie du manoir épiscopal. 
Voilà, selon les vieilles fileuses du pays, comment s'est 
transporté en Norvège cet Islandais , qui, grâce à son édu- 
cation , offre aujourd'hui toute la perfection du monstre. 
Depuis ce temps , les mines de Faroër comblées et ipois 
cents ouvriers écrasés sous les décombres ; le rocher pen- 
dant de Golyn précipité pendant la nuit sur le village qu'il 
dominait; le pont de Ha1f*Broën croulant du haut des ro-^ 
chcs sous le passage des voyageurs; la cathédrale de Dron- 
theim incendiée ; les fanaux côtiers éteints durant les nuits 
orageuses, et une. foule de crimes et de meurtres ensevelis 
dans les lacs de Sparbo ou de Smiasen , ou cachés sous Iïbr 
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grottes de Walderhog et de Rylass , et dans les gorges du 
Dofre-Field , ont attesté la présence de cet Arimane in- 
carné dans le Drontheirohus. Les vieilles prétendent qu'il 
lui pousse un poil de la barbe à chaque crime : en ce cas, 
sa barbe doit ôtre aussi touffue que cell^ du plus vénérable 
mage assyrien. La belle damoiselle saura cependant que le . 
gouverneur a plus d*une fois essayé d'arrêter la crue ex- 
traordinaire de cette barbe... 
Schumacker rompit encore le silence. 

— £t tous les efforts pour s'emparer de cet homme',' 
dit-il avec un regard de triomphe et un sourire ironiqne , 
ont été vains? J'en félicite la grande-chancellerie. 

L'officier ne comprit pas le sarcasme de l'ex-grand- 
chancelier. 

— Han a jusqu'ici été aussi imprenable qu'Horatius 
surnommé Goclès. Vieux soldats, jeunes miliciens, cam- 
pagnards , montagnards , tout meurt ou fuit devant lui. 
C'est un démon qu'on ne saurait éviter ni atteindre : ce 
qui peut arriver de plus heureux à ceux qui le cherchent, 
c'est de ne pas le trouver. 

La gracieuse damoiselle est peut-être surprise , continua- 
t-il en s'asseyant familièrement près d'Éthel , qui se rap- 
procha de son père , de toyt ce que je sais de curieux 
touchant cet être surnaturel. Ce n'est pas sans intention 
que j'ai recueilli ces singulières traditions. Il me semble , 
<^t je serais heureux que ma charmante damoiselle parta- 
geât mon avis, que les aventures de Han pourraient fournir 
un roman délicieux , dans le genre des sublimes écrits de 
la damoiselle Scudéry, VJrtamène ou la Cléiie, dont 
je n'ai encore lu que six volumes , mais qui n'en est pas 
moins un chef«d'œuvreà mes yeux. 11 faudrait, par exem- 
ple, adoucir notre climat, orner nos traditions, modifier 
nos noms barbares. Ainsi , Drontheim , qui deviendrait 
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Durtinianum, verrait ses forêts se changer, sous ma 
baguette magique, en des bosquets délicieux, arrosés de 
mille petits ruisseaux, bien autrement poétiques que nos 
vilains torrents. Nos cavernes noires et profondes feraient 
place à des grottes charmantes , tapissées de rocailles dorées 
et de coquillages d*azur. Dans Tune de ces grottes habi- 
terait un célèbre enchanteur, Hannus de Thulé... -:- Car 
<rous conviendrez que le nom de Han d'Islande ne flatte 
pas l'oreille. — Ce géant.. — vous sentez qu'il serait ab- 
âbrdeque le héros d'un tel ouvrage ne fût pas un géant — 
ce géant descendrait en droite ligne du dieu Mars... — 
Ingolphe l'Exterminateur ne présente rien à l'imagination 
— et de la magicienne Théonne... — ne trouvez-vous pas 
le nom de Thoarka heureusement altéré ? — fille de la 
sibylle de Gumes. Hannus, après avoir été élevé par le 
grand-mage de Thulé , se serait enfin échappé du palais du 
pontife , sur un char attelé de deux dragons. . . — Il fau- 
drait être un pauvre esprit pour conserver la mesquine 
tradition du tronc d'arbre. — Arrivé sous le ciel de Dur- 
tinianum , et séduit par ce pays charmant , il en«aurait fait 
le lieu de sa résidence et le théâtre de ses crimes. Ce ne 
serait pas chose aisée que de faire une peinture agréable 
des brigandages de Han. On pourrait en adoucir l'horreur 
par quelque amour ingénieusement imaginé. La bergère 
Alcippe , en promenant un jour son agneau dans un bois de 
myrtes et d'oliviers, serait aperçue par le géant, qui cé- 
derait soudain au pouvoir de ses yeux. Mais Alcippe aime- 
rait le beau Lycidas, officier des milices , en garnison dans 
son hameau. Le géant s'irriterait du bonheur du centu- 
rion , et le centurion des assiduités du géant. Vous conce- 
vez, aimable damoiselle, tout ce qu'une pareille imagination 
pourrait semer de charme dans les avetitures de Hannus. 
Je parierais mes bottes de Cracovie contre une paii*e de 
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patins qu*uo tel sujet , traité par la demoiselle Scudéry , 
ferait raffoler toutes tes dames de Copenhague... 

Ce mot arracha Schumacker de la sombre rêverie où il 
était resté enseTeli pendant la dépense inutile de bel esprit 
que yenait de faire le lieutenant 

*-* Copenhague ! dit-il brusquement; seigneur officier, 
que s*est-il passé de nouveau à Copenhague ? 

— Rien , sur ma foi , que je sache , répondit le lieute- 
nant, sinon le consentement donné par le roi au mariage 
important qui occupe en ce moment les deux royaumes. 

— Comment I reprit Schumacker ; quel mariage ? 
L'apparition d'un quatrième interlocuteur arrêta la ré- 
ponse sur les lèvres du lieutenant. 

Tous trois levèrent les yeux. Le visage sombre du pri* 
sonnier s'éclaircit , la physionomie frivole du lieutenant prit 
une expression de gravité, et la douce figure d'Éthel, pâle 
et confuse pendant le long soliloque de l'officier , se ranima 
de vie et de joie. Elle soupira profondément , comme si son 
cœur eût été allégé d'un poids insupportable, et son sourire 
triste et furtif s'élança au-devant du nouveau venu. — 
C'était Ordener. 

Le vieillard, la jeune fille et l'officier étaient devant 
Ordener dans une position singulière ; ils avaient chacun 
un secret commun avec lui , aussi se gênaient-ils récipro- 
quement. Le retour d'Ordener au donjon ne surprit ni 
Schumacker ni Éthel , qui l'attendaient; mais il étonna le 
lieutenant , autant que la présence du lieutenant surprit 
Ordener ; celui-ci aurait pu craindre quelque indiscrétion 
de l'officier sur la scène de la veille , si le silence prescrit 
par la loi courtoise ne l'eût rassuré. Il ne pouvait donc que 
s'étonner de le voir paisiblement assis près des deux pri- 
sonniers. • 

Ces quatre personnages ne [)ouvaient rien se dire réunis , 
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précisément parce qu'ils auraient eu beaucoup à se dire 
isolément.. Aussi, hormis les regards d'intelligence et 
d'embarras , l'accueil que reçut Ordener fut-il absolument 
muet. 

Le lieutenant partit d'un éclat de rire. 

— Par la queue du manteau royal , mon cher nouveau 
venu ! voilà un silence qui ne ressemble pas mal à celui 
des sénateurs gaulois, quand le Romain Bi*ennus... — Je 
ne sais, en honneur, déjà plus qui était Romain ou Gaulois, 
des sénateurs ou du général. N'importe I puisque vous 
voiU , aidez-moi à instruire cet honorable vieillard de ce 
qui se passe de nouveau. J'allais, sans votre subite entrée 
en scène, l'entretenir du mariage illustre qui occupe en 
ce moment Mèdcs et Persans. 

— Quel mariage ? dirent en même temps Ordener et 
Schumacker. 

— A la coupe de vos vêtements, seigneur étranger, s'é- 
cria le lieutenant en frappant des mains, j'avais déjà pres- 
senti que vous veniez de quelque autre monde.* Voici une 
question qui change en certitude mon soupçon. Vous êtes 
sans doute débarqué hier sur les bords de la Nidder, dans 
un char-fée attelé de deux griffons ailés 5 car vous n'auriez 
pu parcourir la Norvège sans entendre parler du fameux 
marjage du fils du vice-roi avec la fille du grand-chan- 
celier. 

Schumacker se tourna vers le lieutenant. 

— Quoi! Ordener G uldenlew épouse Ulrique d'Âhle- 
feld? 

— Comme vous dites , répondit l'officier , et cela sera 
conclu avant que la mode des vertugadins à la française 
soit passée à Copenhague. 

— Le fils de Frédéric doit avoir environ vingl-deux ans ; 
car j'étais depuis une année dans la forteresse de Copen- 
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bague quand le bruit de sa naissance parvint jusqu*à moi. 
Qu'il se marie jeune, continua Schumacker avec un sou- 
rire amer : au moment de la disgrâce , on ne lui repro- 
chera pas du moins d*avoir ambitionné le chapeau de car- 
dinal 

Le vieux favori faisait à ses propres malheurs une allu- 
sion que le lieutenant ne comprit pas. 

— Non certes, dit-il en éclatant de rire. Le baron Op- 
dener va recevoir le titre de comte, le collier de TÉléphaal 
et les aiguillettes de colonel , qui ne se concilient guère 
vraiment avec la barrette du cardinal. 

— Tant mieux, répondit Schumacker. Puis, après une 
pause, il ajouta, secouant la tête comme s*il eût vu sa 
vengeance devant lui : -— Quelque jour peut-être on lui 
fera un carcan du noble collier, on lui brisera sur le front 
sa couronne de comte, on lui battra les joues de ses aiguil- 
lettes de colonel. 

Ordener saisit la main du vieillard. 

— Dans ritttérêt de votre haine, seigneur, ne maudisscis 
pas le bonheur d'un ennemi avant de savoir si ce bonheur 
eu est un pour lui. 

— Eh ! mais , dit le lieutenant , qu'importent au baron 
de Thorvick les anathèmes du bonhomme ?... 

— Lieutenant! s'écria Ordener, ils lui importent plus 
que vous ne pensez... — peut-être. — Et, poursuivit-il 
après un moment de silence, votre fameux mariage est 
moins certain que vous ne le croyez. 

— Fiat quod vis, repartit le lieutenant avec une salu- 
tation ironique; le roi, le vice-roi et le grand-chancelier 
ont , il est vrai , tout disposé pour celte union ; ils la dé- 
wrent, ils la veulent; mais puiscju'elle déplaît au seigneur 
étranger, qu'importe le grand-chancelier, le vice-roi et le 
roi! 
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— Vous avez peut-être raison, dit Ordener d'un air 



sérieux. 



— Oh! sur ma foi! et le lieutenant se renversa sur le 
dos en éclatant de rire, cela est trop plaisant Je voudrais 
pour beaucoup que le baron de Thorvick fût ici pour en- 
tendre un devin aussi bien instruit des choses de ce monde 
décider de sa destinée. Mon docte prophète, croyez-moi, 
vous n'avez pas encore assez de barbe pour être bon sor- 
cier. 

— Seigneur lieutenant, répondit froidement Ordener, 
je ne pense pas qu'Ordener Guldenlew épouse une femme 
sans l'aimer. 

— £h ! eh! voilà le livre des maximes. £t qui vous dit, 
seigneur du manteau vert , que le baron n'aime pas Uiri- 
qued'Ahlefeld? 

— Et , s'il vous plaît , à votre tour , qui vous dit qu'il 
l'aime 7 

Ici le lieutenant fut entraîné, comme il arrive souvent 
par la chaleur de la conversation , à affirmer un fait dont 
il n'était pas sûr. 

— Qui me dit qu'il l'aime , la question est amusante ! 
J'en suis fâché pour votre divination ; mais tout le monde, 
sait que ce mariage n'est pas moins un mariage de passion 
que de convenance. " 

— Excepté moi du moins, dit Ordener d'un ton grave. 

— Excepté vous, soit; mais qu'importe! vous n'empê- 
cherez pas que le fils du vice-roi ne soit amoureux de la 
fille du chancelier ! 

— Amoureux? 

— Amoureux fou ! 

— U faudrait en effet qu'il fût fou pour en être amou« 
rcux, 

^ Holli ! n'oubliez pas de qui et à qui vous parlez. Ne 
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dirait-on pas que le fils du comte vice-roi n'a pu s'épren- 
dre d'une dame sans consulter ce rustaud? 

£n parlant ainsi , l'officier s'était levé. Éthei , qui vit le 
regard d'Ordener s'enflammer, se précipita devant lui. 

— Ob! dit-elle, de grâce calmez-vous; n'écoutez pas 
ces injures : que nous importe que le fils du vice-roi aime 
la fille du chancelier ? 

Cette douce main posée sur le cœur du jeune homme 
en apaisa la tempête; il abaissa sur son Éthel un regard 
eoivré, et n'entendit plus le lieutenant, qui, reprenant 
sa gaieté, s'écriait : — La damoiselle remplit avec une grâce 
infinie le rôle des dames sabines entre leurs pères et leurs 
maris. Mes paroles étaient peu mesurées : j'oubliais, pour- 
suivit-il en s'adressant à Ordener, qu'il existait entre 
noas un lien de fraternité , et oue nous ne pouvions plus 
nous provoquer. — Chevalier, donnez-moi la main» Con- 
venez-en : vous aviez aussi oublié que vous parliez du fils 
du vice-roi à son futur beau-frère , le lieutenant d'Ahle* 
feld. 

Â ce nom, Schumacker, qui avait tout observé jusque* 
là d'un omI d'indifférence ou d'impatience, s'élança de son 
siège de pierre en poussant un cri terrible. 

— < D'Ahlefeld ! un d'Ahlefeld devant moi ! serpent ! 
comment n'ai-je pas reconnu dans le fils son exécrable 
père ! laissez-moi paisible danç mon cachot , je n'ai point 
été condamné au supplice de vouS voir. Il ne me manque 
plos , comme il l'osait souhaiter tout à Thcure , que de 
voir le fils de Guldenlcw près du fils d'Ahlefeld traî- 
tres! lâches! que ne viennent-ils eux-mêmes jouir de mes 
larmes de démence et de rage? Race! race abhorrée! fils 
d'Ahlefeld , laisse-moi ! 

L'officier, d'abord étourdi de la vivacité de ces impré- 
cations, retrouva bieiUpt la colère et la parole : 

8 
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— Silence, vieil insensé; auras-tu bientôt fini de me 
chanter les litanies des démons? 

— Laisse, laisse<moi! poursuivit le vieillard, et em- 
porte ma malédiction , pour toi et la misérab!e race de 
Guidenlew qui va s*ailier à la tienne. 

— Pardieu, s'écria Tofficier furieux, tu me fais un 
double outrage !.... 

Ordener arrêta le lieutenant , qui ne se connaissait plus. 

— Respectez un vieillard dans votre ennemi, lieutenant ; 
nous avons déjà des satisfactions à nous rendre , je vous 
ferai raison des offenses du prisonnier. 

— Soit , dit le lieutenant , vous contractez une double 
dette ; le combat sera à outrance , car j'aurai mon beau- 
frère et moi à venger. Songez qu'avec mon gant vous ra- 
massez celui d'Ordener (^denlevi^. 

— Lieutenant d'Ahlefeld, répondit Ordener, vous em- 
brassez le parti des absents avec une chaleur qui prbove 
de la générosité. N'y en aurait-il pas autant à prendre 
pitié d'un malheureux vieillard à qui l'adversité donne 
quelque droit d'être injuste ? 

D'Ahlefeld était de ces âmes chez qui ou éveille une 
vertu avec une louange. Il serra la main d^Ordener^ et 
s'approcha de Schumacker, qui , épuisé par son empor- 
tement même , était retombé sur le rocher dans les bras 
d'Éthel éplorée. 

— Seigneur Schumacker, dit l'officier, vous avez abusé 
de votre vieillesse, et j'allais peut-être abuser de ma jeu- 
nesse, si vous n'aviez trouvé un champion. J'étais entré 
ce matin pour la dernière fois dans votre prison , car c'é- 
tait pour vous dire que désormais vous pourriez rester, 
d'après l'oi draspccial du vice-roi , libre et sans garAs dans 
le donjon. Recevez celte bonne nouvelle de la bouche d*un 
ennemi* 
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— Retirez-vous , dit le vieux captif d'une voix sourdo. 
Le lieatenant s'inclina et obéit, intérieurement satisfait d'a- 
voir conquis le regard approbateur d'Ordener. 

Sciiumacker resta quelque temps les bras croisés et la 
tôte courbée, enseveli dans ses rêveries; tout à coup il 
releva son regard sur Ordener, debout et en silence de- 
vant lui. 

— Eh bien ? dit- il. 

— Seigneur comte , Dlspolsen est mort assassiné. 

La tôte du vieillar4^|etomba sur sa poitrine. Ordener 
poursuivit : 

— Son assassin est un brigand fameux , Han d'Islande. 

— Han d'Islande ! dit Schumacker. 

— Han d'Islande ! répéta Éthel. 

— H a dépouillé le capitaine , continua Ordener. 

^-<- Ainsi, dit le vieillard, vous n'avez point entendu 
parler d'un coffret ^ fer, scellé des armes de Griffenfeld? 

— Non, seigneur. 

Schumacker laissa tomber son front sur ses mains. 

— Je vous le rapporterai, seigneur comte; fiez-vous à 
moi. Le meurtre a été commis hier matin , Han a fui vers 
le nord. J*ai un guide qui connaît ses retraites, j'ai sou-- 
vent parcouru les monts du Drontheimhus. J'atteindrai le 
brigand. 

Éthel pâlit. Schumacker se leva, son regard avait quel- 
que chose de joyeux , comme s'il comprenait encore la 
vertu chez les hommes. 

— Noble Ordener, dit-il, adieu. Et levant une main 
^m le ciel , il disparut deriière les broussailles. 

Quand Ordener se retourna, il vit, sur le roc bruni par 
la mousse, Éthel pâle comme une statue d'albâtre sur un 
piédestal noir. 
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— Juste Dieu , mon Éthel ! dit-il se précipitant près 
d'die et la soutenant dans ses bras, qu'avez-vous? 

— - Oh ! répondit la tremblante jeune fille d*une voix 
qu*on entendait à peine , oh ! si vous avez , non quelque 
amour, mais quelque pitié pour moi, seigneur, si vous ne 
me parliez pas hier tout à fait pour m*abusër , si ce n'est 
pas pour causer ma mort que vous avez daigné venir dans 
cette prison , seigneur Ordcner, mon Ordener, renoncez, 
au nom du ciel, au nom des anges, renoncez à votre pro- 
jet insensé! Ordener, mon bien-aimé Ordener, poursuivit- 
elle, et ses larmes s'échappaient avec abondance, et sa 
tête s*était penchée sur le sein du jeune homme , fais-moi 
ce sacrifice. Ne poursuis pas ce brigand, cet affreux dé- 
mon , que tu veux combattre. Dans quel intérêt y vas- tu, 
Ordener? dis-moi , quel intérêt peut t'être plus cher que 
celui de la malheureuse que tu nommais hier ta bien-aimée 
épouse ?. . . . ^ 

Elle s'arrêta suffoquée par les sanglots. Ses deux bras 
étaient attachés par ses mains jointes au cou d'Ordener, 
sur les yeux duquel elle fixait ses yeux suppliants. 

— Mon Éthel adorée, vous vous alarmez à tort. Dieu 
soutient les bonnes intentions , et l'intérêt pour lequel je 
m'expose n'est autre que le vôtre. Ce coffret de fer ren- 
ferme 

Éthel l'interrompit. 

— Mon intérêt ! ai-je un autr« intérêt que ta vieî Et si 
tu meurs, Ordener, que veux-tu que je devienne? 

— Pourquoi penses-tu que je mourrai, Éthel?... 

— Ah I tu ne connais donc pas ce Han , ce brigand in- 
fernal? Sais-tu à quel monstre tu cours? Sais-tu qu'il 
commande h toutes les puissances des ténèbres? qu'il ren- 
verse des montagnes sur des villes ? que son pas fait crou- 
ler les tavernes souterraines? que son souffle éteint les 
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fanaux sur les rochers? Et crois-tu, Ordener, résister à 
ce géant aidé du démon , avec tes bras blancs et ta frêle 
épée? 

—Et vos prières, Étbel, et Tidée que je combats pour 
Tons! Sois-en sûre, mon Éthel , on t'a beaucoup exagéré 
la force et le pouvoir de ce brigand. C'est un homme 
comine nous, qui donne la mort jusqu'à ce qu'il la re^^ 
çoive. 

— Tu ne veux donc pas m'éc^uter? mes paroles ne 
sont donc rien pour toi ? Que veux-tu , dis-moi , que je 
devienne si tu pars, si tu vas errer de périls en périls, 
exposant, pour je ne sais quel intérêt de la terre, tes jours 
qui sont à moi, les livrant à un monstre?... 

Ici les récits du lieutenant apparurent de nouveau à Ti- 
magination d'Éihel, accrus de tout son amour et de toute 
sa terreur. Elle poursuivit, d'une voix entrecoupée par les 
sanglots : 

— Je te l'assure, mon bien-aimé Ordener, ils t'ont 
trompé ceux qui t'ont dit que ce n'était qu'un homme. 
Tu dois me croire plus qu'eux , Ordener ; tu sais que je 
ne voudrais pas te tromper. On a mille fois essayé de le) 
combattre, il a détruit des bataillons entiers. *~ Je voudrais 
seukmeQt que d'autres te le dissent, tu les croirais et tu 
n'irais pas. 

Les prières de la pauvre Éthel auraient sans doute 
ébranlé l'aventureuse résolution d'Ordener , s'il n'eût été 
aussi avancé. Les paroles échappées la veille au désespoir 
de Schumacker revinrent k sa mémoire et le raffermirent. 

— Je pourrais, ma chère Éthel, vous dire que je n'irai 

pas, et n'en pas moins exécuter mon projet; mais je ne 

vous tromperai jamais, même pour vous rassurer. Je ne 

dois pas , je le répète , balancer entre vos larmes et vos 

intérêts. 11 s'agit de votre iortune , de votre bonheur, de 

8. . 
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votre vie peut-être, de ta vie, mon Éthel... — Et il la 
pressait doucement dans ses bras. 

— Et que me fait tout cela? reprit-elle éplorée. Mon 
ami, mon Ordener, ma joie, tu sais que tu es toute ma 
joie, ne me donne pas un malheur affreux et certain pour 
des malheurs légers et douteux. Que me font ma fortune , 
ma vie î 

— Il s*agit aussi , Éthel , de la vie de votre père. 
Elle s*arracha de ses bras. 

— De mon père, répéta-t-elle à voix basse et en pâlis- 
sant 

— Oui , Éthel. Ce brigand , soudoyé sans doute par les 
ennemis du comte Griffenfeld, a en son pouvoir des pa- 
piers dont la perte compromet les jours déjà si détestés de 
votre père. Je veux lui reprendre ces papiers avec la vie. 

Éthel resta quelques instants pâle et muette ; ses larmes 
s*étaient taries, son sein gonflé respirait péniblement, elle 
regardait la terre d'un œil terne et indifférent, de l'œil 
dont le condamné la regarde au moment où la hache se 
lève derrière lui sur sa tête. 

— De mon père î murmura-t-elle. 

Puis elle tourna lentement les yeux sur Ordener. 

— Ce que tu fais est inutile; mais fais le. 
Ordener l'attira sur son sein. 

— Oh ! noble fille, laisse ton cœur battre sur le mien. 
Généreuse amie! je reviendrai bientôt. Va, tu seras à moi; 
je veux être le sauveur de ton père, pour mériter de de- 
venir son fils. Mon Éthel, ma bion-aimée Éthel!... 

Qui pourrait dire ce qui se passe dans un noble cœur 
qui se sent compris d'un noble cœur? Et si l'amour. unit 
ces deux âmes pareilles d'un lien indestructible, qui pour^ 
rait peindre ces inexprimables délices? Il semble alors que 
l'on éprouve, réunis dans un court moment , tout le bon^* 
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heur et toute la gloire de la vie, embellie du charme dos 
généreux sacrifices. 

— mon Ordener, va; et si tu ne reviens pas, la dou- 
leur sans espoir tue. J*aurai cette lente consolation. 

Ils se levèrent tous deux , et Ordener plaça sur son bras 
le bras d*Éthel , et dans sa main cette main adorée ; ils tra- 
versèrent en silence les allées tortueuses du sombre jardin , 
etarrivèrent à regret à la porte de la tour qui servait d*issue. 
Là , Éthel , tirant de son sein de petits ciseaux'd'or, coupa 
une boucle de ses beaux cheveux noirs. 

— Reçois-la, Ordener; qu*elle t'accompagne, qu'elle 
soit plus heureuse que moi. 

Ordener pressa religieusement sur ses lèyres ce présent 
de la bien-ainiée. Elle poursuivit 

— Ordener, pense à moi , je prierai pour toi. Ma prière 
sera peut-être ausâi puissante auprès de Dieu que tes ar* 
mes devant le démon. 

Ordener s'inclina devant *et ange. Son âme sentait trop 
pour que sa bouche pût parler. Ils restèrent quelque temps 
sur le cœur l'un de l'autre. Au moment de la quitter, 
peut-être pour jamais, Ord'*ner jouissait, avec un triste 
ravissement, du bonheur de tenir une fois encore toute 
son Éthel entre ses bras. Enfin, déposant un chaste et 
long baiser sur le front décoloré de la douce jeune fille, il 
s'élança violemment sous la voûte obscure de l'escalier en 
f^pirale, qui lui apporta, un moment après, le mot si lu* 
gnbre et si doux : Adieu ! 
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Tu ne la croirais pas malheureuse, tout ce qui l'en- 
toure annonce le bonheur. Elle porte des colliers d'or 
et des robes de pourpre. Lorsqu'elle sort , la foule de 
ses vassaux se prosterne sur son passage, et des pages 
obéissants étendent des tapis sous ses pieds. Mais on 
ne la voit point dans la retraite qui lui est chère ; car 

alors elle pleure, et son mari ne l'entend pas — Je 

suis cette malheureuse, l'épouse d'un homme honoré, 
d'un noble comte , la mère d'un enfant dont les sou- 
rires me poignardent. 

Mathurin, Bertram. 

La comtesse d*Ahlefeld venait de quitter l'insomnie de 
la nuit pour celle du jour. A demi couchée sur un sopha, 
elle rêvait aux arrière-goûts amers des jouissances impu- 
res, au crime qui use la vie par des joies sans bonheur et 
des douleurs sans consolation. Elle songeait à ce Musdœ- 
mon , que de coupables illusions lui avaient jadis peint si 
séduisant , si affreux maintenant qu'elle Tavait pénétré et 
qu'elle avait vu Tâme à travers le corps. La misérable pleu- 
rait , non d'avoir été trompée, mais de ne pouvoir plus 
l'être; de regret^ non de repentir : aussi ses pleurs ne la 
soulageaient-ils pas. En ce moment sa porte s'ouvrit ; elle 
essuya en hâte ses yeux , et se retourna , irritée d'être sur- 
prise, car elle avait ordonné qu'on la laissât seule. Sa co- 
lère se changea, à l'aspect de Musdœmon, en un effroi 
qu'elle apaisa pourtant en le voyant accompagné de son 
fils Frédéric. 

— Ma mère I s'écria le lieutenant , comment donc êtes- 
vous ici? Je vous croyais à Berghen. Est-ce que nos belles 
dames ont repris la mode de courir lés champs? 

La comtesse accueillit Frédéric avec des embrassements 
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auxquels, comme tous les eufants gâtés, ii répondit assez 
froidement. C'était peut-être la plus sensible des punitions 
poor cette malheureuse. Frédéric était son fils chéri , le 
seai être au monde pour lequel elle conservât une affection 
désintéressée; car souvent, dans une femme dégradée, 
même quand Tépouse a disparu, il reste encore quelque 
chose de la mère. 

— Je vois, mon fils, qu'en apprenant ma présence à 
OroDtheim , vous êtes accouru sur-le-champ pour me voir. 

— Oh ! mon Dieu non. Je m'ennuyais au fort , je suis 
venu dans la ville, où j'ai rencontré Musdœmon, qui m'a 
conduit ici. 

La pauvre mère soupira profondément. 

-* k propos, ma mère, continua Frédéric, je suis bien 
content de vous voir. Vous me direz si les nœuds de ruban 
rose au bas du justaucorps sont toujours de mode à Copen- 
hague. Âvez-vous songé à m'apporter une fiole de cette 
hnile de Jouvence, qui blanchit la peau? Vous n'avez pas 
oublié, n'est-ce pas, le dernier roman traduit, ni les ga- 
lons d'or viei^e que je vous ai demandés pour ma casaque 
couleur de feu , ni ces petits peignes que l'on place main- 
tenant sous la frisure pour soutenir les boucles, ni.... -^ 

La malheureuse femme n'avait rien apporté k son fils, 
que le seul amour qu'elle eût au monde. 

— Mon cher fils, j'ai été malade, et mes souffrances 
m'ont empêchée de songer à vos plaisirs. 

—Vous avez été malade, ma mère 7 Eh bien, maintenant 
vous sentez- vous mieux?.... Â propos, comment va ma 
meute de chiens normands I Je parie qu'on aura négligé 
de baigner tous les soirs ma guenon dans l'eau de rose. 
Vous verrez que je trouverai mon perroquet de Bilbao 
mort à mon retour... Quand je suis absent, personne ne 
songe à mes bêtes. 
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— Votre mère du moins songe à tous, mon fils, dit la 
mère d'une Toix altérée. 

C'aurait été Fheure inexorable où Tange exterminateur 
lancera les âmes pécheresses dans les châtiments éternels, 
qa*ii aurait eu pitié des douleurs auxquelles était en. ce 
moment livré le cœur de l'infortunée comtesse. — Mus- 
dœmon riait dans un coin de l'appartement. 

— Seigneur Frédéric,- dit-il, je vois que Tépée d'acier 
ne veut pas rouiller dans le fourreau de fer. Vous ne vous 
souciez pas de perdre dans les tours de Munckholm les 
saines traditions des salons de Copenhague. Mais pourtant, 
daignez me le dire, à quoi bon cette huile de Jouvence, 
ces rubans roses et ces petits peignes? à quoi bon ces ap- 
prêts de siège, si la seule forteresse féminine que renfer- 
ment les tours de Munckholm est imprenable? 

— En honneur ! elle l'est , répondit Frédéric en riant 
Certes, si j'ai échoué, le général Schack y échouerait. 
Mais comment surprendre un fort où rien n'est à décou- 
vert , où tout est gardé sans relâche ? Que faire contre des 
guimpes qui ne laissent voir que le cou , contre des man- 
ches qui cachent tout le bras, en sorte qu'il n'y a que le 
visage et les mains pour prouver que la jeune damoiselle 
n'est pas noire comme l'empereur de Mauritanie? Mon 
cher précepteur, vous seriez un écolier. Croyez-moi , le 
fort est inexpugnable quand la Pudeur y tient gamis(Hi. 

— En vérité ! dit Musdœmon. Mais ne forcerait-on pas 
la Pudeur à capituler en lui faisant donner l'assaut par 
l'Amour, au lieu de se borner au blocus des petits soins? 

— Peine perdue, mon cher; l'Amour s'est bien intro* 
duit dans la place, mais il y sert de renfort à la Pudeur. 

— Ah! seigneur Frédéric, voilà du nouveau. Avec 
l'Amour pour vous... 

— Et qui vous dit, Musdœmon, qu'il est pour moi?.... 
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— Etpoar qui donc 7 s'écrièrent à la fois Musdœmoii et 
la comtesse, qui jusqu'alors avait écouté en silence, niais 
à qui les paroles du lieutenant venaient de rappeler Or- 
dener. 

Frédéric allait répondre, et préparait déjà un récit pi- 
quant de la scène nocturne de la veille, quand le silence 
prescrit par la loi courtoise lui revint à Tcsprit et changea 
5a gaieté en embarras. 

— Ma foi, dit-il, je ne sais pour qui... mais... quelque 
rustaud, peut-être... quelque vassal... 

— Quelque soldat de la garnison, dit AJusdœmon en 
cclatanl de rire. 

— Quoi ! mon fils, s'écriait de son côté la comtesse, 
TOUS êtes sûr qu'elle aime un paysan, un vassal? Quel 
booheur si vous en étiez sûr ! 

— £b I sans doute, j'en suis sûr. Ce n'est point un 
soldat de la garnison , ajouta le lieutenant d'un air piqué. 
Mais je suis assez sûr de ce que je dis pour vous prier, 
ma mère, d'abréger mon très-inutile exil dans ce maudit 
château. 

Le visage de la comtesse s'était éclairci en apprenant la 
chute de la jeune fille. L'empressement d'Ordener Gui- 
deulew à se rendre à Wunckholm se présenta alors à son 
esprit sous des couleurs toutes différentes. Elle en fil les 
honneurs à son fils. 

— Vous nous donnerez tout à l'heure, Frédéric, des 
détails sur les amours d'Éthel Schumackcr : ils ne m'éton- 
ncnt pas ; fille de rustre ne peut ùvaer qu'un rustre. En 
alleadant, ne maudissez pas ce château qui vous a procuré 
hier l'honneur de voir certain- personnage faire tes pre- 
mières démarches pour vous connaîire4 

-- Comment ! ma mère, dit le lieutenant oùiraut les 
yeux... quel personnage? 
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— Trêve dé plaisauteries , mon fils. Pcrsooae ne vous 
a-t-il rendu visite hier? Vous voyez que je suis instruite. 

— Ma foi, mieux que moi, ma mère. Du diable si j*ai 
vu bier autre visage que les mascarons placés sous les cor- 
uicbes de ces vieilles tours! 

A- Couunent, Frédéric, vous n*avez vu personne î 

— Personne, ma mère, en vérité I 

Frédéric, en omettant son antagoniste du donjon, obéis^ 
sait à la loi du silence; et d'ailleurs ce manant pouvait-il 
compter pour quelqu'un? 

— Quoi ! dit la mère, le fils du vice-roi tt*est pas allé 
bier soir à Munckholm ? 

Le lieutenant éclata de rire. 

— Le fils du vice-roi! En vérité, ma mère, vous rêvez 
ou vous raillez. 

-^ Ni Tun ni l'autre, mon fils. Qui donc était hier de 
garde? 
•^ Moi-même, ma mère. 

— £t vous n'avez point vu le baron Ordeuer? 

— Et non, répéta le lieutenant* 

— Mais songez, mon fils, qu'il a pu entrer incognito, 
que vous ne l'avez jamais vu, ayant été élevé à Copenha- 
gue tandis qu'on l'élevait à Drontheim : songez à ce qu'on 
dit de ses caprices, du vagabondage de ses idées. Êtes-vous 
sûr, mon fils, de n'avoir vu personne? 

Frédéric hésita un instant. 

— Non, s'écria- t-il ,^ personne ! je ne puis dire autre 
chose. 

— fin ce cas, reprit la comtesse, le baron n'est sans 
doute pas allé à Munckholm? 

Musdpmon, d'abord surpris comme Frédéric, avait 
tout écouté attentivement. Il interrompit la comtesse. 
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— Noble dame, permettez... Seigneur Frédéric, quel 
est, de grâce, le nom du vassal aimé de la fille de Schu- 
macker? 

Il répéta sa question; car Frédéric, qui depuis quelques 
moments était devenu pensif, ne l'avait pas entendue. 

— Je Tignore... ou plutôt... Oui, je Tignore. 

— Et comment , seigneur , savez-vous qu'elle aime un 
vassal ? 

— L'ai-je dit? un vassal? £h bien! oui, un vassal... 

L'embarras de la position du lieutenant s'accroissait. 
Cet interrogatoire , les idées qu'il faisait naître en lui , Vo- 
bligation de se taire , le jetaient dans uu trouble dont il 
craignait de n'être plus maître... 

— Par ma foi, sire Musdœmon, et vous, ma noble 
mère, si la manie d'interroger est à la mode, amusez^vous 
à vous interroger tous deux. Pour moi, je n'ai rien de plus 
à vous dire. 

Et, ouvrant brusquement la jwrte, il disparut, les 
laissant plongés dans un abîme de conjectures. Il descen* 
dit précipitamment dans la cour, car il entendait la voix 
de Musdœmon qui le rappelait 

Il remonta à cheval , et se dirigea vers le port , d'où il 
voulait se rembarquer pour Munckholm, pensant y trouver 
l)eut-être encore l'étranger qui jetait dans de profondes 
réflexions l'un des plus frivoles cerveaux d'une des plus 
frivoles capitales. 

— - Si c'était Ordener Guldeniew, se disait-il ; en ce cas 
Dia pauvre Ulrique... Mais non, il est impossible qu'on 
soit assez fou pour préférer la fille indigente d'un prison^ 
nier d'État à la Glle opulente d'un ministre tout-puissant 
En tout cas, la fille de Schumacker pourrait n'être qu'une 
•fantaisie, et rien n'empêche, quand on a une femme, 

9 
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d*avoir en même temps une maîtresse : cela même est de 
ix>ii ton. — Mais non , ce n*est pas Ordencr. Le fils du 
vice-roi ne se vêiirait pas d*un simple justaucorps usé; 
et cette vieille plume noire sans boucle, battue du veut 
et de la pluie ! et ce grand manteau dont on pourrait faire 
une tente! et ces cheveux en désordre, sans peignes et 
sans frisure ! et ces bottines li éperons de fer , souillées de 
boue et de poussière ? Vraiment ce ne peut être lui. Le 
baron de ïhorvick est chevalier de Dauuebrog ; cet étran- 
ger ne porte aucune décoration d'honneur : si j'étais che- 
valier de Dannebrog, il me semble que je coucherais avec 
le collier de Tordre. Oh non ! il ne connaît seulement pas 
la Clélie. Non , ce n'est pas le fils du vice-roi. 



XI 



Si l'iiaiume pouvait conserver encore la chaleur do 
l'àme quand l'expérience réclaire , s'il héritait du 
temps sans se courber sous son poids, il n'insulterait 
jamais aux vertus exaltées , dont le premier conseil 
est toujours le sacriGce de soi-même. 

Madame de Staël, de V Allemagne. 

— Hc bien! qu'est-ce? Vous, Poêl! qui vous a fait 
monter ? 

— Son excellence oublie qu'elle vient de m'en donner 
Tordre. 

— Oui? dit le général .. Ahî c'était i)our que vous me 
donnassiez ce carton. 

Poël remit au gouverneur* le carton, que celui-ci aurait 
t)U prendre lui-même , eu étendant un peu le braS; * 
Son excellence replaça maclûnalemcnt le cartou saoB 
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l'ouvrir, puis elle feuilleta quelques papiers avec dis- 
traction. 

— Poël, je Youlais aussi vous demander... Quelle heure 

est-il ? 

^Six heures du matin, répondit le valet au général, 
qui avait une horloge sous les yeux. 

— Je voulais vous dire, Poël... Qu'y a-t-il de nouveau 
dans le palais ? 

Le général continua sa revue des papiers, écrivant d'un 
air préoccupé quelques mots sur chacun d'eux. 

— Rien, votre excellence, sinon que l'on attend encore 
mon noble maître, dont je vois que le général est inquiet. 

Le général se leva de son grand bureau , et regarda 
Poël d'un air d'humeur. 

— Vous avez de mauvais yeux, Poël. Moi, inquiet d'Or- 
dener! Je sais le motif de son absence; je ne l'attends pas 
encore. 

Le général Levin de Knud était tellement jaloux de 
sou autorité , qu'elle lui eût semblé compromise , si un 
subalterne eût pu deviner une de ses secrètes pensées» et 
croire qu'Ordener avait agi sans son ordre. 

— Poël, poursuivit-il, retirez-vous. 
Le valet sortit. 

— En vérité, s'écria le gouverneur resté seul, Ordener 
use et abuse. A force de plier la lame, on la brise. Me faire 
passer une nuit d'insomnie et d'impatience ! exposer le 
général Levin aux sarcasmes d'une chancelière et aux con- 
jectures d'ui)i valet ! et tout cela pour qu'un vieil ennemi 
ait les premiers embrassements qu'il doit à un vieil ami. 
Ordener ! Ordener ! les caprices tuent la liberté. Qu'il 
vienift, qu'il arrive maintenant, du diable si je ne l'ac- 
cueille pas comme la poudre accueille le feu ! Exposer le 
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gouverueur de Drontheim aux conjectures d'un valet, aux 
sarcasmes d'une chanceiière ! Qu*jl vienne!... 

Le général continuait d'apostiller les papiers sans les 
lit*e, tant sa mauvaise humeur le préoccupait 

— Mon général ! mon noble père ! s*écria une voix 
connue... 

Ordener serrait dans ses bras le vieillard , qui ne songea 
pas même à réprimer un cri de joie. 

— Ordener, mou brave Ordener! Pardieu ! que je suis 
aise !... — La réflexion arriva au milieu de celte phrase. 
— Je suis aise , seigneur baron , que vous sachiez maîtriser 
vos sentiments. Vous paraissez avoir du plaisir à me revoir ; 
c'est sans doute pour vous mortifier que vous vous en 
êtes imposé la privation depuis vingt-quatre heures que 
vous êtes ici. 

*— Mon père , vous m'avez souvent dit qu'un ennemi 
malheureux devait passer avant un ami heureux. Je viens 
de Munckholm. 

— Sans doute, dit le général, quand le malheur de 
l'ennemi est imminent. Mais l'avenir de Schumacker... 

— Est plus menaçant que jamais. Noble général , une 
trame odieuse est ourdie contre cet infortuné ! Des hommes 
nés ses amis veulent le perdre. Un homme né son ennemi 
saura le servir... 

Le général, dont le visage s'était par degrés entièrement 
adouci , interrompit Ordener. 

— Bien, mon cher Ordener. Mais que dis-tu là ? Schu- 
Hacker est sous ma sauvegarde. Quels hommes? qudles 

"Ixames?... 

Ordener aurait été bien empêché de répondre claire- 
ment à cette question. Il n'avait que des lueurs très-va- 
gues, que des présomptions très-incertaines sur la position 
de l'homme pour lequel il allait exposer sa vie. Bien des 
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gens trouveront qu'il agissait follement; mais les âmes 
jeunes font ce qu'elles croient juste et bon par instinct et 
non par calcul; et d'ailleurs dans ce monde, où la pru- 
dence est si aride et la sagesse si ironique, qui nie que la 
générosité soit folie? Tout est relatif sur la terre, où tout 
est borné; et la vertu serait une grande démence , si der- 
rière les hommes il n'y avait Dieu. Ordener était dans l'âge 
où Ton croit et où l'on est cru. Il risquait ses jours de 
confiance ; le général accueillit de même des raisons qui 
n'auraient pas résisté à une discussion froide. 

— Quelles trames ! quels hommes! mon bon père. — 
Dans quelques jours j'aurai tout éclairci ; alors vous saurez 
tout ce que je saurai. Je vais repartir ce soir. 

— Gomment! s'écria le vieillard, tu ne me donneras 
encore que quelques heures ! Mais où vas-tu ? pourquoi 
pars-tu, mon cher fils? 

— Vous m'avez quelquefois permis , mon noble père , 
de faire une action louable en secret. 

— Oui, mon brave Ordener; mais tu pars sans trop 
savoir pourquoi , et tu sais quelle grande affaire te de- 
mande... 

— Mon père m'a laissé un mois de réflexion , je le cou- 
sacre aux intérêts d'un autre. Bonne action donne bon 
conseil; d'ailleurs à mon retour nous verrons. 

— Quoi! reprit le général d'un ton de sollicitude, ce 
mariage te déplairait-il? On dit Ulrique d'Ahléfeld si belle î 
dis-moi, l'as-tu vue? 

— Je crois qu'oui , dit Ordener ; il me semble qu'elle 
est belle, en effet 

— Eh bien ! reprit le gouverneur. 

— £h bi^, dit Ordener, die ne sera pas ma femme. 
Ce mot froid et décisif frappa le général comme un coup 

9. 
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\iolent. Les soupçons de Tot^aeilleuse comtesse lui revin- 
rent à Tesprit. 

— Ordener , dit-ii en hochant la tête , je devrais être 
sage, car j*ai été pécheur. Ëh bien , je suis un vieux fou ! 
Ordener ! le prisonnier a une fille... 

•^ Oh I s'écria le jeune homme, général, je voulais vous 
en parler. Je vous demande , mon père, votre protection 
pour cette faible et opprimée jeune fille. 

— En vérité, dk gravement le gouverneur, tes instances 
sont vives. 

Ordener revint un peu à lui. 

— £t comment ne le seraient-elles pas pour une infor- 
tunée prisonnière à laquelle on veut arracher la vie, et, ce 
qui est bien plus précieux, Thonneur?... 

— La vie ! Thonneur I mais c'est moi pourtant qui gou- 
verne ici , et j'ignore toutes ces horreurs I Explique-toi. 

— Mon noble père, la vie du prisonnier et de sa fille 
sans défense est menacée par im infernal complot.. 

— Mais ce que tu avances est grave , quelle preuve en 
as-tu ? 

— Le fils aîné d'une puissante famille est en ce moment 
à- Munckholm ; il y est pour séduire la comtesse Éthel;... 
il me Ta dit lui-même. 

Le général recula de trois pas. 

— Dieu , Dieu ! pauvre jeune abandonnée ! Ordener , 
Ordener ! Élhel et Schumacker sont sous ma protection. 
Quel est le misérable ? quelle est la famille ? 

Ordener s'approcha du général et lui serra la main. 

— La famille d'Ahlefeld. 

— D'Ahlefeld I dit le vieux gouverneur ; oui , la chose 
est claire, le lieutenant Frédéric est encore en ce moment à 
Munckholm. Noble Ordener , on veut t'allîer à cette race. 
Je conçois ta répugnance, noble Ordener! 
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Le vieillard, croisant les bras, resta qneiques moments 
rêveur, puis ii vint à Ordener et le serra sur sa poitrine. 

— Jeune homme, tu peux partir; ta protection ne sera 
pas absente pour tes protégés; je leur reste. Oui , pars; tu 
fais bien de toute manière. Cette infernale comtesse d'Ah- 
lefeld est ici, tu le sais peut-être?... 

— La noifie dame comtesse d'Ahiefeld, dit la voix 
de rbuissier qui ouvrait la porte. 

Â ce nom Ordener recula machinalement vers le fond 
de la chambre , et la comtesse , entrant sans l'apercevoir, 
s'écria ; 

— Seigneur général, votre élève se joue de vous; il 
n*est point allé à Munckholm. 

— En vérité ! dit le générai. 

— Fh mou Dieu! mon fils Frédéric, qui sort du palais, 
était hier de garde au donjon , et n'a vu personne. 

— Vraiment, noble dame? répéta le général. 

— Ainsi, continua la comtesse en souriant d'un air de 
triomphe , général , n'attendez plus votre Ordener, 

le gouverneur resta grave et froid. 

— Je ne l'attends plus en effet , dame comtesse. 

— Général, dit la comtesse en se détournant Je'croyais 
que nous étions seuls. . . Quel est. . . ? 

La comtesse attacha son regard scrutateur sur Ordener. 
qui s'inclina. 

— Vraiment, poursuivit-elle.... — je ne l'ai vu qu'une 
fois»,. — mais... — sans ce costume^, ce serait... — Sei- 
gneur générai , c'est le fils du vice-roi? 

— Luif«même, noble dame, dit Ordener s*inclinant de 

nouveau. 

lid comtesse sourit. 

— En ce cas, permettrez-vous à une dame qui doit 
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bientôt être plus encore pour vous , de vous demander où 
vous êtes allé hier, seigneur comte... 

— Seigneur comte ! je ne crois pas avoir eu le malheur 
de perdre déjà mon noble père , dame comtesse. 

— Ce n*est certes pomt là ma pensée. Mieux vaut deve- 
nir comte en prenant une épouse qu*en perdant un père. 

— L*un ne vaut guère mieux que l'autre , noble dame, 
La comtesse , un peu interdite , prit cependant le parti 

d'éclater de rire. 

— Allons ; on m'avait dit vrai ; sa courtoisie est nn peu 
sauvage. Elle se familiarisera pourtant avec les présents des 
dames, quand Ulriquc d'Ahlefeld lui passera au cou la 
chaîne de l'ordre de l'Éléphant. 

— Véritable chaîne en effet! dit Ordener. 

— Vous verrez, général Levin, reprit la comtesse, dont 
le rire devenait embarrassé, que votre intraitable élève ne 
voudra non plus tenir d'une dame son rang de colonel. 

— Vous avez raison, dame comtesse, répliqua Ordener, 
un homme qui porte l'épée ne doit pas devoir ses aiguil- 
lettes à un jupon. 

I^ physionomie de la grande dame se rembrunit tout à 
fait. ^ 

— Ho! ho! d'où vient donc le seigneur baron? Est-il 
bien vrai que sa courtoisie ne soit pas allée hier à Mnnck* 
holm ? 

— Noble dame , je ne satisfais pas toujours à toutes les 
questions. — Mais, général, nous nous reverrons... 

' Puis, serrant la main du vieillard et saluant la comtesse, 
il sortit, laissant la dame, stupéfaite de tout ce qu'elle 
ignorait, seule avec le gouverneur, indigné de tout ce qu'il 
savait. 
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XII 



... L'homme qui est on ce moment assis près de lui, 

qui rompt avec lui son pain et boit à sa santé la coupe 

qu'ilsont partagée ensemble, sera le premier à l'assaS" 

siner. 

SiiAKSPEARE, Timon à'Athèneê, 

Que le lecteur se transporte maintenant sur la route de 
Drontheim à Skongen, route étroite et pierreuse qui cô- 
toie le golfe de Drontheim jusqu'au hameau de Vygla, il 
ne tardera pas à entendre les pas de deux voyageurs qui 
sont sortis de la porte dite de Skongen à la chute du jour, 
et montent assez rapidement les collines étagées sur les* 
quelles serpente le chemin de Vygla. 

Tous deux sont enveloppés de manteaux. L'un marche 
d'an pas jeune et ferme, le corps droit et la tête levée; 
l'extrémité d'un sabre dépasse le bord de son manteau, et, 
^Igré l'obscurité de la nuit, on peut voir une plume se 
balancer au souffle du vent sur sa toque. L'autre est un 
peu plus grand que son compagnon , mais légèrement 
^oûté; on voit sur son dos une bosse , formée sans doute 
par une besace que cache un grand manteau noir dont les 
bords profondément dentelés annoncent les bons et loyaux 
^rvices. Il n'a d'autre arme qu'un long bâton dont il aide 
S3 marche inégale et précipitée. 

Si la nuit empêche le lecteur de distinguer les traits des 
deux voyageurs, il les reconnaîtra peut-être à la conversa- 
tion que Tun d'eux entame après une heure de route silen- 
cieuse, et par conséquent ennuyeuse. 

-- Maître ! mon jeune maître ! nous sommes au point 
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d'où l'on aperçoit à la fois la tour de Vygla et les clochers 
de Drontheim. Devant nous, à Thorizon, cette masse noire, 
c*estla tour; derrière nous, voici la cathédrale, dont les 
arcs-boutants , plus sombres encore que le ciel , se dessi- 
nent comme les côtes de la carcasse d*un mammouth. 

— Vygla est-il loin de Skongen ? demanda Tautre piéton. 

— Nous avons TOrdals à traverser, seigneur; nous ne 
serons pas à Skongen avant trois heures du matin. 

— Quelle est l'heure qui sonne en ce moment? 

— Juste Dieu , maître ! vous me faites trembler. Oui , 
c'est la cloche de Drontheim, dont le vent nous apporte 
les sous. Cela annonce Torage. Le soufSè du nord-oaest 
amène les nuages. 

— Les étoiles en effet ont toutes disparu derrière nous. 

— Doublons le pas, mon noble seigneur, de grâce. L'o- 
rage arrive , et peut-être s'est-on déjà aperçu à la ville de 
la mutilation du cadavre de Gilt et de ma fuite. Doublons 
le pas. 

— Volontiers. Vieillard, votre fardeau paraît lourd ; cé- 
dez-le-moi , je suis jeune et plus vigoureux que vonsL 

— Non en vérité, noble niaître, ce n'est point à l'aigle 
à porter l'écaillé de la tortue. Je suis trop indigne que vous 
vous chargiez de ma besace. 

— Mais, vieillard, si elle vous fatigue?... Elle parait pe- 
sante. Que contient-elle donc? Tout à l'heure vous avez 
bronché, cela a résonné comme du fer. 

Le vieillard s'écarta brusquement du jeune homme. 

— Gela a résonné , maître I oh non I vous vous êtes 
trompé. — Elle ne contient rien.... que des vivres, des 
habits.... Non , elle ne me fatigue pas, seigneur. 

La proposition bienveillante du jeune homme paraissait 
avoir causé à son vieux compagnon un effroi qu'il s'efforçait 
de dissimuler. 
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— £h bien, r^odit le jeune homme sans s'en aperce* 
voir, si ce fardeau ne vous fatigue pas , gardez*le. 

Le vieillard /tranquillisé, se hâta néanmoins de changer 
la conversation. 

— Il est triste de suivre la nuit en fugitifs une route 
qu'il serait si agréable, seigneur, de parcourir le jour en 
observateurs. Ou trouve sur les bords du golfe , à notre 
gauche, une profusion de pierres runiques, sur lesquelles 
on peut étudier des caractères tracés, suivant leâ traditions, 
par les dieux et les géants. A notre droite , derrière les 
rochers qui bordent le chemin , s'élend le marais salé de 
Sciold, qui communique sans doute avec la mer par quelque 
caual souterrain, puisque Ton y pêche le lombric marin, 
ce poisson singulier qui , d*après les découvertes de voU^e 
serviteur et guide , mange du sable. C'est dans la tour de 
Vygla, dont nous approchons, que le roi païen Vermond 
fit rôtir les mamelles de sainte Étheldera , cette glorieuse 
martyre, avec du bois de la vraie croix, apporté à Copen- 
hague par Olaûs III et conquis par le roi de Norvège. On 
dit que depuis on a essayé inutilement de faire une chapelle 
de cette tour maudite ; toutes les croix qu'on y a plaQ|^ 
successivement ont été consumées par le feu du ciel... — 

En ce moment un immense édair couvrit le golfe , la 
colline, les rochers, la tour, et disparut avant que Tœil des 
deux voyageurs eût pu discerner aucun de ces objetéfc. Ils 
s'arrêtèrent spontanément, et l'éclair fut suivi presque im- 
médiatement d'un coup de tonnerre violent, dont l'écho se 
prolongea de nuage en nuage dans le ciel, et de rocher en 
rocher sur la terre. 

Ils levèrent les yeux : toutes les étoiles étaient voilées i 
de grosses nues roulaient rapidement les unes sur les autres, 
et la tempête s'amassait comme une avalanche au-dessus 
(le leurs têtes. Le grand vent sous lequel couraieut toutes 
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ces masses n'était point encore descendu jusqu'aux arbres, 
qu'aucun soulDe n'agitait, et sur lesquels ne retentissait 
encore aucune goutte de pluie. On entendait en haut comme 
une rumeur orageuse , qui , jointe à la rumeur du golfe , 
était le seul bruit qui s'élevât dans l'obscurité de la nuit , 
redoublée par les ténèbres de la tempête. 

Ce tumultueux silence fut soudain interrompu, près des 
deux voyageurs, par une espèce de rugissement qui fit 
tressaillir lé vieillard. 

— Dieu tout-puissant! s'écria-t-il en serrant le bras du 
jeune homme , c'est le rire du diable dans l'orage , ou la 
voix de... — 

Un nouvel éclair, un nouveau coup de tonnerre lui cou- 
pèrent la parole. La tempête commença alors avec impé- 
tuosité, comme si elle eût attendu le signal. Les deux voya- 
geurs resserrèrent leurs manteaux pour se garantir à la 
fois de la pluie qui s'échappait des nuages par torrents, et 
de la poussière épaisse qu'un vent furieux enlevait par tour- 
billons à la terre encore sèche. 

— Vieillard, dit le jeune homme, un éclair vient de me 
montrer la tour de Vygla sur notre droite ; quittons la route 
et cherchons-y un abri. 

— Un abri dans la Tour-Maudite I s'écria le vieillard, 
que saint Hospice nous protège I songez, jeune maître, que 
cette tour est déserte. 

— Tant mieux , vieillard , nous n'attendrons pas à la 
porte. 

— Songez quelle abomination l'a souillée!... 

— Eh bien? qu'elle se purifie en nous abritant. Allons, 
Vi«llard , suivez-moi. Je vous déclare qu'en une pareille 
nuit je tenterais l'hospitalité d'une caverne de voleurs. 

Alors, malgré les remontrances du vieillard, dont il avait 
saisi le bras, il se dirigea vers l'édifice j que les fréquentes 
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lucars des éclairs lui moutraicMit à peu de dislaiicc. Eu ap- 
prochant, ils aperçureat une lumière à Tune des meur- 
trières de la tour. 

— Vous voyez, dit le jeune homme, que celte tour n*csl 
pas déserte. Vous voilà rassuré, saus doute. 

— Dieu I bon Dieu ! s'écriait le vieillard, où me menez- 
vous, maître? Ne plaise à saint Hospice quej'enire dans cet 
oratoire du démon ! 

Ils étaient au bas de la tour. Le jeune voyageur frappa 
avec force à la porte neuve de cette ruine redoutée. 

— ïranquiUisez-vous , vieillard, quelque pieux céno- 
bite sera venu sanctifier cette demeure profanée , en l'ha- 
bitant. 

— Non, disait son compagnon, je nVnirerai p«is. Jft 
réponds que nul ermite ne peut vivre ici , à moins qu'il 
n'ait i)our chapelet une des sept chaînes de Belzébuth. 

Cependant une lumière était descendue de meurtrière 
PU meurtrière , et vint briller à travers la serrure de la 
|)orie. 

— Tu viens bien tard , Nychol ! cria une voix aigre : 
on dresse la potence à midi , et il ne faut que six heures 
|)our venir de Skongen à Vygla. Est-ce qu'ily a eu surcroît 
(le besogne? 

Cette question tomba au moment oîj la porte s'ouvrait. 
Colle qui l'ouvrait, apercevant deux figures étrangères, au 
lieu de celle qu'elle attendait, poifisa un cri d'effroi et do 
menace, et recula de trois pas. 

L*aspect de cette femme n'était pas lui-même très-rassu- 
lant. Elle était grande, son bras élevait au -dessus de sa 
tcte une lampe de fer dont son visage était fortement éclairé* 
Ses traits livides, sa figure sèche et anguleuse, avaient quel- 
que chose de cadavéreux, et il s'échappait de ses yeux creux 

des rayons sinistres pareils «i ceux d'une torche funèbre. 

io 
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tUe était vètuc depuis la ceinture d*uu jupon de serge 
écarbte, qui ne laissait voir que ses pieds nus, et paraissait 
souillé de taches d'un autre rouge. Sa poitrine décharnée 
était à moitié couverte d*une veste d*homme de même cou- 
leur, dont les manches étaient coupées au coude. Le vent, 
entrant par la porte ouverte, agitait au-dessus de sa tête ses 
longs cheveux gris à peine retenus par une Gcelle d'écorce, 
ce qui rendait plus sauvage encore l'expression de sa fa- 
rouche physionomie. 

— Bonne dame, dit le plus jeune des nouveau-venus, 
la pluie tombe à flots, vous avez un toit et nous avons de 
ror. 

Son vieux compagnon le tirait par son manteau, et s'é- 
criait à voix basse : 

— maître! que dites-vous là? Si ce n'est pas ici la 
maison du diable, c'est l'habitacle de quelque bandit. 
Notre or nous perdra, loin de nous protéger. 

— Paix ! dit le jeune homme ; et tirant uue bourse de sa • 
veste, il la fit briller aux yeux de l'hôtesse, en ré|)étaut sa 
prière. 

Celle-ci, revenue un peu de sa surprise, les considérait 
alternativement d'un œil fixe et hagard. 

— Étrangers! s'tcria-t-elle enfin, comme n'ayant pas 
entendu leur voix, vos esprits gardiens vous ont-ils aban- 
donnés? que venez-vous chercher parmi les habitants mau- 
dits de la Tour-Maudite? Étrangers! ce ne sont point des 
hommes qui vous ont indiqué ces ruines pour abri , car 
tous vous auraient dit : i\Jieux vaut Téclair de la tempête 
que le foyer de la tour de Vygla. Le seul vivant qui puisse 
entrer ici n'entre dans aucune demeure des autres vivants, 
il ne quitte la solitude que pour la foule, il ne vit que 
pour la mort. Il n'a de place que dans les malédictions des 
hommes, il ne sert qu'à leurs vengeances, il n'existe que 
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par leurs .cri mes. £t le plus vil scélérat, k Theure du châ- 
timeot, se décharge sur lui du mépris universel, et se croit 
encore en droit d*y ajouter le sien. Étrangers ! vous Têtes, 
car votre pied n*a pas encore repoussé avec horreur le seuil 
de cette tour; ne troublez pas plus long-temps la louve et 
les louveteaux; regagnez le chemin où marchent tous les 
autres hommes; et si vous ne voulez pas être fuis de vos 
frères, ne leur dites pas que votre visage ait été éclairé par 
la lampe des fiôtes de la tour de Vygla. 

A ces mots , indiquant la porte du geste , elle s'avança 
vers les deux voyageurs. Le vieux tremblait de tous ses 
membres, et regardait d*un air suppliant le jeune , lequel, 
n'ayant rien compris aux paroles de la grande femme , à 
cause de l'extrême volubilité de son débit, la croyait folle 
et ne se sentait d'ailleurs nullement disposé h retourner 
sons la pluie, qui continuait de tomber \ grand bruit. 

— Par ma foi, notre bonne hôtesse, vous venez de nous 
peindre un personnage singulier, avec lequel je ne veux 
pas perdre l'occasion de faire connaissance. 

— La connaissance avec lui , jeune homme, est bientôt 
faite, et plus tôt terminée. Si votre démon vous y pousse, 
allez assassiner un vivant ou profaner un mort. 

— Profaner un mort ! répéta le vieillard d'une voix 
tremblante et se cachant dans l'ombre de son compagnon. 

— Je ne comprends guère, dit celui-ci, vos moyens, 
au moins très-indirects ; il est plus court de rester ici. Il 
faudrait être fou pour continuer sa route par un pareil 
temps. 

— Mais bien plus fou encore , mntmura le vieillard , 
pour s'abriter contre un pareil temps dans un pareil lieu. 

— Mallieureux ! s'écria la femme, ne frappez pa^ au 
seuil de celui qui ne sait ouvrir d'autre porte que celle du 
sépulcre. 
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— Dût la porte du sépulcre s'ouvrir en effet pour moi 
avec la vôtre, femme, il ne sera pas dit que j'aurai reculé 
devant une parole sinistre. ]\lon sabre me répond de tout. 
Allons, fermez la tour, car le vent est froid, et prenez 
cet or. 

— Eh I que me fait votre or? reprit Thôtesse; précieux 
dans vos mains, il deviendra dans les miennes plus vil 
que rétain. Eh bien , restez donc pour de For. Il peut ga- 
rantir des orages du ciel, il ne sauve pas du mépris des 
hommes. Restez; vous payez Tbospitalité plus cher qu'on 
ne paye un meurtre. Attendez-moi un instant ici, et don- 
nez-moi votre or. Oui, c'est la première fois que les mains 
d'un homme entrent ici chargées^ d'or sans être souillées 
de sang. 

Alors, après ikV^iv déposé sa lampe et barricadé la porte, 
elle disparut sous la voûte d'un escalier noir, percé dans 
le fond de la salle. 

Tandis que le vieillard frissonnait, et, invoquant, sous 
tous ses noms, le glorieux saint Hospice, maudissait de 
bon cœur, mais à voix basse, l'imprudence de son jeune 
compagnon, celui-ci prit la lumière, et se mit à parcourir 
la grande pièce circulaire où ils se trouvaient. Ce qu'il vit 
en approchant de la muraille le fit tressaillir ; et le vieil- 
lard, qui l'avait suivi du regard, s'écria : 

— Grand Dieu, maître ! une potence? 

Une grande potence était en effet appuyée au mur, et 
atteignait au cintre de la voûte haute et humide. 

— Oui, dit le jeune homme, et voici des scies de bois et 
de fer, des chaînes, des carcans; voici un chevalet et de 
grandes tenailles suspendues au-dessus. 

— Grands saints du paradis! s'écria le vieillard, où 
sonunos-nous. 

Le jeune homme poursuivit froidement son examen. 
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— Ceci est nu rouleau de corde de chanvre; Toilà des 
fourneaux el des chaudières; cette partie de la muraille est 
tapissée de pinces et de scalpels; yoici des fouets de cuir 
garnis de pointes d'acier, une hache, une masse... 

— C'est donc ici le garde-meuble de l'enfer ! inter- 
rompit le vieillard épouvanté de cette terrible énuméra- 
tion. 

— Voici, continua l'autre, des siphons en cuivre, des 
roues à dents de bronze, une caisse de grands clous, un 
cric... £a vérité ce sont de sinistres ameublements. Vieil- 
lard, je regrette que mon imprévoyance vous ait amené ici 
aTec moi. 

-—Vraiment, il est bien temps. 
Le vieillard était plus mort que vif. 

— Ne vous effrayez pas; qu'importe le lieu où vous êtes? 
j'y suis avec vous. 

— Belle défense ! murmura le vieillard, chez qui une 
grande terreur affaiblissait la crainte et le respect pour son 
jeune compagnon ; un sabre de trente pouces contre uno 
police de trente coudées ! 

La grande femme rouge reparut, et, reprenant la lampe 
de fer, fit signe aux voyageurs de la suivre. Ils montèrent 
a?ec précaution un escalier étroit et dégradé pratiqué dans 
l'épaisseur du mur de la tour. A chaque^meurtrière, une 
bouffée de vent et de pluie venait menacer la flamme 
tremblante de la lampe, que l'hôtesse couvrait de ses 
mains longues et diaphanes. Ce ne fut pas sans avoir plus 
d'une fois trébuché sur des pierres roulantes, que l'ima- 
gination alarmée du vieillard prenait pour des os humains 
épars sur les degrés, qu'ils arrivèrent au premier étage 
de l'édifice, dans une salle ronde pareille à la salle infé- 
rieure. Au milieu, suivant l'usage gothique, brillait un vaste 
foyer, dont la fumée s'échappait par une ouveriut-e percée 

10. 
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dans le plafond, non «ins obscorcir très-^sensiblement Tat- 
mospbère de la salle, et dont la lumière, jointe I cdie de 
la lampe de fer, avait été aperçue des deut voyageor» sur 
le chemin* Une broche, chargée de viande encore frai* 
che, tournait devant le feu. Le vieillard se détourna avec 
horreur. 

— C'est à ce foyer exécrable, dit-il à son compagnon, 
que la braise de la vraie croix a consumé les membres 
d'une sainte* 

Une fable grossière était placée à quelque distance du 
foyer. La femme invita les voyageurs à s'y asseoin 

— Étrangers, dit-elle en plaçant la lampe devant eux, 
le ^souper sera bientôt prêt, et mon mari va sans doute se 
hâter d'arriver, de peur que l'Esprit de Minuit ne l'^n- 
porte en passant près de la Tour-Maudite. 

Alors Ordener — car le lecteur a sans doute déjà deviné 
que c'était lui et son guide Benignus Spiagudry -^ put 
examiner à son aise le déguisement bizarre pour lequel ce 
dernier avait épuisé toutes les ressources de son imagina- 
tion fécondée par la peur d'être reconnu et repris* Le 
pauvre concierge fugitif avait échangé ses habits de cuir 
de renne contre un vêtement noir complet, laissé jadis 
dans le Spladgest par un célèbre grammairien de Dnm" 
theim, qui s'était noyé du désespoir de n'avoir pu trouver 
pourquoi Jupiter donnait Jovis au génitif. Ses sabots de 
coudrier avaient fait place aux bottes-fortes d'un postiUoii 
écrasé par ses chevaux, dans lesquelles ses jambes fluettes 
étaient tellement à l'aise, qu'il n'aurait pu marcher sans 
le iecours d'une demi-botte de foin. La vaste perruque 
d'un jeune et élégant voyageur français assassiné par des 
voleurs aux portes de Drontheim, cachait sa calvitie, et 
flottait sur ses épaules pointues et inégales. L'un de ses 
yeux était couvert d'un emplâtre, et, grâce à uti pot de 



H AN OMSLA>DE. 115 

fard qu'il avait trouvé dans Ivs |)oche8 d'une vieille fiUe 
morte d'amour, ses joues pâles et creuses s*é(aient revê- 
tues d'un vermillon Insolite, agrément auquel la pluie avait 
bit participer jusqu'à son menton. Avant de s'asseoir, il 
plaça soigneusement sous lui le paquet qu'il portait sur son 
dos, s'enveloppa de son vieux manteau, et, tandis qu'il 
absorbait toute l'attention de son compagnon, la sienne 
paraissait entièrement concentrée sur le rôti que surveil- 
lait l'hôtesse, et vers lequel il lançait de temps en lempi 
des regards d'inquiétude et d'horreur. Sa bouche laissait 
par intervalles échapper des mots entrecoupés : — Chair 
horoaine !. . . horrendas epudas !. . . -^ Anthropophages !. . 
—Souper de Moloch!... — Neo pueras coram poputo 
Mtdca trucidet... — Où sommes- nous? Alrée... — 
Ornidesse... — Irmensol... Le diable a foudroyé Lycaon... 
Eufin il s'écria : « 

—Juste ciel ! Dieu merci ! j'aperçois une queue ! 
Ordener, qui, l'ayant Considéré et écouté attentivement^ 
avait il peu près suivi le fil de ses idées, ne put s'empêcher 
de sourire : — Cette queue n'a rien de rassurant. C'est 
peut-être un quartier du diable. 

Spiagudry n'entendit pas cette plaisanterie; son regard 
8*était attaché au fond de la salle. Il tressaillit et sq pencha 
à l'oreille d'Ordener. 

— Maître, regardez, là, au fond, sur ce tas de paille ; 
dans l'ombre. .. 

— Bé bien 7 dit Ûrdenél*. 

^ Trois corps nus et immobiles,. . . trois cadavres d'en- 
fentsl... 

-^ On fraf^ à la porte de la tour, s'écria la femme 
rouge^ accroupie près du foyer. 

En effet, un coop suivi de deux autres plus forts s'était 
latt entendre dlNte le brqjt de l'orage toujours croissant. 
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*• C'est enfin lui! c'est Nycholl et, prenant la lampe, 
rtiôtesse descendit précipitamment. 

Les doux voyageurs n'avaient pas encore repris leur con- 
versation, quand ils entendirent dans la salle basse un bruit 
confus de voix, au milieu duquel s'élevèrent enfin ces pa- 
roles prononcées avec un accent qui fit tressaillir et trem- 
bler Spiagudry : 

— Femme, tais-toi, nous resterons. Le tonnerre entre 
sans qu'on lui ouvre la porte. 

Spiagudry se serra contre Ordener. 

— Maître I maître! dit-il faiblement, malheur à nous!... 
Un tumulte de pas se fit entendre dans Tescalier» puis 

deux hommes, revêtus d'habits religieux, entrèrent dan$ 
la salle, suivis de l'hôtesse effarée. 

L'un de ces hommes était assez grand, et portait l'habit 
noir. et la chevelure ronde des ministres luthériens; l'Au- 
tre, de petite taille, avait une robe d'ermite nouée d'une 
ceinture de corde. Le ca^^ucbon rabattu sur son visage 
ne laissait apercevoir que sa longue barbe noire, et ses 
mains étaient entièrement cachées sous les larges manches 
de sa robe. 

A l'aspect de ces deux personnages pacifiques, Spiagu- 
dry sentit s'évanouir la terreur que la voix étrange de l'un 
d'eux loi avait causée. 

— Ne vous alarmez pas, chère dame, disait le ministre 
à l'hôtesse, des prêtres chrétiens se rendent utiles à qui 
leur nuit; voudraient-ils nuire à qui leur est utile? Nous 
implorons humblement un abri. Si le révérend docteur qui 
m'accompagne vous a parlé durement tout à l'heure, il a 
eu tort d'oublier cette modération de la voix, recomman- 
dée par nos vœux. Hélas! les plus saints peuvent faillir. 
J'étais égaré sur la route de Skongen à Drontheim, sans 
guide dans, la nuit, sans asile tlans Ja tempête. Ce rêvé- 
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rend frère, que j*ai rencontré, éloigné comme moi de sa 
demeure, a daigné me permettre de venir avec lui vers 
la ^ôtre. Il m'avait vanté votre bonté hospitalière, chère 
dame; sans doute il ne s'est pas trompé. Ne nous dites 
pas comme le mauvais pasteur : Advenu, cur intras ? 
Accueillez-nous, digne hôtesse, et Dieu sauvera vos mois^ 
sons de Forage, Dieu donnera dans la tempête un abri h 
Tos troupeaux, comme vous en aurez donné un aux voya- 
geurs égarés ! 

— Vieillard, interrompit la femme d'une voix farouche, 
je o'ai ni moissons ni troupeaux. 

— £h bien ! si vous êtes pauvre, Dieu bénit le pauvre 
avant le riche. Vous vieillirez avec votre époux, respectés, 
non pour vos biens, mais pour vos vertus; vos enfants 
croîtront, entourés de l'estime des hommes, et seront ce 
qu'aura été leur père... — 

--Taisez- vous! cria l'hôtesse. C'est en restant ce que 
nous sommes que nos enfants vieilliront comme nous dans 
le mépris des hommes, transmis sur notre race dé généra- 
tion en génération. Taisez-vous , vieillard ! La bénédiction 
se tourne en malédiction sur nos têtes. 

— ciel! reprit le ministre, qui donc êtes- vous? dans 
quels crimes passez-vous votre vie? 

— Qu'appelez- vous crimes? qu'appelez-vous vertus? 
Nous jouissons ici d'un privilège : nous ne pouvons avoir 
de vertus ni commettre de crimes. 

— La raison de cette femme est ^arée, dit le ministre 
se tournant vers le petit ermite, qui séchait sa robe de 
bure devant le foyer. 

— Non, prêtre! répliqua la femme, sachez où vous êtes. 
J'aime mieux faire horreur que pitié. Je ne suis pas une 
insensée, mais la femme du... — 

Le retentissement prolongé de la porte de la tour sons 
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ao coup violent empêcha d'entendre le reste, aa grand 
désappointement de Spiagudry et d'Ordener, qui avaient 
prêté une attention muette à ce dialogue. 

— - Maudit soit, dit la femme rouge entre ses dents, le 
syndic haut-justicier de Skongen, qui nous a assigné pour 
demeure celte tour voisine de la route ! peut-être n'est-ce 
pas encwe Nychol. 

Elle prit néanmoins la lampe. — Après tout, si c'est en- 
core un voyageur, qu'importe ! le ruisseau peut couler oà 
le torrent a passé. 

Les quatre voyageurs restés seuls s'entre -regardaient 
aux lueurs du foyer. Spiagudry, d'abord épouvanté par 
la voix de Termite, et rassuré ensuite par sa barbe noire, 
eût peut-être recommencé à trembler s'il eût vu de quel 
oeil perçant celui-ci l'observait en dessous de son ca- 
puchon. • 

Dans le silence général, le ministre hasarda une ques- 
tion : 

— Frère ermite, je présume que vous êtes un des prê- 
tres catholiques échappés à la dernière persécution, et que 
vous regagniez votre retraite lorsque, pour mon bonheur, 
je vous ai rencontré; pourriez - vous me dire où nous 
sommes? 

La porte délabrée de l'escalier en ruines se rouvrit avant 
que le frère ermite eût répondu. 

— Femme, vienne un orage, et il y aura foule pour 
s'asseoir à notre table exécrée et s'abriter sous notre toit 
maudit. 

— Nychol, répondit la femme, je n'ai pu empêcher... 

— Et qu'importe tous ces hôtes, pourvu qu'ils payent ! 
l'or est tout aussi bien gagné en hébergeant un voyageur 
qu'en étranglant un brigand. 

Celui qui parlait ainsi s'était airêté devant la porte, où 
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les quatre étrangers pouvaient le contempler à leur aise. 
C'était un homme de proportions colossales, vôtu, comme 
rbôtesse, de serge rouge. Son énorme tête paraissait im- 
médiatement posée sur ses larges épaules, ce qui contras- 
tait avec le cou long et osseux de sa gracieuse épouse. Il 
avait le front bas, le nez camard, les sourcils épais; ses 
yeux, entourés d'une ligne de pourpre, brillaient comme 
du feu dans du sang. Le bas de son visage, entièrement 
rasé, laissait voir sa bouche grande et profonde, dont un 
rire hideux entr'ouvrait les lèvres noires comme les lx)rd8 
d'une plaie incurable. Deux touffes de barbe crépue, pen- 
dantes de ses joues sur son cou, donnaient à sa figure, 
vue de face, une forme carrée. Cet homme était coiffé d*uu 
feutre gris, sur lequel ruisselait la pluie, et dont sa main 
n'avait seulement pas daigné toucher le bord à Taspect des 
quatre voyageurs. 

En l'apercevant, Benignus Spiagudry poussa un cri d'é- 
pouvante, et le ministre luthérien se détourna frap[)é de 
surprise et d'horreur, tandis que le maître du logis, qui 
l'avait reconnu, lui adressait la parole. 

— Comment, vous voilà! seigneur ministre! en vérité, 
je uc croyais pas avoir l'amusement de revoir aujourd'hui 
votre air piteux et votre mine effarouchée. 

Le prêtre réprima son premier motl?emcnt de répu- 
gnance. Ses traits devinrent graves et sereins. 

—• Et moi, mon fds, je m'applaudis du hasard qui a 
amené le pasteur vers la brebis égarée, afin, sans doute, 
que la brebis revînt enfin au pasteur. 

— Ah! par le gibet d'Aman, reprit l'autre en éclatant 
de rire, voilà la première fois que je m'entends comparer 
à une brebis. Croyez-moi, père, si vous voulez flatter le 
vautour, ne l'appelez pas pigeon. 

— Celui par lequel le vautour devient colombe console, 
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mou fils, et ne flatte pas. Vous croyez que je vous crains, 
et je ue fais que vous plaindre. 

— II faut en vérité, messire, que vous ayez bonne pro- 
vision de pitié ; j'aurais pensé que vous l'aviez épuisée tout 
entière sur ce pauvre diable, auquel vous montriez aujour- 
d'hui votre croix pour lui cacher ma potence. 

— Cet infortuné, répondit le prêtre, était moinsàplain- 
dre que vous; car il pleurait, et vous riiez. Heureux qui 
reconnaît, au moment de l'expiation, combien le bras de 
l'homme est moins puissant que la parole de Dieu. 

— Bien dit, père, reprit Tbote avec une horrible et iro- 
nique gaieté. Heureux celui qui pleure. Notre homme d'au- 
jourd'hui, d'ailleurs^ n'avait d'autre crime que d'aimer 
tellement le roi qu'il ne pouvait vivre sans faire le portrait 
de sa majesté sur de petites médailles de cuivre, qu'il 
dorait ensuite artistemenl pour les rendre plus dignes de la 
royale effigie. Notre gracieux souverain n'a pas été ingrat, 
et lui a donné en récompense de tant d'amour un beau 
cordon de chanvre, qui, pour l'instruction de mes digoes 
hôtes, lui a été conféré ce jour même sur la place publi- 
que de Skongen, par moi, grand-chancelier de l'ordre du 
Gibet, assisté de messire, ici présent, grand-aumônier du- 
dit ordre. 

— Rlalbeureux ! arrêtez, interrompit le prêtre. Com- 
ment celui qui diâtie oublie-t-il le châtiment! Écoutez Id 
tonnerre.... — 

— Hé bieni qu'est-ce que le tonnerre? un éclat de rire 
de Satan. 

— Grand l)ieu ! il vient d^assister à la mort, et il blas- 
phème!..., 

— Trêve aux sermons, vieux insensé, cria Thôte d*uue 
voix tonnante et presque irritée, sinon, vous pourriez 
nmudire l'ange drs ténèbres qui nous a réunis deux fois eu 
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douze heures sur la même voilure et sous le même loir. 
— Imitez votre camarade rermile, qui se tait , car il a 
bonne envie de retourner dans sa grotte de Lynrass. Je 
vous remercie, frère ermite, dé la bénédiction que tous 
les matins, à votre passage sur la colline, je vous vois 
donner à la Tour-Maudite; mais, en vérité, jusqu'ici vous 
m'aviez semblé de haute taille, et cette barbe si noire 
m'avait paru blanche. — Vous êtes bien cependant Termite 
de Lynrass, le seul ermite de Drontheimhus?.... 

-~ Je suis en effet le seul , dit Termite d'une voix 
sourde. 

— Nous sommes donc , reprit Thôte , les deux solitaires 
de la province. — Holà, Bechlie, hâte un peu ce quartier 
d'agneau, car j'ai faim. J'ai été retardé, au village de 
Burlock, par ce maudit docteur Manryll, qui ne voulait 
me donner que douze ascalins du cadavre ; on en donne 
quarante à cet infernal gardien du Spladgest , à Drontheim. 

— Hé , messire de la perruque , qu'avez-vous donc ? 
vous allez tomber à la renverse. — A propos , Bechlie, as- 
tu terminé le squelette de l'empoisonneur Orgivius, ce 
fameux magicien ? Il serait temps de Tenvoyer au cabinet 
de curiosité de Berghen. As-tu dépêché Tun de tes petits 
marcassins au syndic de Lœvig poiir réclamer ce qu'il me 
doit? quatre doubles écus pour avoir fait bouillir une sor- 
cière et deux alchimistes , et enlevé plusieurs chaînes des 
poutres de la salle de son tribunal , qu'elles déparaient ; 
^ingt ascalins pour avoir dépendu Ismaèi Typhaine, 
juif dont s'était plaint le révérend évêque, et un écu pour 
a^oir remis un bras de bois neuf à la potence de pierre du 
bourg. 

•— Le salaire, répondit la femme d'une voix aigre, est 

ieslé dans les mains du syndic, parce que ton fils avait 

oublié la cuiller de bois pour le recevoir, et qu'aucun 

il 
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valet du juge n*a voulu le lui remettre en niaûi propre. 

Le mari fronça le sourcil 

— Que leur cou me tombe entre les mains , ils verront 
si j*aurai besoin d'une cuiller de bois pour les toucher, fi 
faut pourtant ménager ce syndic. C'est à lui qu'est ren- 
voyée la requête du voleur Ifcr , qui se plaint de ce que 
la question lui a été donnée, non par un (orûonnairc, 
mais par moi , alléguant que, n'ayant pas encore été juge, 
il n'est pas encore infâme. — A propos , femme, emjiâcHe 
donc tes petits de jouer avec mes tenailles et mes pinces ; 
ils ont dérangé tous mes instruments , si bien que je u'ai 
pu m'en servir aujourd'hui. — Où sont-ils , ces petits 
monstres, continua l'hôte en s'approchani du tas de paille 
où Spiagudry avait cru voir trois cadavres ? les voilà cou- 
chés là, ils dorment, malgré le bruit, comme trois dé- 
pendus. 

À ces paroles, dont l'horreur contrastait avec li.lrau- 
quillité ( (Trayante et l'atroce gaieté de celui qui les pronon- 
çait, le lecteur a peut-être déjà deviné quel est l'Jiabitaiil 
de la tour de Yygia. Spiagudry , qui , dès son apparition , 
le reconnut pour l'avoir vu figurer souvent dans de sinistres 
cérémonies sur la place de Drontheim , se scniit près de 
défaillir d'épouvante , en songeant surlout au motif per- 
sonnel qu'il avait depuis la veille pour craindre ce terrible 
fonctionnJre. Il se pencha vers Ordener et lui dit d'une 
voix presque inarticulée : C*csi ^ychol Orugix, iour- 
reau du Dronthcimhus ! Ordener , d'aborf frappé 
d'horreur , tressaillit et regretta la route et la tempête. 
Mais bientôt je ne sais quel sentiment de curiosité indé- 
finissable s'empara de lui, et, tout en plaignant l'embarras 
et l'épouvante de sou vieux guide , il prêtait son attention 
entière aux paroles et à l'habitude de vie de l'être singuL'er 
qu'il avait sous les yeux , comm» on écoute avidement le 
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grondement d*uiie hyène ou le rugissement d'un tigre 
amené du désert dans nos villes. Le pauvre Benignus était 
loia d'avoir Tesprit assez libre pour faire de son côté des 
observations psychologiques. Caché derrière Ordener, il se 
ramassait dans son manteau , portait une main inquiète à 
son emplâtre , attirait sur son visage le derrière de sa per- 
ruque flottante, et ne respirait que par gros soupirs. 

Cependant l'hôtesse avait servi sur un grand plat de 
terre le quartier d'agneau rôti , pourvu de sa queue ras- 
surante. Le bourreau vînt s'asseoir en face d'Ordener et . 
de Spiagudry, entre les deux prêtres; et sa femme, après 
avoir chargé la table d'une cruche de bière miellée, d'un 
morceau de rindetrod * et de cinq assiettes de bois, s'assit 
devant le feu , et s'occupa d'aiguiser les pinces ébréchées 
de soîi mari. 

— Çà, révérend ministre, ési Orugix en riant, la brebis 
vous offre de l'agneau. Et vous , seigneur de la perruque , 
esi-ce le vent qui a ainsi ramené votre coiffure sur votre 
visage ? 

— Le vent,... seigneur, l'orage,..* balbutia le trem-. 
blant Spiagudry. 

--Allons, enhardissez-vous, mon vieux. Vous voyez 
que les seigneurs prêtres et moi nous sommes bons diables. 
Dites-nous qui vous êtes et quel est votre jeune compa- 
gnon le taciturne, et parlez un peu. Faisons connaissance. 
Si vos discours tiennent tout ce que promet votre vue , 
vous devez être bien amusant. 

— Le maître plaisante , dit le concierge contractant ses 
lèvres, montrant ses dents et clignant son œil pour avoir 
l'air de rire; je ne suis qu'un pauvre vieux.... 

— Oui , interrompit le jovial teurreau , quelque vieux 
savant, quelque vieux sorcier.,.. 

* Fain d'écoiçe dont se nowrrit la c^se indigente m Norwégc. 
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— Oh! seigneur inaitre, savant, oui; sorcier, non. 

— Tant pis. Un sorcier compléterait notre joyeux san- 
hédrin. — Seigneurs mes hôtes , buvons pour rendre la 
parole à ce vieux savant, qui va égayer notre souper. A 
la santé du pendu d'aujourd'hui , frère prédicateur ! Eh 
bien ! père ermite , vous refusez ma bière ? 

L'ermite avait en effet tiré de dessous sa robe une grande 
gourde pleine d'une eau très-claire, dont il remplit son 
verre. 

— Parbleu ! ermite de Lynrass , s'écria le bourreau , 
si vous ne goûtez pas de ma bière , je goûterai de cette 
eau que vous lui préférez. 

— Soit, répondit l'ermite. 

— Otez d'abord votre gand , révérend frère , répliqua le 
bourreau ; on ne verse à boire qu'à main nue. 

L'ermite fit un signe de refus. 

— C'est un vœu, dit-il. 

— Versez donc toujours, dit le bourreau. 

A peine Orugix eut-il porté son verre à ses lèvres, qu'il 
le repoussa brusquement, tandis que l'ermite vidait le 
sien d'un trait. 

— Tar le calice de Jésus , révérend ermite , quelle est 
cette liqueur infernale ? je n'en ai point bu de pareille , 
depuis le jour où je faillis me noyer dans ma navigation 
de Copenhague à Drontheim. £n vérité , eimite , ce n'est 
pas de l'eau de la source de Lynrâss; c'est de l'eau de 
mer.... 

— De l'eau de mer ! répéta Spiagudry avec une épou- 
vante qu'augmentait la vue du gant de l'ermite» 

— Hé bien , dit le bourreau se tournant vers lui avec 
un éclat de rire , tout |«>us alarme donc ici , mon vieux 
Absalon, jusqu'à la boisson même d'un saint céaçbite qui 
se mortifie ? 
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^ Hélas! non, maître... Mais de Teau de mer... Il n*y 
aqo'un homme.... 

•* Allons, vous ne savez que dire , sire docteur ; volrc 
trouble parmi nous vient d*une mauvaise conscience ou du 
mépris.... 

Ces mots, prononcés d*un ton d'humeur, ramenèrent 
Spiagndry à la nécessité de dissimuler sa terreur. Pour 
amadouer son véritable hôte, il appela à son secours sa 
Taste mémoire , et rallia le peu do présence d*espril qui 
lui restait. 

— Du mépris, moi, du mépris pour vous, seigneur 
maître! pour vous, dont la présence dans une province 
donne à cette province le merum imperiutn ^ ! \>o\\v 
TOUS, maître des hautes-œuvres, exécuteur de la vindicte 
séculière , épée de la justice , bouclier de l'innocence ! ix)ur 
TOUS, qu'Aristote, livre six, chapitre dernier de ses Poti^ 
tiques, classe parmi les magistrats^ et dont Paris do 
Puteo, dans son traité de St/iidico, fixe le traitement h 
cinq écus d'or, comme Tatteste ce passage : Quinque au- 
Ttos manivotto ! pour vous, seigneur, dont les confi ères 
àCronstadt acquièrent la noblesse après trois cents Xùios 
coupées! pour vous, dont les terribles mais honorables 
fonctions sont remplies avec orgueil, en Franconie, par lo 
plus nouveau marié ; à Reutlingue , par le plus jeune con- 
seiller ; à Stedien, par le dernier bourgeois installé ! lit ne 
saisje pas encore, mon bon niaître, que vos confrères 
ont en France droit de havadium sur chaque malade de 
Saint-Ladre , sur les pourceaux et sur les gâteaux de la 
veille de l'Epiphanie ! Gomment n'aurais-je pas un profond 
respect pour vous, quand l'abbé de Saint-Germain-dos- 
Prés vous donne chaque année , à la Saint-Ymcent , une 
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têle de porc , et vous fait marcher en tête de sa proces- 
sion!... 

Ici la verve érudite du concierge fut brusquement inter- 
rompue par le bourreau. 

— C'est par ma foi la première nouvelle que j'en ai ! 
Le docte abbé dont vous parlez, révérend, m'a jusqu'à 
présent fraudé de tpus ces beaux droits que vous pcîgilez 
d'une façon si séduisante. — Sires étrangers , poursuivit 
Orugix , sans m'arrêter à toutes les extravagances de ce 
vieux fou , il est vrai que j'ai manqué ma carrière. Je ne 
suis aujourd'hui que le pauvre bourreau d'une pauvre 
province. Hé bien ! j'aurais dû certes faire un plus beau 
chemin que Stillison Dickoy, ce fameux bourreau de 
Moscovie. Croiries^vous que je suis le même qui fut dé*- 
signé , il y a vingt-quatre ans, pour l'etécution de Schu- 
macker I 

-^ De Schumacker, du comte de Griffenfeld ! s'écria Or- 
dener. 

— Cela vous étonne, seigneur le muet. Hé bien! oui, 
de ce même Schumacker qu'un singulier hasard replace 
encore sous ma main , dans le cas où il plairait an roi de 
lever le suivis. — Vidons cette cruche, messires, et je vais 
vous conter comment il se fait qu'après avoir débuté avec 
tant d'éclat , je finisse si misérablement. 

— J'étais, en 1676 ^ valet de Rhum Stuald, bourreau 
royal de Copenhague. Lors de la condamnation du comte 
de Griffenfeld , mon maître étant tombé malade , je fus , 
grâce à mes protections, choisi pour le remplacer dans 
cette honorable exécution. Le 5 juin, — je n'oublierai ja- 
mais ce jour, -- dès cinq heures du matin ^ aidé du maître 
des basses-œuvres ', je dressai sur la place de la Citadelle 

' Charpentier des échafauds. 
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un grand échafaud que nous tendîmes de noir, par respect 
pour le rang du condamné. A huit heures la garde-noMe 
entoura l'échafaud , et les hulans de SlesTîg continrent la 
foule qui se pressait sur la place. Quel autre 2i ma place 
n'eât été enivré I Debout , et le sabre en main , j'attendais 
sur l'estrade. Tous les regards étaient fixés sur moi : j'étais 
eu ce moment le personnage le plus important des dettx 
royaumes. Ma fortune, disais-je, est faite , car que pour- 
raieut sans moi tous ces grands seigneurs qui ont juré la 
perte du chancelier? Je me voyais déjà exécuteur royal 
en titre de la capitale; j'avais des valets, des privilèges*.. 
KGoutezI l'horloge du fort sonne dix heures. Le condamné 
sort de sa prison, traverse la place, monte h l'échafaud 
d'ua pas ferme et, d'un air tranquille. Je veux lui lier les 
cheveux; il me repousse, et se rend à lui-même ce dernier 
service. « Il y avait long-temps, dit-'il en souriant au prieur 
de Saint-André , que je ne 8l*ttais coiffé moi-même. » Je lui 
offre le bandeau noir, il l'éloigné de ses yeux avec dédain, 
mais sans me marquer de mépris. — « Mon ami, me dit-il, 
voilà peut-être la première fois qu'un espace de quelques 
pieds rassemble les deux oiBciers extrêmes de l'ordre ju-» 
diciaire, le chancelier^ét le bourreau. « Ces paroles tunt 
restées gravées dans ma tête. Il refuse encore le coussin 
noir que je voulais mettre sous ses genoux, embrasse lo 
prêtre et s'agenouille, après avoir dit d'une voix forte qu'il 
mourait innocent. Alors je brisai d'un coup de masse l'é-^ 
cusson de ses armoiries , en criant , comme de coutume : 
Cela ne ae fait pas sans juste cause. Cet affront 
ébranla la fermeté du comte : il pâlit ; mais il se bâta de 
dire : Le roi me les a donnéei^ le rai peut me, les 
àter. Il appuya sa tête sur le billot , les yeux tournés vers 
l'est ; et moi, je levai mon sabre des deux mains. . . Écoutei 
bien! — En ce moment un cri arrive jusqu'à moi. — 
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Grâce, au nom du roi ! grâce pour Schumacker ! 
Je me retouroe. G*était un aide-de-camp qui galopait yers 
récbafaud en agitant un parchemiu. Le comte se relève 
d*un air, non joyeux, mais seulement satisfait. Le parche- 
min lui est remis. — o Juste Dieu ! s*écrie-t-il; la prison 
perpétuelle ! leur grâce est plus dure que la mort. » Il des- 
cend, abattu comme un voleur, de l'échafaud où il était 
monté serein. Pour moi, cela m*était égal. Je ne me dou- 
tais guère que le salut de cet homme était ma perte. Après 
avoir démoli Téchafaud , je rentre chez mon maître , en- 
core plein d*espérances, quoiqu'un peu désappointé d'avoir 
perdu reçu d'or, prix de la chute de la tête. Ce n'était pas 
tout. Le lendemain je reçois un ordre de départ et un di* 
plôme d'exécuteur provincial pour le Drontheimhus ! Bour* 
reau de province, et de la dernière province de Norvège! 
Or sachez, messires, comment de petites causes amènent 
de grands effets. Les ennemis eu comte, afin de se donner 
un air de clémence, avaient tout disposé pour que ta grâce 
arrivât un moment après l'exécution. Il s'en fallut d'une 
minute : on s'en prit à ma lenteur, comme s'il eût été dé- 
cent d'empêcher un personnage illustre de s'amuser quel- 
ques instants avant le dernier ! comme si un exécuteur 
royal qui décapite un grand-chancelier pouvait le faire sans 
plus de dignité et de mesure qu'un bourreau de province 
qui pend un juif! A cela se joignit'Ia malveillance. J'avais 
un frère, que même je crois avoir encore; il était parvenu, 
en changeant de nom, dans là maison du nouveau chance- 
lier, le comte d'Ahlefeld. A Copenhague, ma présence im- 
portuna le misérable. Mon frère me méprise, parce que ce 
sera peut-être moi qui le pendrai un jour. 

Ici le disert narrateur s'interrompit pour d<»nner passage 
à sa gaieté, puis il continua : 

— Vous voyez, chers hôtes, que j'ai pris mon parti. Ma 
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foi, au diable rambitioa! j'exerce ici honnélemeiU inoa 
métier : je vends mes cadavres , ou Bechlîe en fait des sqiio* 
lettes, que m'achète le cabinet d'anatomîe de Bergbcn. 
Je ris de tout, même de cette pauvre femelle qui a été bo- 
bémienne et que la solitude rend folle. Mes trois héritiers 
grandissent dans la crainte du diable et de la potence. Mou 
oom est l'épouvantai! des petits enfants du Dronthelmiuis, 
Les syndics me fournissent une charrette et des habits 
rouges. La Tour-Maudite me garantit de la pluie comme 
ferait le palais de l'évéque. Les vieux prêtres que Torago 
pousse chez moi me prêchant , les savants me flagornent. 
Eu somme , je suis aussi heureux qu'un autre : je bois , je 
mange, je pends et je dors. 

Le bourreau n'avait pas mené à fin ce long discours 
sans l'entremêler de bière et de bruyantes explosions do 
rire. 

— Il tue, et il dort l'murmura le ministre : l'infortuné! 

— Que ce misérable est heureux ! s'écria l'ermite. 

— Oui, frère ermite, dit le bourreau, misérable commo 
TOUS, mais certes plus heureux. Tenez, le métier serait 
boa si l'on ne semblait prendre plaisir à en ruiner les bé- 
néflces. Croiriez- vous que je ne sais quelles fameuses noces 
ont fourni à l'aumônier nouvellement nommé de Drou- 
theino l'occasion de demander la grâce de douze condamnés 
qui m'appartiennent ?... 

— Qui vous appartiennent! s'écria le ministre. 

— Oui, sans doute, père. Sept d'entre eux devraient 
être fouettés , deux marqués sur la joue gauche, et trois 
pendus, ce qui fait en somme douze... Oui, douze écus, et 
trente ascalins, que je perds si la grâce est accordée : coiù- 
ment trouvez-vous, sires étrangers, cet aumônier qui dis- 
pose ainsi de mon bien ? Ce maudit prêtre s'appelle Atlia- 
nase Munder. Oh ! si je le tenais !... 
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Le ministre se leva , et dit d*une voix égale et d'un air 
tranquille : 

— ftlon fils , c*est moi qui suis Athanase Munder. 

A ce nom la colère s*alluma dans tous les traits d'Oru- 
gix, il s'élénça brusquement de son siège. — Puis son 
regard irrité rencontra le regard calme et bienveillant 
de l'aumônier , et il vint se rasseoir lentement , muet et 
confus. 

Il se fit un moment de silence ; Ordener , qui s'était 
levé de lable prêt à défendre le prêtre , le rompit le pre- 
mier. 

— Nychol Orugîx , dit-il , voici treize écus pour vous 
dédommager de la grâce des condamnés... 

— Hélas I interrompit le ministre , qui sait si je l'ob- 
tiendrai ? il faudrait que je pusse parler au fils du vice 
roi , car cela dépend de son mariage avec la fille du chan- 
celier. 

— Seigneur aumônier, répondit le jeune homme'^d'une 
voix ferme , vous l'obtiendrez. Ordener Guldenlew ne re- 
cevra pas l'anneau nuptial , que les fers de vos protégés ne 
soient rompus. 

— Jeune étranger, vous n'y pouvez rien ; mais Dieu vous 
entende et vous récompense ! 

Cependant , les treize écus d'Ordener avaient achevé ce 
que le regard du prêtre avait commencé. Nychol, entière- 
ment apaisé , avait repris sa gaieté. 

— Tenez, révérend aumônier, vous êtes un brave 
homme, digne de desservir la chapelle de Saint*Hilari(Mi ; 
j'en disais de vous plus que je n'en pensais. Vous marchez 
droit dans votre sentier, ce n'est pas votre faute s'il croise 
le mien. Mais celui auquel j'en veux , c'est le gardien des 
morts de Drontheim, ce vieux magicien* concierge du 
Spladgest .. quel est son nom déjh? Splitrgry ?... Spa- 
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(lugry?... Dites-moi, mon vieux docteur, vous qui êtes 

. une Babel de science, vous qui connaissez tout, vous ne 

pourriez pas m*aider à trouver le non de ce sorcier, votre 

confrère?... Vous avez dû le rencontrer quelquefois, les 

jours de sabbat, chevauchant en Tair sur un balai? 

Ccftes, si le pauvre Benignus avait pu s*enfuir en ce 
moment sur quelque monture aérienne de ce genre, le 
narrateur de cette histoire ne doute pas qu*il ne lui eût 
cooûé avec bien de la joie sa frêle machine épouvantée. 
Jamais Tamour de la vie ne s'était développé avec autant 
de force chez lui , que depuis qu'il percevait de tous ses 
organes l'imminence du danger. Tout ce qu'il voyait l'ef- 
frayait; les souvenirs de la Tour-Maudite, l'œil hagard de 
la femme rouge, la voix , les gants et la boisson du mysté- 
rieux ermite , raventurière intrépidité de son jeune com- 
pagnon , et, par-dessus tout , le bourreau ; ce bourreau 
dans le repaire duquel il tombait en fuyant chargé d'un 
crime. Il tremblait si fort que tout mouvement volontaire 
était chez lui paralysé , surtout lorsqu'il vit la conversation 
se tourner sur lui, et qu'il entendit l'apostrophe du formi- 
dable Orugîx. Comme il ne se souciait guère d'imiter l'hé- 
roïsme du prêtre, sa langue embarrassée se refusa assez 
long-temps à répondre. 

— Hé bien , reprit le bourreau, savez-vous le nom de ce 
conciei^edu Spladgest? Est-ce que votre perruque vous 
rend sourd ? 

— Un peu , seigneur... — Mais, dit-il enfin, je ne sais 
pas ce nom , je vous jure» 

— Il ne le sait pas I dit la vo'x redoutée de l'ermite. Il 
a tort d'en faire seirment. Cet homme se nomme Benignus 
Spiagudry. 

— Moi ! moi ! grand Dieu I s'écria le vieillard avec icr^ 
rcur. ^ 
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Le bourreau éclala de rire. 

— Et qui vous dit que c'est vous î c'est de ce païen de 
concierge que nous parlons. En vérité^ ce pédagogue s'ef- 
fraie de rien. Que serait-ce donc si ces grimaces si drôles 
avaient une cause sérieuse? Ce vieux fou serait amusant à 
pendre. — Ainsi, vénérable docteur, poursuivit le bourreau, 
que les terreui*s de Spiagudry égayaient, vous ne connaissez 
pas ce Benignus Spiagudry? 

— Non, maître, dit le concierge un peu rassuré par sou 
incognito, je ne le connais pas, je vous assure. Et puis- 
qu'il a le malheur de vous déplaire, je serais, maître, bien 
fâché , vraiment, de connaître cet homme. 

— Et vous, seigneur ermite, reprit Orugix, vous parais- 
sez le connaître? 

— Oui , vraiment, répondit Termile. C'est un homme 
grand , vieux , sec , chauve. . . — 

Spiagudry , justement alarmé de cette prosopographie , 
raffermit en hâte sa perruque. 

— Il a , continua l'ermite , les mains longues comme 
celles d'un voleur qui n'a pas rencontré de voyageurs de- 
puis huit jours, le dos courbé... — 

Spiagudry se redressa de son mieux. 

— Du reste, on pourrait le prendre pour un des cada- 
vres qu'il gai'de, s'il n'avait les yeux aussi perçants... — 

Spiagudry porta la main à son emplâtre protecteur. 

— Merci, père, dit le bourreau à l'ermite; en quelque 
Heu que je le trouve , je recoanaîtrai maintenant le vieux 
juif... — 

Spiagudry , qui était très-bon chrétien , révolté de cetic 
intolérable injure, ne put réprimer une exclamation. 

— Juif, maître!... Puis il s'arrêta tout court, tremblant 
d'en m»r trop dit. 
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— Eh bien , juif ou païen , qu*imporle , s'il a des rela- 
tions avec le diable, comme on le dit ! 

— Je le croirais volontiers , reprit Termite avec «n sou- 
rire sardonîque que son capuchon ne cachait pas entière- 
ment, s'il n'était pas si poltron. Mais comment pourrait il 
pactiser avec Satan ? il est aussi lâche qne méchant. Quand 
la peur le prend , il ne se connaît plus. 

L'ermite parlait lentement , comme s'il eût composé sa 
Toix ; et la lenteur même de ses paroles leur donnait une 
expression singulière. 

— H ne se connaît plus ! répéta intérieurement Spia- 
gudry. 

— Je si^s fâché qu'un méchant soit lâche , dit le bour- 
reau; il ne vaut pas la peine d'être haï. Il faut combattre 
un serpent , on ne peut qu'écraser un lézard. 

Spiagudry hasarda quelques paroles pour sa défense. 

— Mais, seigneurs, êtes-vous sûrs que l'officier public 
dont vous parlez soit tel que vous le dites ? A-t-il donc une 
réputation. . . ? 

— Une réputation ! reprit l'ermite ; la plus exécrable 
réputation de la province ! 

fienigûus désappointé se tourna vers le bourreau* 

— Seigneur maître, quels torts lui reprochez-vous? car 
je ne doute pas que votre haine ne soit légitime. 

— Vous avez raison , vieillard, de n'en pas douter. Comme 
son commerce ressemble au mien , Spiagudry fait tout ce 
qu'il peut pour me nuire. 

— Oh! maître , ne le croyez pas !. . . Ou, s'il en est ainsi , 
c*est que cet homme ne vous a pas vu comme moi , en- 
touré de votre gracieuse femme et de vos charmants en- 
fants , admettant les étrangers au bonheur de votre foyer 
domestique. S'il eût joui, comme nous, de votre aimable 
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hospitalité, maître, ce malheureux ne pourrait être votre 
ennemi. 

Spiagudry achevait à peine cette adroite allocution, 
quand la grande femme , jusqu'aloi^s muette , se leva , et 
dit d'une voix aigrement solennelle : 

— La langue de la vipère n'est jamais plus venimeuse 
que lorsqu'elle est enduite de miel. 

Puis elle se rassit , et continua de fourbir ses pinces ; 
travail dont le bruit rauque et criard , remplissant les in- 
tervalles de la conversation, faisait, aux dépens des oreilles 
des quatre voyaycurs, l'office des chœurs dans une tragé- 
die grecque. 

— Cette femme est folle 9 vrahnent! se dit tout bas 
le concierge ne pouvant s'expliquer autrement le mauvais 
effet de sa flatterie. 

— Bechlie a raison , docteur aux blonds cheveux , s'é- 
cria le bourreau î Je vous tiens jwur langue de vipère si 
vous continuez de justifier plus long-temps ce Spiagudry... 

— A Dieu ne plaise , maître ! s'écria celui-ci , je ne le 
justifie nullement. 

— A la bonne heure. Vous ignorez d'aiHeufis jusqu'où il 
}K)usse l'insolence. Croiriez-vous que l'impudent a la témé-* 
rite de me disputer la propriété de Han d'Islande ? 

— De Han d'Islande I dit brusquement l'ermite.. • 

— Uéoui. Vous connaissez ce fameux brigand?,.. 

— Oui, dit l'ermite. 

— Eh bien, tout brigand revient au bourreau, n'est-lt 
pas vrai? Que fait cet infernal Spiagudry , il demande qu'on 
mette a prix la tète de Han... 

— Il demande qu'on mette à prix la tête de Han ! inler- 
rompit l'ermite. 

— Il en a l'audace , et cela , uniquement pour que lo 
corps hii revienne , et que je sois frustré de ma propriété. 
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— Voilà qui est infime , maître Orogix ; oser tous dis* 
poter un bien qui vous appartient si évidemment ! 

Ces mots étaient aocmnpagnés do sourire malicieux qui 
effrayait Spiagudry. 

— Le tour est d'autant plus noir , ermite , qu'il me fau- 
drait une exécution comme celle de Han pour me tirer de 
mon obscurité , et mé faire la fortune que ne m'a pas faite 
ceDe de Schumacker. 

— En vérité , maître N ychol ? - 

— Oui, frère ermite , le jour de l'arrestation de Han , 
Tenez me voir, et nous immolerons un pourceau gras à 
moo élévation future. 

^ Volontiers ; mais savez*vous si je serai libre ce jour« 
là? D'ailleurs, vous aviez tout à l'heure envoyé au diable 
l'ambition. 

~£h sans doute , père, quand je vois que pour détruire 
mes espérances les mieux fondées , il suffit d'un Spiagudry 
el d'une requête de mise à prix. 

— Ah ! re|Hit l'ermite d'une voix étrange , Spiagudry 
a demandé la mise à prix ! 

Cette voix était pour le pauvre homme comme le regard 
da crapaud pour l'oiseau. 

— Seigneurs, dit-8, pourquoi juger témérairement ! cela 
n'est pas sûr, peut être ett-ce un faux bruit... 

— Un faux bruit ! s'écria Orugix , la chose n'est que 
trop certahie. La demande des syndics est en ce moment 
à Drontheim , appuyée de la signature du cxmcierge du 
Spladgest. On n^attend que la décision de son excellence 
le général gouverneur. 

Le bourreau était si bien instruit , que Spiagudry n'osa 
poursuivre sa justification ; il se contenta de maudire inté- 
rieurement, pour la centième fois, son jeune compagnon. 
Mais que devint-il lorsqu'il entendit l'ermite , qui depuis 
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quelques moments paraissait méditer, s'écrier soudain d*un 
ton railleur : 

— Maître Nychol, quel est donc le supplice des sacri- 
lèges ? 

Ces paroles firent sur Spiagudry le même effet que si on 
lui eût arraché son emplâtre et sa perruque. 11 attendit 
avec anxiété la réponse d'Orqgix , qui acheva d'abord do 
vider son verre. 

— Gela dépend du genre de sacrilège, répondit le bour- 
reau. 

-— Si le sacrilège est la profanation d'un mort? 

Pour le coup, le tremblant Benignus s'attendit à voir son 
nom sortir d'un moment à l'autre de la bouche de Y\\\e\- 
plicable ermite. 

— Autrefois, dit froidement Orugix, on l'enterrait vivant 
avec le cadavre profané. 

— Et maintenant ? ^' 

— Maintenant on est plus doux. 

*^ On est plus doux ! dit Spiagudi7 respirant à peine 

— Oui , reprit le bourreau de l'air satisfait et négligent 
d'un artiste qui parle de son art; on lui imprime d'abord, 
avec un fer chaud , un S sur le gras des jambes... — 

— Et ensuite ? interrompit le vie«x- concierge , contre 
lequel il eût été difficile d'exécuter cette partie de la peine. 

— Ensuite , dit le bourreau, on se contente de le pendre. 

— Miséricorde ! s'écria Spiagudry ; de le pendre ! 

— Hé bien , qu'a-t-il ? il me regarde de l'air dont le pa* 
tient regarde le gibet. 

— Je vois avec plaisir , disait l'ermite , que l'on est re* 
venu à des principes d'humanité. 

En ce moment, l'orage, qui avait cessé, permit d'en- 
tendre très-distinctement au dehors le son clair et inter- 
mittent d'un cor. 
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-* Nychol , dit la femme, on est à la poursuite de qael- 
que malfaiteur , c'est le cor des archers. 

— Le cor des archers I répéta chacun des interlocuteurs 
a?ecun accent différent, mais Spiagudry avec celui de la 
plus profonde terreur. 

Ils achevaient à peine cette exclamation quand on frappa 
à la porte de la tour. 



XIII 



11 ne faut qu'un homme, un signal ; les éléments 
d'une révolution sont tout prêts. Qui commencera ?. . . 
Dès qu'il y aura un point d'appui, tout s'ébranlera. 

Bonaparte. 



Lœvig est un gros bourg situé sur la rive septentrionale 
du golfe de Drontheim , et adossé à une chaîne basse de 
collines nues et bizarrement bariolées par diverses sortes 
de cultures , pareilles à de grands pans de mosaïque ap- 
puyés à l'horizon. L'aspect du bourg est triste ; la cabane 
de bois et de jonc du pêcheur , la hutte conique, bâtie de 
terre et de cailloux où le mineur invalide passe le peu de 
vieux jours- que ses épargnes lui permettent de donner au 
soleil et au repos ; la frêle charpente abandonnée que le 
chasseur de chamois revêt à son retour d'un toit de paille 
et de murs de peaux de bêtes , bordent des rues plus lon- 
gues que le bourg , parce qu'elles sont étroites et tortueuses. 
Sur une place où l'on ne voit plus aujourd'hui que les 
vestiges d'une grosse tour, s'élevait alors l'ancienne forte- 
resse bâtie par Horda-le-Fin-Archer, seigneur de Lœvig 
et frère d'armes du roi païen Halfdan , et occupée en 1698 
par le syndic du bourg , lequel en eût été rhabitam le 
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mieux logé, sans la cigogne argentée qni venait tous les 
étés se percher à l*extrémité du clocher pointu de l'église, 
pareille è la perle blanche au sommet du bonnet aigu d'un 
mandarin. 

Le matin même du jour où Ordener était arrivé à Drou* 
theim, un personnage était débarqué , Clément incognito, 
à Lœvig. Sa litière dorée, quoique sans armoiries, ses 
qualre grands laquais armés jusqu'aux dents, avaient sou- 
dain fait le sujet de toutes les conversations et de toutes 
les curiosités. L'hôte de la Mouette-<VOr, petite taverne 
où le grand personnage était descendu, avait pris lui- 
même un air mystérieux , et répondait à toutes les ques- 
tions : Je ne sais pas, d'un air qui voulait dire : Je sais 
tout f mais vous ne saurez rien. Les grands laquais 
étaient plus muets que des poissons , et plus sombres que 
les bouches d'une mine. Le syndic s'était d'abord renfermé 
dans sa tour, attendant dans sa dignité la première visite 
de l'étranger; mais bientôt les habitants l'avaient vu avec 
surprise se présenter deux fois inutilement à la Mouette^ 
d'Or, et le soir épier un salut du voyageur appuyé sur 
sa fenêtre entr'ouverte. Les commères inféraient de laque 
le personnage avait fait connaître son haut rang au sei- 
gneur syndic. £Ues se trompaient. Un messager expédié 
par l'étranger s'était présenté <;hez le syndic pour y faire 
viser son droit de passe , et le syndic avait remarqué sur 
le grand cachet de cire verte du paquet qu'il portait deux 
mains de justice croisées, soutenant un manteau d'hermine 
surmonté d'une couronne de comte imposée à un écusson 
autour duquel pendaient les colliers de l'Éléphant et de 
Dannebrog. Cette observation avait suffi au syndic , qui dé- 
sirait vivement obtenir de la grande-chancellerie le haut-^syn- 
dicat du Drontheimhus. Mais il avait perdu ses avances, 
car le noble inconnu ne voulait voir pewsme. 
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Le second jour de l*8rn%ée de ce voyageur à Loevig ti- 
rait à sa fin , lorsque Tbôte entra dans sa chambre en di^ 
sant, après une inclination profonde, que le messager af^ 
tendu de sa courtoisie Tenait d'arriver. 

«-<• £b bien , dit sa courtoisie , qu'il monte. 

Ud instant après, le messager entra, ferma soigneuse- 
ment la porte , puis^ saluant jusqu'à terre l'étranger, qui 
s'était à demi tourné vers lui , attendit dans un nlence res- 
peclaest fa'il lui adregsât la parole. 

-^ Je vous espérais ce matin , dit celui-ci ; qui donc 
vous a retenu ? 

— Les intérêts de votre grâce , seigneur comte : ai-je un 
autre souci ? 

— Que fait Elpbége ? que fait Frédéric ? 

— Ils sont bien portants... 

•*- Bien I bien I interrompit le maître ; n'avez vous rien 
de plus intéressant à m'apprendre? Quoi de nouveau à 
Drontheim 7 

— Rien , sinon que le baron de Tborvick y est arrivé 
hier. 

— Oui, je sais qu'il a voulu consulter ce vieux Meck- 
lemboiu^eois Levin sur le mariage projeté : sairez-vous 
quel a été le résultat de son entrevue avec le gouverneur ? 

— Aujourd'hui à midi, heure de mon départ, il n'avait 
point encore vu le général. 

— Gomment! arrivé de la veille! vous m'étonnez. Mus- 
dœroon ; et avait-il vu^la comtesse ? 

— Encore moins , seigneur. 

— C'est donc vous qui l'avez vu ? 

— Non , mon noble maître ; et d'ailleurs je ne le connais 
pas. 

— Et comment, si personne ne l'a vu , savez-vous qu'il 
est à Drontheim ? 



UO HAN D'ISLANDE. 

•«--Par son domestiqae, qui esl descenda hier au palais 
du gouverneur. 
•^ Mais lui, est-il donc descendu ailleurs? 

— Son domestique assure qu*en arrivant il s'est embar- 
qué pour Munckholm , après être entré dans le Spladgest. 

ije regard du comte s'enflamma. 

-^ Pour Munckholm ! pour la prison de Schumacker ! 
en êtes«vous certain? J'ai toujours pensé que cet honn^lo 
Levin était un traître. Pour MunckiM>hn? qui peut l'attirer 
là? va-t-il demander aussi des conseils à Schumacker? va- 
t-ll?... 

•>-<• Noble seigneur» interrompit Musdœmon , il n'est pas 
sûr qu'il y soit allé. 

— Quoi! et que me disiez-vous donc? vous jouez-vous 
de moi ? 

*- Pardon , votre grâce , je répétais au seigneur comte 
ce que disait le domestique du seigneur baron. Mais le sel* 
gneur Frédéiia, qui était hier de garde au donjon, n'y a 
point vu le baron Ordener. 

— Belle preuve! mon fils ne connaît pasle^ils du vice- 
roi. Ordener a pu entrer au fort incognito. 

— Oui , seigneur ; mais le seigneur Frédéric affirme n'a- 
voir vu personne-. 

Le comte parut se calmer. 

— Cela est différent : mon fils l'affirme-t-il en effet? 

— II me l'a assuré à trois reprises; et l'intérêt du sei- 
gneur Frédéric est ici le même que celui de sa grâce. 

Cette réflexion du messager rassura complètement le 
comte. 

— Ah ! dit-il, je comprends. Le baron, en arrivant, 
aura voulu se promener un peu sur le golfe, et le domes- 
tique se sera persuadé qu'il allait à Munckholm, En effet, 
qu'irait-il faire là? J'étais bien sot de m'alarmer. Cette 
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noacbalauce de mon gendre à voir le vieux Levin prouve 
ao contraire que son affection pour M n'est pas si vive 
que je le craignais. Vous ne croiriez pas, mon cher Mus* 
dœmon, poursuivit le comte avec un sourire, que je m'i- 
maginais déjà Ordener amoureux d'Éthel Schnmacker , et 
que je bâtissais un roman et une inlrigue sur ce voyage à 
Munckbolm. Mais, Dieu merci, Ordener est moins fou que 
moi. ^ A propos , mon cher , que devient cette jeune Da- 
Daé entre les mains de Frédéric ? 

MusdœmoQ avait conçu les mêmes alarmes que son 
maître touchant Éthel Schumacker, et les avait combattues 
sans pouvoir les vaincre aussi aisément. Cependant, charmé 
de voir son maître sourire, il se garda bien de troubler sa 
sécurité , et chercha au contraire à Taccroitre , afin d'ac- 
croître celte sérénité si précieuse dans les grands pour leurs 
favoris. 

— Noble comte, votre fils a échoué près de la fille de 
Schumacker ; mais il paraît qu'un autre a été plus heureux. 

Le comte l'interrompit vivement. 

— Un autre ! quel autre ? 

— Eh ! mais, je ne sais quel serf, paysan ou vassal... 

— Dites-vous vrai ? s'écria le comte , dont la figure dure 
et sombre était devenue radieuse. 

— Le seigneur Frédéric me l'a affirmé , ainsi qu'à la 
noble comtesse. 

Le comte se leva et se mit à parcourir la chambre en se 
froitant les mains. 

— Musdœmon, mon cher Musdœmon, encore un eiïort, 
et nous sommes au but. Le rejeton de l'arbre est flétri : il 
ne nous reste plus qu'à renverser le tronc. — Avez-vous 
encore quelque bonne nouvelle ? 

— Dispolsen a été assassiné. 

Le visage du comte se dérida entièrement. 



14-? , HAN B7SLANDE. 

— Ah ! VOUS verrez qne nous marcherons de triomphe 
en triomphe. A*t-on ses papiers ? a-t-on surtout ce coffret 
de ferî... 

*- J'annonce avec peine à votre grâce que le meurtre 
n*a point été commis par les nôtres. Il a été tué et dé- 
pouillé sur les grèves d'Urchtal, et Ton attribue cet exploit 
h Han d'Islande. 

— Han d'Islande ! reprit le maître , dont le visage s'était 
rembruni ; quoi ! ce brigand célèbre que nous voulons 
mettre à la tête de nos révdtés f 

— Lui-même, noble comte; et je crains, d'après ce que 
j'en ai entendu dire , que nous n'ayons de la peine à le 
trouver; en tout cas, je me suis assuré d'un chef qui 
prendra son nom et pourra le remplacer. C'est un farou- 
che montagnard , haut et dur comme un chêne , féroce et 
hardi comme un loup dans un désert de neige ; il est im- 
possible que ce formidable géant ne ressemble pas à Han 
d'Islande. 

— Ce Han d'Islande , demanda le comte , est donc de 
haute taille ? 

— C'est le bruit le plus populaire, votre grâce. 

— J'admire toujours, mon cher Musdonnon , Tart avec 
lequel vous disposez vos plans. Quand édate l'insurrection? 

*— Oh! très-incessamment, votre grâce; en ce moment 
peut-être. La tutelle royale pèse depuis long-temps aux mi- 
neurs; tous saisissent avec joie l'idée d'un soulèvement. 
L'incendie commencera par Guldbranshal , s'étendra à 
Sund-Moêr, gagnera Kongsberg. Deux mille mineurs 
peuvent être sur pied en trois jours ; la révolte se fera an 
nom de Schumacker ; c'est en ce nom que leur parlent 
nos émissaires. Les réserves du Midi et la garnison de 
Droniheim et de Skopgen s'ébranleront; et vous serez 
ici justement, pour étouffer la rébellion, nouveau et in- 
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sigoe senice aax yeux du roi , et le délivrer de ce Schu- 
fflacker si inquiétant pour son trône. Voilà sur quelles in- 
destructibles bases s*élèvera Tédifice que couronnera le 
mariage de la noble dame Ulriquc avec le baron de Tbor- 

vick. 

L'entretien intime de deux scélérats n*est jamais long , 
parce que ce qu'il y a d'homme en eux s'effraie bien vite 
de ce qu'il y a d'iuferifal. Quand deux âmes perverses s'é- 
talent réciproquement leur impudique nudité, leurs mu- 
tuelles laideurs les révoltent. Le crime fait horreur au 
crime même; et deux méchants qui conversent, avec tQUt 
ie cynisme du tête-à-téte, de leurs passions, de leurs plai* 
sirs, de leurs intérêts, se sont l'un à l'autre comme un 
ellroyable miroir. Leur propre bassesse les humilie dans 
autrui; leur propre orgueil les confond ; leur propre néant 
b épouvante ; et ils ne peuvent se fuir, se désavouer eux- 
mêmes dans leur semblable , car chaque rapport odieux , 
chaque affreuse coïncidence, chaque hideuse parité trouve 
en eux une voix toujours infatigable qui la dénonce à leur 
oreille sans cesse fatiguée. Quelque secret qu^ soit leur 
entretien , il a toujours deux insupportables témoins: Dieu, 
qu'ils ne voient pas, et la conscience, qu'ils sentent. 

Les conversations conûdentielles de Musdœmon étaient 
d'autant plus fatigantes pour le comte qu'il mettait tou- 
jours sans ménagements son maître de moitié dans les 
crimes entrepris ou à entreprendre. Bien des courtisans 
croient adroit de sauver aux grands l'apparence des mau* 
vaiscs actions; ils prennent sur eux la responsabilité du 
mal , et laissent même souvent à la pudeur du patron la 
coDsulation d'avoir semblé résister à un crime profitable. 
Musdœmon , par un raffinement d'adresse , suivait la mar- 
che contraire. Il voulait paraître conseiller rarement et 
toujours obéir. Il connaissait l'âuic de son maître comme 
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SOU maître connaissait la sienne ; aussi ue se compromet- 
tait-il qu*en compromettant le comte. La tête que le comte 
aurait le plus volontiers fait tomber, après celle de Schu- 
macker , c'était celle de Musdœmon ; il le savait comme 
si son maître le lui eût dit , et son maître savait qu*il le 
-savait. 

Le comte avait appris ce qu'il voulait apprendre. Il était 
satisfait. Il ne lui restait plus qu'à congédier Musdœmou. 

— • Musdœmon, dit-il avec un sourire gracieux, vous 
êtes le plus Gdèlc et le plus zélé de mes serviteurs. Tout 
Va bien , et je le dois à vos soins. Je vous fais secrétaire 
intime de la grande-chanceUerie. 
. Musdœmon s'inclina profondément. 

— Ce n'est pas tout, poursuivit le comte, je vais de- 
mander pour vous une troisième fois l'ordre de Danne- 
brog; mais je crains toujours que votre naissance, votre 
indigne parenté... 

Musdœmon rougit , pâlit , et cacha les altérations de son 
visage en s'inclinant de nouveau. 

— Alleî, dit le comte lui présentant sa main à baiser, 
tUez, seigneur secrétaire intime, rédiger votre ptaceaL 
Il trouvera peut-être le roi dans un moment de bonne hu- 
meur. 

— Que Sa Majesté liûccorde ou non , je suis confus et 
fler des bontés de votre grâce. 

^ — Dépêchez- vous, mon cher, car je suis pressé de 
partir. Il faut tâcher encore d'avoir des renseignements 
précis sur HaUi 

Musdœmon , après une troisième révérence , eirtr'ouvrit 
la porte. 

— Ah I dit le comte , j'oubliais... En votre qualité nou- 
velle de secrétaire intime , vous écrirez à la chancellerie 
pour gu'on envoie sa destitution à ce syndic de Lœvig, 
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qui cuniproiuet son rang dans le oaulon par une foule de 
bassesses envers les étrangers qu'il ne connaît pas. 
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Le religieux qui visite à minuit le reliquaire ) 
Le chevalier qui dompte un coursier belliqueux , 
Celui qui meurt au son redouté de la trompette , 
Celui qui meurt au bruit pacifique des oraisons , 
Sont Tobjet de tes soins prodigués également 
A r homme pieux sous le casque ou sous la tonsure» 

Hymne à saint Anselme. 

^Otti, maître, nous devons en vérité un pèlerinage 
à la grotte de Lynrass. £ût-on cru que cet ermite, que je 
maudissais comme un esprit infernal, serait notre ange 
sauveur, et que la lance qui semblait nous nieflacer à tout 
moment nous servirait de pont pour franchir le précipice? 

C'est en ces termes, assez burlesquement figurés, que 
fieuignus Spiagudry faisait éclater aux oreilles d'Ordener 
sa joie, son admiration et sa reconnaissance pour l'ermite 
mystérieux. On devine que nos deux voyageurs sont sortis 
de la Tour-Maudite. Au point où nous les retrouvons, ils 
ont même déjà laissé assez loin derrière eux le hameau de 
Vygla, et suivent péniblement une route montueuse, en-^ 
(recoupée de mares ou embarrassée de grosses pierres que 
les ton*ents passagers de l'orage ont déposées sur la (eri:c 
humide et visqueuse. Le jour ne paraît pas encore ; seu» 
lemcnt les buissons qui couronnent les rochers des deut 
côtés du chemin se détachent du ciel déjh blanchâtre 
comme des coupures noires, et Tceil voit les objets, en- 
core sans couleurs, reprendre par degrés leurs foiines à 
celle lumière terne et en quelque soi'le épaisse, que le 

13 - 
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crépuseuie du uord virs* à traveri les froidti bnxiiUaré» 
du matin. 

Ordener gardait le silence, car depuis quelques instants 
il s*était doucement livré à ce demi^sommeil que le niou- 
yement machinal de la marelle permet quelquefois. Il n'a- 
vait pas dormi depuis la veille, où il avait donné au repos, 
dans une barque de pécheur amarrée au port de Dron- 
' theim , le peu d'heures qui avaient séparé sa sortie du 
«Spladgest de soa retour à iMunckhohn. Aus^j , tandis que 
son corps s'avançait vei« Skongen, sou esprit s'était envolé 
au golfe de Drontheim , dans cette sombre prison , sous 
ces lugubres tours qui renfermaient le seul être auquel il 
pût dans le monde attacher l'idée d'espérance et de bon- 
heur. Éveillé, le souvenir de son Éthe) dominait toutes 
ses pensées ; endormi , ce souvenir devenait comme une 
image fantastique qui illuminait tous ses rêves. Dans celle 
seconde vie du sommeil, où l'âme existe un moment seule, 
où l'être physique avec tous 8cs maux matériels semble 
s^être évanoui , il voyait cette vierge bîen-aimée, non phis 
belle, lion plus pure, mais plus Mbre, plus heurçuse, {dus 
à lui Seulement, sur la route de Skongen , l'oubM de son 
corps, Tcngourdissement de ses fecuHés ne pouvaient être 
complets ; car de temps en temps une fondrière, une pierre, 
une branche d'arbre, heurtant ses pieds, le ra^)elaient 
brusquemcnl de i'idéal au réel II relevait aloi'S la tête, 
entr'ouvrait ses yeux fatigués, et regrettait d'être rqloinbé 
de son beau voyage céleste dans son pénible voyage ter^ 
restre, où rien ne le dédommageait de ses iUusions enfuies, 
que ridée de senlir contre son cœur celte boucle de che- 
veux qui lui appartenaient eu attendant qu'£thol tout en*- 
tière fût i toi. Fuis ce souvenir rattieuai44a cliaraiante 
image fantastique, et il remontait ^oUementi Qftn dan» 
sou rêve, mais dans sa vague et opiuiâtix» rêverk\ ^ 
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— Maître, i*é{»éla Spiagndi^y d*une voix plus forte, qui» 
joiiite du choc d'un tronc d'arbre, révfiUa Ordener, ne 
craignez rien. Les archers ont i^ris sur la droite avec Ter- 
mite, en sortant de la tôt»*, et nous sommes asset loin 
d'eux pour {louvoir parler. Il est Vrai que jusqu'ici le si- 
lence était prudent* 

— Vraiment, dit Ordener en bâillant, vous ponssez la 
prudence un peu loin. Il y a trois heures au moins que 
nous avons quitté la tour et les archers. 

— Cela est vrai, seigneur; mais prudence ne nuit ja- 
mais. Toyez ^ si ja ^n'étais nommé au moment où le chef 
de cette infernale escouade a demandé Benignus Spia- 
gudry^ d'une voix pareille à celle dont Saturne demandait 
son fils nouveau né pour le dévorer; si, même en ce mo- 
ment terrible» je n'avais eu recours à une taciturnité pru- 
dente, où serais-je, mon noble maître? 

— Ma foi , vieillard , je crois qu'en ce moment-là nul 
n'eât pu obtenir de vous votre nom , eût-on employé des 
tenailles pour vous l'arraeher. <» 

— Avais-je tort, maître? si j'avais parlé, l'ermite que 
saint Hospice et saint tisbald le solitaire bénissent, l'ermite 
n'aurait pas eu Vf. temps de demander au chef des archers 
si son escouade n'était pA% composée de soldats de la gar- 
nison de Munckholm , question insignifiantef faite unique* 
ment pour gagner du temps. Avez-vous remarqué, jeune 
seigneur» après la réponse affirmative de ce stupide archer, 
avec quel sOuHre singulier l'ermite l'a invité à le suivre, 
en loi disant qu'il connaissffit la retraite du fugitif Béni- 
gnusSpiàgudry? 

Ici le concieage s'at'rêta un moment comme pout* prên - 
dre de l'élab i car il reprit soudain d'une \n^ larmoyante 
d'enthousiasme : 

— Biui pr<?ne! digne et vortnenx anachorète, prali* 
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quant les principes do riiumanité chrétienne et de ia cha- 
rité évaugélique ! Et nioi qui m'effrayais de ses dehors, 
assez sinistres à la vérité; mais ils cachent une si belle 
ftme! Avez-Tous encore remarqué, mon noble maître, 
qu'il y avait quelque chose de singulier dans Faccent dont 
il m'a dit au revoir! en emmenant les archers? DansuH 
autre moment, cet accident m'eût alarmé; mais ce n'est 
pas la faute du pieux et excellent ermite. La solitude donne 
sans doute à la voix ce timbre étrange ; car je connais, sei- 
gneur, — ici la voix de Benignus devint plus basse — je 
connais un autre solitaire, ce formidaMfe vivant que.. . Mais 
non, par respect pour le vénérable ermite de Lynrass, je 
ne ferais pas cet odieux rapprochement. Ses gants n^ont 
également rien d'extraordinaire, il fait assez froid pour 
qu'on en porte ; et sa boisson saiée ne m'étonne pas da- 
vantage. Les cénobites catholiques ont souvent des règles 
singulières ; celle-là , maître, se trouve indiquée dans ce 
vers du célèbre Urensius, religieux du mont Caucase : 

mtoos despiciens, marii undam potat amaram. 

Gomment ne me snis-je pas rappelé ce vers dans cette 
maudite ruine de Yygla I un. peu plus de mémdre m'au- 
rait épargné de bien folles alarmes. Il est vrai qu'il est 
difficile, n'est-ce pas, seigneur, d'avoir ses idées nettes dans 
un pareil repaire, assis à la table d^un bourreau! d'un 
bourreau ! d'un être voué au mépris et à l'exécration jiniver* 
selle, qui ne diffère de l'assassin que par la fréquence et 
l'impunité de ses meurtres, dont le cœur, à toute l'atro- 
cité des plus affreux brigands, réunit la lâcheté que du 
moins leurs crimes aventureux ne leur permettent pas! 
d'un être quii)ffre à manger et verse à boire de la même 
main qui fait jouer des instruments de torture, et crier les 
os des misérables entre les ais rapprochés d'un chevalet! 
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Respirer le même air qu'un bourreau ! Et )c plus ?ii men- 
diant» si ce contact impur l'a iiouillé, abandonne avec hor- 
reur les derniers haïUons qui protégeaient contre l'hiver 
ses maladies et ses nudités! Et le chancelier, après avoir 
scellé ses lettres d'office, les jette sous la table des sceaux , 
eo signe de dégoût et de malédiction I Et , en France, quand 
le bourreau est mort à son tour, les sergents de la prévôté 
aiment mieux payer une amende de quarante livres que 
de lui succéder ! Et à Pesth, le condamné Ghorchill, auquel 
on offrait sa grâce avec des lettres d'exécuteur, préféra 
le rôle de patient au métier de teurreau ! N'est-il pas en- 
core notoire, noble jeune seigneur, que Turmeryn , évê- 
que de Maêstricht, fit purifier une église où était entré le 
bourreau ; et que la czarine Petrowna se lavait le visage 
chaque fois qu'elle revenait d'une exécution 7 Vous savez 
également que les rois de France, pour honorer les gens 
de guerre, veulent qu'ils soient punis par leurs camarades, 
afin que ces noUes hommes, même lorsqu'ils sont crimi- 
nels, ne deviennent pas infâmes par l'attouchement d'un 
bourreau. Et enfin , ce qui est décisif, dans la Descente 
de saint Georges aux enfers, par le savant Melasins 
Itnrfaam , Caron ne donne-t-il pas au brigand Robin Hood 
le pas sur le bounreau Fhlipcrass? — Vraiment, mtltre, 
si jamais je deviens puissant , — ce que Dieu seul peut 
savoir — je supprime les bourreaux et je rétablis l'ancienne 
coutume et les vieux tarifs. Pour le meurtre d'un prince, 
on paiera , comme en 1150, quatorze cent quarante dou- 
bles écus royaux; pour le meurtre d'un comte, quatorzecent 
quarante écus simples; pour celui d'un baron, quatorzecent' 
quarante bas écus; le meurtre d'un simple noble sera taxé 
à quatorze cent quarante ascalius ; et celui d'un bourgeois. . . 
— N'entends-je pas le pas d'un cheval qui vient à nous? 
interrompit Ordener. 

13. 
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Ils tournèrent la tête, et, comme te jour atatt ptru 
pendant le long soliloque scientifique de Spiagndry, ils pu- 
rent distinguer en effet , à cent pas en arrière, on bonime 
vêtu de noir, agitant un bras vers eux 9 et pressant de 
Tautre un de ces petits chevaux d*un blanc sale, que Ton 
rencontre souvent , domptés ou sauvages, dan^ les monta^ 
gnes basses de la Norwége. 

-— De grâce, maître, dit le peureux concierge, pressons 
le pas, cet honnne noir m'a tout Taif d*un archer. 

— Comment, vieillard, nous sommes deux, et Mous 
fuirions devant un seul hoâmie ! 

— Hélas! vingt éperviers fuient devant nii hibou. 
Quelle gloire y a>t-il à attendre un oflGcier de justice? 

— Et qui vous dit que c'en est un? reprit Ordener^ 
dont les yeux n'étaient pas troublés par la peur. RaSsnrex'' 
vous, mon brave guide; je reconnais ce voyageur. — Ar- 
rêtons-nous. 

Il fallut céder. Un moment après, le cavalier les aborda; 
et Spiagudry cessa de trembler en reconnaissanC la figure 
grave et sereine de Tauniônier Athanase Munder. 

Celui-ci les salufa en souriant, et arrêta sa monture, 
en difiiipt d'une voix que son essoufflement entrecoapait : 

— Hes cbers enfants , c'est poir vous qrie je reviens 
sur mes pas ; et le Seigneur ne permettra sans doute pas que 
mon absence, prolongée dans une intention de charité, 
soit préjudiciable k ceux auxquels ma présence est utile. 

— Seigneur ministre, répondit Ordeuer, nous serions 
heureux de pouvoir ^ous servir en quelque chose^ 

- — C'est moi, au contrains, noble jeune. homine, qpi 
veux vous servir. Daigneréï-vous me dire quel est le but 
de votre voyage ? 

— Révérend aumônier, je ne puis. 

— Je désin^ qu'on ofTot, mon fils, il y ait de votre part 
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impuissance et non défiance. Car alors malheur à moi ! 
malheur à celui dont l'homme de bien se défie, même 
quand il ne Ta TU qu'une fois* ., . 

L*hdmiHté et Fonction du prêtre feucbèreiit vivement 
Ofdeaer. « 

— Tout ce que je puis vous dire, mon père, c*est qfle 
nous visitons les tfiontagnes du Nord. 

— C'est ce que je pensais , mon fils, et voîlà pourquoi 
je vielis à vous. 11 y a dans ces montagnes des bandes de 
mineurs et de chasseurs, sourent redoutables aux voya- 
geurs. 

— Eh bien ? dit Ordener. 

-* Eh bien I je sais qu'il ne faut paa essayer de détourner 
de sa route un noble jeulie homme qilt va chercher un 
(langer; mais l'estime que j'ai connue pour vous tn'# ins- 
piré on autre moyen de vous être utile. Le malheureux 
fam-dionBayeiir auquel j'ai porté hier les dernières coil- 
solations de mon Dieu, avait été mineor. Au moment de 
la mort , il m'a donné ce parchemin sur lequel son nom 
est écrit, disant que cette passe me préserverait de tout 
danger, si jamais je voyageais dans ces montagnes. Hélas I 
à quoi cela pourrait-il servir à un pauvre prêtre qui vivra 
et mourra avec des prisonniers, et qui d'ailleurs, inter 
castra (atronum , ne doit chercher de défense que dans 
la patience et la prière, seules armes de Dieu ! Si je n'ai 
pas refusé cette passe, c'est qu'il ne faut point affliger par 
un refus le cœur de celui qui , dans peu d'instants , n'aura 
plus rien à recevoir et à donner sur la terre. Le bon Dieu 
daignait m'inspirer, car aujourd'hui je puis vous apporter 
ce parchemin , afin qu'il vous accompagne dans les hasards 
de votre route, et que le don du mourant soit un bienfait 
pour le voyageur ! 
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Oixiciier reçut avec attendrissement le présent du vieux 
prêtre, 

— Seigneur ann^nier, dit<il, Dieu veuille que votre 
désir soit exaucé! Merci Pourtant, ajoutait-il, mettant 
le qiaîn sur son sabre, je portais déjà mon droit de passe 
à mon côté. 

— Jeune homme, dit le prêti*e, peut-être ce frêle par- 
chemin vous protégera-t-il mieux que votre épée de fer. 
Le regard d*un pénitent est plus puissant que le glaive 
même de Tarchange. Adieu ; mes prisonniers m'attendent. 
Veuillez prier quelquefois pour eux et pour moi. 

— Saint prêtre, reprit Ordener en souriant, je vous ai 
dit que vos condamnés auraient leur grâce : ils l'auront. 

— Oh ! ne parlez pas avec cette assurance, mon fils. 
Ne tentez pas le Seigneur. Un homme ne sait pas ce qui 
se pas9 dans le cœur d'un autre homme, et vous ignorez 
encore ce que décidera le fils du vice-roi. Peut-être, 
hélas! ne daignera-t-il jamais admettre devant lui un 
humble aumônier. Adieu , mon fils ; que votre voyage soit 
béni , et que parfois il sorte de votre belle âme un souve- 
nir pour le pauvre prêtre et une prière pour les pauvres 
prisonniei*s. 



XV 



i^ois le bienvenu, Hugo; dis^moi, toi,,. a<^tu 
jamais vu un orage aussi terrible ? 

Matmi/rin, Bwtram. 

Dans une salle attenant aux appartements du gouver- 
neur de Drontheim , trois des secrétaires de son excellence 
venaient de s'asseoir devant une grande table noire, chargée 
de parchemins, de papier, de cachets et d'écritoires, cf 
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près de laquelle un quatrième labouret resté vide aunoii- 
çait qu'un des scribes éuit eu retard. Ils étaient déjà de- 
puis quelque temps méditaot et écrivant chacun de leur 
côté, quand Fun d'eux s'écria : 

— Savez-vous, Wapherney, que ce pauvre bibliothé* 
caire Foxtipp va , dit-on , être renvoyé par l'évoque, grâce 
k la lettre de reccmunandation dont vous avez apf^^yé la 
requête du docteur Anglyvius ? 

— Que nous contez-vous là, Richard? dit vivement ce- 
loi des deux autres secrétaires auquel ne s'adressait point 
Richard. Wapherney n'a pu écrire en faveur d'Ânglyvius, 
car la pétition de cet homme a révolté le général quand 
je la lui ai lue. 

—Vous me l'aviez dit en effet, reprit Wapherney ; inêis 
j'ai trouvé sur la pétition le mot tribuatur, de la main 
de son excellence. 

— En vérité! s'écria l'autre. 

— Oui, mon cher; et plusieurs autres décisions de son 
excellence , dont vous m'aviez parlé , sont également chan- 
gées dans les apostilles. Ainsi , sur la requête des mineurs, 
le général a écrit negetur.., 

— Comment ! mais je n'y comprends rien : le général 
craignait l'esprit turbulent de ces mineurs. 

— Il a peut-être voulu les effrayer par la sévérité. Ce 
qui me le ferait croire, c'est que le j^acet de l'auinôvier 
Monder pour tes douze condamnés, est également mis au 
néant... 

Le secrétaire auquel Wapherney parlait se leva ici brus- 
quement. 

^ Oh ! pour le coup, je ne peux vous croire. Le gou- 
verneur est trop bon et m'a montré trop de pitié envers 
ces condamnés pour.. . 
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— Eh bien! Arthur, reprit Waphcrney, H«e« vom- 
mêine. 

Arthur prit le ptacet et vit te fatal signe de réprobation. 

— Vraiment , dit-il , j*en crtns à peine mes yeux. 3^ 
veux représenter le placet au générai. Quel jour son excel- 
lence a-telle donc apostille ces pièces? 

— Mais , répondit Wapherney, je citMS qu*il y a trois 
jours. 

— C'a été, reprit Richard à voix basse» dans la matinée 
qui a précédé l'apparition si courte et la disparition simys-^ 
térîousement subite du baron Ordener. 

— Tenez, s'écria vivement Wapherney avant qu'Arthur 
eût eu le lemps de répondre, no voilà-t-il pas encwe un 
trihuatuv sur la burlesque requête de ce Benignus Spia- 
gii'dry ! 

Richard éclata de rire. 

— N'est-ce pas ce vieux gardien de cadavres qui a éga- 
lement disparu d'une manière si singulière t 

— Oui , reprit Arthur : on a trouvé dans son charnier 
lui cadavre mutilé, en sorte que làjustice le fait poursuivre 
comme sacrilège. Mais un petit Lapon qui le servait , et qui 
est resté seul au Spladgest , pense, avec tout le peuple, que 
le diable l'a emporté comtne sorcier. 

Voilà y, dit Wapherney en riant, un personnage qiH 
laisse une bonne réputation ! 

IL achevait à peine son éclat de rire» quand le quatrième 
secrétaire entra. 

— En honneur, Gustave, vous arrivez bien tard ce ma- 
tin. Vous seriez-vous marié par hasard hier? 

— l':h non ! reprit Wapherney : c'est qu'il aura pris le 
chemin le plus long , pour passer, avec son manteau neuf, 
sous les fenêtres de l'aimable Rosily. «% 

— Wapherney, dit le nouveau-venu , je voudrais que 
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¥0118 entiez devimé. liais b cau^ de mon retard est certes 
moins agréable ; et je doute que mon manteau iMsuf ah 
proâuU qnelqiie eff^i sur les persoiuiates que je viens de 

visiter, 

— D'où venez^oos doue? demanda Arthur. 
^ Du S[^adg6st. 

— Dieu m'est témoin, s'écria Waphernley laissant tom- 
ber sa plmne , que nous en parlions tout à liicure 7'Mais si 
Ton peut en parler par passe-temps, je ne conçois pciis 
comment on y entre. 

— Et bien moins encore , dit RicHard , comnienl on s'y 
arrête. Mais, mon cher Gustave, qu'y avez-vous donc vu? 

— Qui, dit Gustave, vous êtes curieux , sinon de voir, 
(lu moins d'entendre ; et vous seriez bien punis si Je refu- 
sais de vous décrire ces horreurs , auxquelles vous frémi- 
riez d'assister. 

tes trois secrétaires pressèreut vivement Gustave, qui 
se fit up peu prier, quoique son désir de leur raconter ce 
qu'il av^it vu ne fut pas injtérieviremeiU qaiins vif que leur 
euvie de le savoir. 

r- Allons , Wapherney, vous pourrez transmet tj-e mou 
récit à votre jeune wnv^ qui aime tant les choses effrayanViîs, 
J'ai été entraîné dans le Spladgest par la foule qui s!y près-; 
sîût. On vient d'y apporter les cadavres d^; trois soldats du 
l'égiflient de Munckholm et de deux archers , trouvés hier 
* quatre lieues dans les gorges, au fond du précipice de 
Cascaddiymore. Quelques spectateurs assurent qve ces 
malheureux composaient l'escoua^de envoyée, [1 y a troi^î 
. joms , diuis h direction de ^kou^en , à la recherche du 
concier^ fugitif du Spladgest. Si cela est vrai, on ne peut 
cuMççYuif cqim^ieut tiu}t d'bon^mes armC's ont pu ètie as- 
i^^u/LU La, umlMation. dci> corps parait pruuver qu'ils ont 
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(*tc précipités du haut des rocliers. Cela fait dresser les 
cheveux. 

— > Quoi! Gustave, vous les avez vus? demanda vive- 
ment Waphemey. 

— Je les ai encore devant les yeux. 

— Et présume-t-on quels sont les auteurs de cet at- 
tentat ? 

— Quelques personnes pensaient que ce pouvait être une 
bande de mineurs, et assuraien| qu'on avait entendu hier, 
d'ans les montagnes, les sons de la corne avec laquelle ils 
s'appellent 

— En vérité ! dit Arthur. 

— Oui ; mais un vieux paysan a détruit cette conjecture 
en faisant observer qu'il n'y avait ni mines ni mineurs do 
côté de Cascadthymorc. 

— Et qui serait-ce donc? 

— On ne sait ; si les corps n'étaient entiers , on pourrait 
croire que ce sont quelques bêtes féroces , car ils portent 
sur leurs membres de longues et profondes égratignures. 
Il en est de même du cadavre d'un vieillard à barbe blan- 
che, qu'on a apporté au Spladgest avant-hier matin , à la 
suite de cet affreux orage qui vous a empêché , mon cher 
Lé«ndre Wapherney, d'aller visiter, sur l'autre rive du 
golfe, votre Héro du coteau de Lai*synn. 

— Bien ! bien! Gustave, dit Wapherney en riant; mais 
quel est ce vieillard? 

— A sa haute taille, à sa longue barbe blanche, à un 
chapelet qu'il tient encore fortement serré entre ses mains, 
quoiqu'il ait été trouvé du reste absolument dépouillé, on 
a reconnu, dit-on, un certain ermite des environs; j^ 
crois qu'on l'appelW l'ermite de Lynrass. Il est évident 
que le pauvre homme a été également assassiné; mais dans 
quel but? On n'égorge plus maintenant pour opinion reli- 
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gieui»e, et le vieil ermite iic possédafl au monde que sa 
rube de bore et la bienveillance publique. 

— Et vous dites , reprit Richard , que ce corps est dé- 
chiré, ainsi que ceux 'des soldats, comme par les ongles 
d'une bête féroce ? 

—Oui, mon cher; et un pécheur affirmait avoir re- 
marqué des traces pareilles sur le corp9 d*un officier 
troQvé, il y a fdusieurs jturs, assassiné, vei's les grèves 
d^Urchtal. 

—Cela est singulier, dit Arthur. 

— Cela est effroyable , dit Richard. 

-^ Allons , reprit Wapherney , silence et travail , car je 
crois que le général va bientôt venir. — Mon cher Gus- 
tave, je suis bien curieux de voir ces corps^ si vous voulez, 
ce soir en sortant nous entrerons un moment au Spladgest. 
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Kile eût élé si facitemenl heureuse : une simple cabane 
dans une valicc des Alpes, quelques occupations domes- 
tiques auraient sufli pour satisfaire des désirs bornés et 
remplir sa douce vie ; mais moi, Tennemi de Dieu, je n'ai 
pas eu de repos que je n'aie brisé son cœur, que je n'aie 
fait tomber en ruines sa destinée... 11 faut qu'elle soit la 

victime de l'enfer. 

Goethe, Faust, 

Kii 1675, c*cst-à-dire vingt-quatre années avant Tépoque 
où se passe cette histoire, hélas ! c'avait été une fête char- 
mante pour tout le hameau de Thoctree , que le mariage 
de la douce Lucy Pelnyrb et du beali , du grand , de Tcx- 
cellent jeune homme Caroll Stadt. Il est vrai de dire qu'ils 
^'aimaient depuis long-temps ; et comment tous les cœurs 
"e se seraient-ils pas iiitéi'fessés aux deux jeunes amants fe 

14 



jour où t^iut d'ardeiHn désirs , (aiU d*iuquiètes e^|)éi^ces 
filaient eiifju se di^ug^ eu boubevr l Néii d^M^ le mâQie 
vittsige, élevés dans lè$ mêm^ cb9Uap(>« bien is^uvcnt, 
daa& leur «n(auce, GaroU s'étail «i^dormi, 9l^r¥ teui^ 
jeux , sur le sein de Lucy ; bien souvent 4^9 hw ado* 
lescedce, l^ucy ^'ét^t, après leurs travaux, a|)(>ny«ie sur 
1^ bri^ de Cai#. Lucy était la {dus Unûdc et la plus jolie 
des filles du pays , CaroH le ||us br^ve et le plus uoble 
des garçons du canton ; ils s^aimaient , et ils iVauraieiit 
pas nffieux pu se rappeler W JQur où il& avait^i^t coop^iiiencé 
d'aimer, que le jour où Us avalât çojamk^nçé d^ \i\ve^ 

Mais leur u^riagQ u'était p^ veoH coQUue leur at|||}ir, 
doucement et de lui-iaên\e. U y avait eu des intérêts do^ 
mestiques, des baiaes de (amUle, de$. parents^ dçs oh* 
stacles; une annçe entière Us.avayient été i^par^^ et CaroU 
avait bien souffert loin de sa Lucy, et Lucv avait bien 
pleuré loin de son Caix)ll , avant le jour bienheureux qui 
t les réunissait , pour désormaisi ne plus souffrir et fleftrt^ 
qu'ensemble. • " 

(]'était en la sauvant d'un grand péril que Cai^ll avait 
enfin obtenu sa Lucy. Un jour il avait entendu des cris 
dans un bois; c'était sa Lucy qu'un brigand, redouté de 
tous les luoutaguards , avait surprise , et «araisMÛt vouloir 
enlever. Caix)ll attaqua Jiardiment ce monstre à face hu- 
maine , auquel le singulier rugissement qu'il poussait 
comme une béte féroce avait fait donner le nom de Hav. 
" Oui, il attaqua cekif que pârsoulie o'osait attaquer; mais 
r<l^our lui donnait des forces de bou. ]1 délivca sa hien- 
aimée Lucy, la rendit à son père, et le père la lui donna. 
Or tout le village fut joyeux le jour oft Vm unit oes deu\ 
fiancés. Lucy ^ule paraissait sombre. Jau^ais BportaiH elle 
u'aviHll attaché un ifegard plus tendre sur son çh^v Garoll; 
ifiais ce regard était aus^i triste q^e tendre, et, dans la 
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joie oniverwlle, c'était un sfijet d'étonnement DéuMment 
en moment, plus le bonbenr de son ami semUait croître, 
plus seryein exprimaient de douleur et d'amour. — O ma 
Lucy, loi dit CaroH après la sainte cérémonie, la présence 
de ce brigand, qui est un malheur pour toute la contrée, 
aura donc été un bonheur pour moi ! On remarqua qu'elle 
secoua la tète et ne répondit rien. 

Le soir vint : on les laissa seuls dans leur chaumière 
neuve, et les danses et les jeux i-edoublèrent sur la place 
en village pour célébrer la félicité des deux époux. 

ic lendemain matin , <]aroll Stadt aidait disparu : quel- 
ques mots de sa main furent remis au père de Lucy Pel- 
nyrh par nn chasseur des monts de Kole, qui l'avait 
ren#>Btré avant l'aube errant sur les grèves du golfe. Le 
vieux Will Pelnyrh montra ce papier au pasteur et au 
syndic, et il ne resta de la fête de la veille que l'abattement 
profond et le morne désespoir de Lucy. 

Cette catastrophe mystérieuse consterna tout le village , 
^t Ton s'efforça vainement à l'expliquer. Des prières poot 
l'iinede Carol furent dites dans la même église où, quel- 
ques jours auparavant , lui-même avait chanté des canti^ 
qiies d'actions de grâces sur son f)onheur. On ne sait ce 
qui retint à la vie la veuve Stadt. Au bout de neuf m«is 
dp solitude et de deuil , elle mil au monde un Tils , et^ k 
jonr même, le village de Golyn fut écrasé par la chute du 
l'ocher pepdant qui le dominait. 

lA naissance de ce fiïs ne dissipa point la douleur som- 
1>IT de sa mère. Gill Stadt n'annonçait en rien qu'il^dût 
ressembler à Caroll. Son enfance farouche semblait pro- 
mettre une vie plus farouche encore. Quelquefois un petit 
liomme sauvage — dans lequel des montagnards qui l'a- 
vaient vu de loin affiniMiont reconnaître le fameux Han 
(l'Islande — venait' dans la rabane d<'^serle do la renve de 
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Caroll, et ceux qui iMssaient alors près de là en entendaient 
sortir des plaintes de femme et des rugissements de tigre. 
L'homme emmenait le jeune Gill, et des mois s'éconUientj 
puis il le rendait à sa mère, plus sombre et plus effrayant 
encore. 

La. veuve Stadt avait pour cet enfant un mélange d*iior« 
reur et de tendresse. Quelquefois elle le serrait dans ses 
bras de mère , conune le seul bien qui l'attachât encore à 
la vie ; d'autres fois elle le repoussait avec épouvante en 
appelant Garoll, son cher Garoll. Nul être au monde ne 
savait ce qui bouleversait son cœur. 

Gill avait passé sa vingt-troisième année ; il vit Guih 
Sterseu, et l'aima avec fureur. Guth Stersen était riche, 
et il était pauvre. Alors , il partit pour Rœraas , a6n et se 
fuire mineur et de gagner de l'or. Depuis lors sa mère 
n'en avait plus entendu parler. 

Une nuit, assise devant le rouet qui la nourrissait, elle 
veillait, avec sa lampe à demi éteinte, dans sa cabane, 
MHis ces murs vieillis eomme elle dans la solitude et le 
deuil , muets témoins de la mystérieuse nuit de ses noces. 
Inquiète, elle pensait à son fils, dont la présence , si vive- 
ment désirée, allait lui rappeler, et peut-être lui apporter 
bien des douleurs. Gette pauvre mère aimait son fils, tout 
ingrat qn'il était. Et comment ne l'aurait-elle pas aimé! 
elle avait tant souffert pour lui ! 

Elle se leva , alla prendre au fond d'une vieille armoire 
un crucifix rouillé dans la poussière. Un moment «Me le 
considéra d'un œil suppliant ; puis tout à coup, le repous- 
sant avec effroi : — Prier ! cria-t-elle ; est-ce que je puis 
prier?... Tu n'as plus à prier, que l'enfer, malheureuse! 
c'est à l'enfer que tu appartiens. 

Elle retombait dans sa soipbre rêverie , lorsqu'on frappa 
h la porte. 
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C'était un événement rare chez la veuve Stadt; car, 
depuis longues années , grâce à ce que sa vie offrait d'ex- 
traordinaire, tout le village de Thoctree la croyait en corn* 
merce avec les esprits infernaux. Aussi nul n'approchait 
de sa cabane. Étranges superstitions de ce siècle et de ce 
pays d'ignorance ! elle devait au malheur la même réputa- 
tion de sorcellerie que le concierge du Spladgest devait à 
la science ! 

— Si c'était mon Gis, si c'était Gill! s'écria-t-eile ; et 
elle s'élança vers la porte. 

Hélas! cê n'était pas ce fils. C'était un petit ermite vélii 
de bure, dont le capuchon rabattu ne laissait voir que la 
barbe noire. 

*- Saint homme, dit la veuve, que demandez- vous ? 
Vous ne savez pas à quelle maison tous vous adressez. 

— Si vraiment ! répliqua l'ermite d'une voix rauque et 
trop connue. Et, arrachant ses gants, sa barbe noire et son 
capuchon, il découvrit un atroce visage, une barbe rousse 
et des mains années d'ongles hideux. 

— Oh !... cria la veuve , et elle cacha sa tête dans ses 
mains. 

— Hé bien! dit le petit homme, est-ce que, depuis 
vingt-quatre ans, tu ne t'es pas encore habituée à voir l'iV 
poux que tu dois contempler durant toute l'éternité ? 

Elle murmura avec épouvante : L'éternité!... 

— Écoute, Lucy Pelnyrh, je t'apporte des nouvelles do 
ton fils. 

— 0e mon fils! où est-il? pourquoi ne vient -il pas?.,. 

— Il ne peut 

— Mais dites-moi, reprit-elle... Je vous rends grâces , 
hélas ! vous pouvez donc m'apporter du bonheur ! 

— C'est le bonheur en effet que je t'apporte, dit l'homme 
d'une voix sourde ; car tu es une faible femme , et je m*é- 

14. 
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tonne que ton ventre ait pu porter un pareil fils. Réjouis- 
toi donc. Tu craignais que ton fils ne iparchât sur ma 
trace : ne crains plus rien. 

— Quoi ! s'écria la mère avec ravissement, mon Ois, 
mon bien-aimé Gill est donc changé? 

L'ermite regardait sa joie avec un rire funeste, 

— Oh ! bien changé , dit-il. 

— Et pourquoi n*est-i] pas accouru dans mes bras? Où 
. Tavez-vous vu? que faisait-il? 

— Il dormait. 

La veuve , dans Texcès de $a joie , ne remarquait ni 
le regard sinistre ni Tair horriblement railleur du petit 
homme. 

— Pourquoi ne l'avoir pas réveillé, ne loi avoir pas dit : 
Gill , viens voir ta mère ? 

— Son sommeil était profond. ' 

— Oh ! quand viendra-t-il ? apprenez-moi , je vous en 
supplie , si je le reverrai bientôt. 

Le faux ermite tira de dessous sa robe une espèce do 
coupe d'une forme singulière. 

— Hé bien ! veuve , dit-il , boi^an prochain retour de 
ton fils! 

La veuve i)0U8sa un cri d'horreur. C'était un crâne hu- 
main. Elle fit un geste d'épouvante et ne put proférer une 
parole. 

— Non, non! cria tout à coup l'homme avec une voix 
terrible , ne détourne pas les yeux , femme ; regarde. Tu 
demandes à revoir ton fils?.,. Regarde, te dis-je! c« voilà 
tout ce qui en reste. 

Et, aux lueurs de la lampe rougeâtre , il présentait aux 
lèvres pâles de la mère le crâne nu et desséché de son 
fils, 
. Trop de malheurs av^em4)assé sur cette âme pour qu'un 
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malheur de pins la brisât. Elle leva sur le farouche ermito 
un regard Ixe et sttipide. 

—Oh! la mort!... dit-^Ue faiblement : la mort! laissez- 
moi mourir. 

— Meurs si tu veux !. . . Mais souviens-toi, Lucy Peinyrh, 
do bois de Thoctrec ; souviens-toi du jour où le démon , 

* en «'emparant de ton corps, a donné ton âme à l'enfer! Je 
sois le démon, Lucy, et tu es mon épouse étemelle. Main- 
tenam, meurs si tu veux. 

C'était une croyance, dans ces contrées superstitieuses, 
que des esprits infernaux apparaissaient parfois parmi les 
hommes pour y vivre des vies de crimes et de calamités. 
Entre autres fameux scélérats, Hau d'Islande avait cette 
effrayante renommée. On croyait encore que la femme qui , 
par séduction ou par violence , était la proie d'un de «es 
démons à forme lujmaine, ilevenait irréTocablement , par 

I ce seul malheur, sa compagne de damnation. 

Les événements que Termite rappelait à la veuve paru- 
rent réveiller en elle ces idées. 

-— Hélas ! dit-elle douloureusement , je ne puis donc 
échapper à rcxîsteuce !.. Et qu'ai-je fait? car tu le sais, 
mon bien-aimé Caroll , je sois innocenle. Le bras d'une 
jenoe ûlle n'a point la force du bras d'un démon. 

Elle poursuivit ; ses regards étaient pleins dé déKre , et 
ses paroles incohérentes semblaient nées du tremblement 
convulstfde ses lèvres. 

— Oui , Caroll , depuis ce jour je suis Impure et inno- 
cente; et le démon me demande sije me le rapfpellp, cet 
horrible jour ! — Mon Caroll < je ne t'ai point trompé; — ^ 
tn es venu trop tard ; J'étais à lui avant fl'être à toi, Wias f 
— Héîas! et je setal punie éternellement. Non , je ne voiis 
rejoindrai pas, vous que je pleure. A quoi bon mourir? 
rirai arec ce montre, dans lin monde qui lui resspmblo, 
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dans le monde des réprouvés! Et qii*ai-je donc fait? Mes 
malheurs dans la vie seront mes crimes dans Téternité. 

Le petit ermite appuyait sur elle un regard de triomphe 
et d'autorité. 

— Ah ! s'écria-t-elle tout à coup en se tournant vers lui , 
ah ! dites -mm , ceci n*est-il pas quelque rêve affreux que 
votre présence m'apporte? car, vous le savez, hélas! de- 
puis le jour de ma perte , toutes les fatales nuits où votre 
esprit m'a visitée ont été marquées pour moi par d'iAipures 
apparitions, d'effrayants songes et des visions épouvanta- 
bles. 

— Femme, femme, reviens à la raison. Il est aussi vrai 
que tu es éveillée qu'il est vrai que Gill est mort. 

le souvenir de ses anciennes infortunes avait comme 
effacé en cette mère celui de son nouveau malheur : ces 
paroles le lui rendirent 

— O mon fils ! mon fils ! dit-elle; et le son de sa voix 
aurait ému tout autre que l'être méchant qui Técoutait. 
Non , il reviendra ; il n'est pas mort : je ne puis croire qu'il 
est mort. 

— Hé bien! va le demander aux rochers de Rceraas, 
qui l'ont écrasé , au golfe de Dronlheim , qui l'a enseveli. 

La veuve tomba à geuoux et cria avec effort : — Dieu , 
grand Dieu ! 

— Tais-toi , servante de l'enfer ! 

La malheureuse se tut II poursuivit : 

— Ne doute pas de la mort de ton fils. Il a été puni par 
où son père a failli. Il a laissé amollir son cœur de granit 
par un regard de femme. Moi , je t'ai possédée , mais je ne 
t^ai jaunis aimée. Le malheur de ton CaroU est retombé 
sur lui. — Mon fils et le tien a été trompé par sa fiancée, 
par celle pour qui il est mort 

— Mort ! reprit-elle, mort ! cela est donc vrai? — O Gill, 
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la éiaiH né de mon malheur, ta avais été conçu dans l'épou- 
vante et enfanté dans le deuil; ta bouche avait déchiré 
mon sein; enfant, jamais tes caresses n'avaient répondu k 
mes caresses, tes embrassements à mes embrassements ; 
tu as toujours fui et repoussé ta mère , ta mère si seule et 
si abandonnée dans la vie. Tu ne cherchais à me faire ou- 
blier mes maux passés qu'en me créant de nouTelles dou- 
leurs; ta me délaissais pour le démon auteur de ton exis- 
tence et de mon veuvage ; janniis , durant de longues 
années, Gill, jamais une joie ne m'est venue de toi; et 
cependant aujourd'hui ta mort, mon fils, me semble la 
pins insupportable de mes afflictions, aujourd'hui ton sou- 
venir me semble un souvenir d'enchantement et de conso- 
lation. Hélas ! 

Elle ne pot continuer; elle cacha sa tête dans son voile 
de bure noire , et on l'entendait sangloter douloureuse- 
ment. 

— Faible femme! murmura l'ermite; puis il reprit 
d'une voix forte : Dompte ta douleur , je me suis joué de 
la mienne; écoute, Lucy Pelnyrh, pendant que tu pleures 
encore ton fils, j'ai déjà commencé à le venger. C'est pour 
un soldat de la garnison de Munckholm que sa fiancée Ta 
trompé. Tout le régiment périra par mes mains. — Vois , 
Lucy Pelnyrh. 

II avait relevé les manches de sa robe, et montrait à la 
veuve ses bras difformes teints de sang. 

— Oui, dit-il en poussant une sorte de rugissem^it, 
c*est aux grèves d'Urchtal, c'est aux gorges de Gascadthy- 
more, que l'esprit de Gill doit se promener avec joie. — • 
Allons, femme, oe vois-tu pas ce sang? Console-toi donc. 

Puis tout à coup, comme frappé d'un souvenir, il s'iiv 
terrompit : 

— Veuve, ne t'a-t-on pas remis de ma part un coffre de 
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fer } — Quoi ! je t* ai eovoyé de For et je l'apporte da sang^ 
ei tu pleiaret encore ! Tu n*tê ddnc pas de la race des 
homaiea? 

La veuve , absorbée dana aon déaeapoîr , gardait.le si- 
lence. 

— Altoas! dit-il avec un rire farooche, muette et im- 
mobile I lu n'es donc pas non plus de la race des femmes! 
t^ucy Pclnyrh ! et il secouait son bras pour qu'elle Técoii- 
tât : est- ce qu'un messfl^er w t*a pas apporté an coffre de 
fer scellé 7 

La veuve, lui accordant une altentioa passagère, fit un 
signe de tête négatif et retomba dans sa inorne rêverie. 

— Ali ! le misérable ! cria le petit homme, le misérable 
infidèle ! Spiagudry , cet oi* te coûtera cher ! 

Et, dépouillant sa robe d'ermite, il s'élança hors de la 
cabane avec le grondement d'une hyène qui cherche un 
cadavre. 



XVII 

Seigneur, je peigne mes cheveux, je les peigne en 
pleurant , parce que vous me laissez seule , et que 
vous vous en allée dans les montagnes. 

La Dame au Comte^ romance. 

Éthel cependant avait déjà compté quatre joura longs 
et «lonotonos depuis qu'elle errait seule dans le somBro 
jardin du donjon de Slesvig ; seule dans l'oratoire, témoin 
de tant de pleurs et confident de tant de vœux, seule dans 
la longue galerie, où une fois elle n'avaâ|»pas entendu son- 
i^r minuit. Son vieq^ père l'accompagnait quelquefois, 
mais elle n'en était pas moins seule , car le véritatto com- 
pagnon de sa vie était absent. 
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lll9lheur««i$e jeuue 61k ?. . . Qu'avait fait Mta&uie jeuuc 
et pure pour étf c 4^à livri'e à taut à'ittfonuDe ? Eulevée 
OQ moiMie, aux ]M)iu»e«iit, aux ncbesaes, aux joies de ta 
jeoaesiie, aux tiiomphes de la beauté , elte était encore au 
berceau qu'elle était d^ daus au uchi)% ; captive près 
d'un p^e captif , elle avait grandi eu le voyant dépétûr ; 
et, pQUi* coo^Ue de douleurs, pour qu'elle n'igaoràt aucun 
esclavage, ratmour ^it veau 1% trouver davs sa prison. 

EiKore si elle eût pu avoir tsm Ordeoer auprès d'elle, 
qae lui edt fait la liberté ? Ëût-eUe su seuleuoeut s'il exia^ 
tait ua BU)ttde dont on la siépai^ait 7 Et d'^ileurs son monde» 
son ciel, n'eus^ent-ils |>as été avec elle dans cet étroit 
donjon, sous ces noires tours hérissées de soldats , et vers 
lesquelles le passant n'en aurait pas moins jeté un regard 
de pitié? ' 

Mais , hélas ! pour la seconde fois , cet Ordener était 
abseut; et, au lieu de couler près de. lui des heures bien 
courtes, mais tmijours renaissantes, dans de saintes cares- 
ses et de chastes embrassements , elle passât les nuits et 
l€s jours à plem*er sou absence et à prier pour ses dan- 
gers. Car une vierge n'a que sa prière et ses larmes. 

Quelquefois elle enviait ses ailes à l'hirondeUç libre, 
qui Tenait lui demander quelque nourritujt'e à travers les 
bureaux de sa prison. Quelquefois elle laissait fuir sa pen- 
sée sur le nuage qu'un vent rapide enibuçait dans le nord 
du ciel ; puis tout à coup elle détournait sa tête, et voilait 
SCS yeux , comme si elle eût craint de voir apparaîtjie le 
gigantesque brigand , et commencer le combat inégal sur 
l'une des montagnes lointaines dont le sommet bleuâtre 
lampait à l'horizon aiiisi qu'une nuée immobile- 

Oh I qu'il est cruel d'aimer alors qu'on est sépai'é de 
J'èlre qu'on aime I Bien peu de cœurs ont connu cette 
douleur dans toute son étendue , parce que bien peu de 
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cœiim ont comiii raiiiour dans toute sa profondeur, Aloi-s, 
étranger en quelque sorte ^ sa propre existence , ou se 
crée pour soi-même une solitude morne, un. vide iu- 
niense , et , pour Tétre absent , je ne sais quel oionde 
effrayant de péri]s , de monstres jet de déceptions ; les di- 
verses facultés qui composaient notre nature se changent 
et se perdent en un désir infini de Tétre qui nou^ man- 
que : tout ce qui nous environne est hors de notre vie. 
Cependant on respire , on marche , on agit , mais sans la 
pensée. Comme une planète égarée qui aurait perdu son 
soleil, le corps se meut au hasard : l'âme est ailleurs. 



XVIII 

Sur un grand bouclier ces chefs impitoyables 
Épouvantent Tenfer de serments effroyables ; 
^ Et près d'un taureau noir qu'ils viennent d'égorgcf; 

Tous, la main dans le sang, jurent de se venger. 

Les Sept Chefs devant Thèbes, 

Les ri\ages de Norvège abondent en baies étroiles, en 
criques, en récifs, en lagunes, en petits caps tellement 
multipliés qu'ils fatiguent la mémoire du voyageur et la 
patience du topographe. Autrefois , à eu croire les dis- 
coui*s populaires , chaque isthme avait son démon qui le 
hantait, chaque anse sa fée qui Thabitait, chaque promon- 
toire son saint qui le protégeait ; car la superstition mêle 
toutes les croyances pour se faire des terreurs. Sur la 
gi*ève de Kelvel , à quelques milles au nord de la groUe 
de Walderhog, un seul endroit, disait-on, était libre de 
toute juridiction des esprits infernaux , intermédiaires ou 
célestes. C'était la clairière riveraine dominée iiar le ro- 



HAN U'IbLANDE. ItiU 

clier sur le sommet duquel on apercevait encore quel||Ui*s 
vieilles ruiues du manoir de Ualph ou Radulplie-le-Géanl. 
Cette petite prairie sauvage , bordée an couchant par la 
mes, et étroitement encaissée dans des roches couvertes 
de bruyères, devait ce privilège au nom seul de cet ancien 
sire norvégien , son premier possesseur. Car quelle fée, 
quel diable , ou quel ange eût osé se faire Thôte ou le 
patron du domaine autrefois occupé et protégé par Ralph- 
ie-Géant ? 

Il est vrai que le nom seul du formidable Ralph suffisait 
pour hnprlmer un caractère effrayant à ces lieux déjà si 
sauvages. Mais à tout prendre , un souvenir n'est pas si 
redoutable qu'un esprit; et jamais un pécheur, attardé 
par le gros temps , en amarrant sa barque dans la crique de 
Ralph, n'avait vu le follet rire et danser , parmi des âmes, 
sur le haut d'un rocher, ni la fée parcourir les bruyères 
dans sou char de phosphore traîné par des vers luisants , 
ni le saint remonter vers la lune après sa prière. 

8i pouilant, la nuit qui suivit le grand orage, les houles 
de la mer et la violence du vent eussent permis à quelque 
mariuier égaré d'aborder dans cette baie hospitalière, 
peut-être eût-il été frappé d'une superstitieuse épouvante , 
en contemplant les trois hommes qui , cette huit-là , s'é- 
taient assis autour d'un grand feu , allumé au milieu de la 
clairière. Deux d'entre eux étalât couverts des grands 
chapeaux de feutre et des larges pantalons des mineurs 
îoyaux. Leurs bras étaient nus jusqu'à l'épaule, leurs 
pieds cachés dans des bottines fauves ; une ceinture d'é- 
toiïe rouge soutenait leurs sabres recourbés et leurs longs 
pistolets. Tous deux portaient une trompe de corne sus- 
pendue à leur cou. L'un était vieux, l'autre était très- 
jeune ; et l'épaisseur de la barbe du vieillard , la longueur 
des cheveux du jeune homme, ajoutaient quelque chose de 

15 
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î>au\f|gc à leurs pkysiouoai||$ , BaiiireUemeat dures et ^i- 
vères. 

A sou bouiiet de |>eaii d oui*» , à sa casaque de cuir 
buMé, au uiow»(|uet fixé en bwHmlière k aou du», àsa 
culoite courte et éiroite » k ses g«aoux nm, à se» saudaht 
d'écorce , à ta bâche étiuceiaDte ^% portail à b mm > il 
é|ait fadte de recoimaUre, daus le ^ompaiUQU de» ùma 
omeiirs » uu ipoiitagiiard du nord de Norwége. 

Certes, celui qui eût aperçu de loin ces trois figures 
singulières, sur It^uellesi le loyer, agii^ par les brises de la 
mer» jetait des lueurs rouges et çbaugeatttea^ eâki pu être 
k bon droit effrayé » sans même croira aux spectres et aux 
dénious; il lui eût suffi pour cela de croire aux voleurs, 
et d'être un peu plus riche qu'uJft po^ie. 

Ces trois, bon^mes tournaient souvent la tête niis le sen- 
tier perdu du bois qui aboutit à la cbiriève de Ralph , et 
d'aprè$ celles de leurs paroles que le vent n'emportait pas, 
ils semblaient attendre un quatrième personnage. 

— Dites donc, Kennybol, savez-vous qu'à cette beurc- 
ci nous n'attendrions pas aussi paisiblement cet envoyé du 
comte GriQieufeld dans la prairie voisine , la prairie du 
lutin Tulbytilbet , ou IVbas dan& la baie de Saint^Cutb- 
bert?... 

— Ne parlez pas si haut , JKttas., véfionidit k mwrtagnapfJ 
au vieux mineur , béni soit Ralph-le^éaot fui nous pco^ 
tège ! IVIe préserve le ciel de remettre \b pied dan^ U clai- 
rière de Tulbytilbet I Vautre jour l'y croyais côeiHk de 
Taubépine., et y y ai cueiitli die la mandragore, qui s'est 
mise à. saigner et à,a ier » ce qui a failli me rendre fou. 

Le jeune mineur se prit à rire. 

— En vérité „ Kenn^bol l je crois, moi , qme le cri de 
la mandragore a bien produit tout son effet sor votre 
pauvre cerveau* 
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^ Paorre cerrêm toinmémc ! dit le montagnard avec 
hamear : voyez , Jonas , il rit de la mandragore. Il rit 
comme im insensé qui joue avec une tête de mort. 

— Hum ! repartit Jonas. Qu*il aille donc à la grotte de 
Walderiiogy oà les tètes de ceux que Han , démon d*{8« 
lande , a assassinés , reviennent chaque nuit danser autom* 
de son lit de feuilles sèches, e^tftntrechoquant leurs dents 
Vm rendormir. 

•—Cela est vrai, dit le mont^nard. 

— Mais, reprit le ^eune homme, le seigneur Racket, 
que noUs attendons , ne nous a-t-il pas pronûs que Han 
d'Islande se mettrait k la tête de notre insurrection ? 

— Il Ta womis, répondit Rennybol; et avec Taido de 
ce démon ,. nous sommes f|rs de i^fhcre toutes les casa- 
ques vertos de Orontheim et de Copenhague. 

— Tant iMeiix ! s'écria le vieux mineur ; mais ce n*est 
pas moi qui me chargerai de faire la sentinelle la nuit près 
délai.., — 

£n ce mooaenl, le craquement des bruyères mortes sons 
des pas d'hirmflWm appela l'attention des interlocuteurs ; 
lissa détournèrent, et «h rayon d^ ^'yerJeiu* fit reconr 
naître le nonveau-vena. '- « 

^ C'est kiiS*~ffest le seigneur Racket! — Salut, 
seigneur liacket; vous v^ êtes fait attendre. — Voilà 
plo&4le troî&^Mlts d'heure que nous sommes au rendez-* 
vous...*-. -I* 

CiMîgodur flackûi était un homme petit cl gras, 
véti.À noir» dont la figure joviale avait une exi)ression 
sinistre* 

Bitl^[|jiftn «w, dk-il; j'ai élé retardé par mon 
îgiMfttl^ du fheMn et 1|» précaufeiBns qu'il m'a fallu 
prendre. — Jl*«i quitté le comte Schumacker t« matin ; 
^oici trois bourses d'or qu'il »'a éhai'gédc vous romottre. 
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Los deux vieillards se jetèrent sur l*or avec ravldité 
commune aui^ paysans de cette pauvre Norwéjue. Le jeune 
mineur l'epoussa la bourse que tui tendait Hacket. 

Gardez votre or, seigneur envoyé; je mentirais si je 
disais que je me révolte pour votre comte Schumacker : 
je me révolte pour affranchir les mineurs de la tutelle 
royale ; je me révolte pour que le lit de ma mère n*ait 
plus une couverture déchiquetée comme les côtes de notre 
bon pays , la Norwége. 

Loin de paraître déconcerté , le aeigneur Hacket répon- 
dit en souriant : 

— C'est donc à votre pauvre mère, mon cher Norbith, 
que j'enverrai cet argent, afin qu'elle ait deux couvertures 
neuves pour les bis^jde cet hyer. 

Le jeune homme se rendit par un signe de tête , et 
l'envoyé , en orateur habile , se hâta d'ajouter : 

-^ AJais gardez-vous de répéter ce que vous venez de 
dire inconsidérément, que ce n'est pas pour Schumacker, 
comte de Griffenfekl, que vous prenez les aijnes. 

— Cependant cependant, murmurèrent les deux 

vieillards, nous savpn^ bien qu'oa opprime les mineurs, 
mais nous ne connaissons pas ce comte, ce prisonnier 
d'État... 

— Comment ! reprit vivement l'envoyé ; pouvez-vous 
être ingrats à ce point ! vous gémissiez dans vos souter- 
rains, privés d'air et de jour, dépouillés de toute pro- 
priété , esclaves de la plus onéreuse tutelle ! Qui est venu 
à votre aide? qui a ranimé votre courage? qui vous a 
donné de l'or, des armes? N'est-ce pas mon illustre maî- 
tre, le noble comte de Griffen#ld, plus esclave et plus 
infortuné encore que vous ? Ht maintenant , comblés de 
ses bieufetts, vous refuseriez de vous en servir [wur con- 
quérir sa liberté en même temps que la vôtre?.,. 
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.— Vous avez raison , interrompit le jeune mineur, ce 
serait mal agir. 

— Oui , seigneur Racket , dirent les deux vieillards , 
nous combattrons pour le comte Schnmacker. 

— Courage , mes amis ! levez-vous en son nom , portez 
le nom de votre bienfaiteur d'un bout de la Norwége à 
l'autre. Écoutez, tout seconde votre juste entreprise ; vous 
allez être délivrés d*un formidable ennemi , le général 
Levin de Knud , qui gouverne la province. La puissance 
secrète de mon noble maître , le comte de Griffenfed , va 
le faire rappeler momentanément à Berghen. — Allons , 
dites-moi, Kennybol, Jonas, et vous, mon cher Norbith , 
tous vos compagnons sont-ils prêts ? 

— Mes frères de Guldbranshal , dit Norbith , n'atten- 
dent que mon signal. Demain, si vous voulez... 

^ Demain , soit. Il faut que les jeunes mineurs , dont 
vous êtes le chef, lèvent les premiers l'étendard. Et vous, 
mon brave Jonas ? 

— Six cents braves des îles Fa-roër , qui vivent depuis 
trois jours de chair de chamois et d'huile d'ours , dans la 
forêt de Bennallag , ne demandent qu'un coup de trompe 
de leur vieux capitaine Jonas , du bourg de Lœvig. 

— Fort bien. Et vous , Kennybol ? 

— Tous ceux qui portent une hache dans les gorges de 
Kole, et gravissent les rochers sans genouillères, sont 
prêts à se joindre à leurs frères les mineurs, quand ils au- 
ront besoin d'eux. 

— 11 suffit. Annoncez h vos compagnons , pour qu'ils 
ne doutent pas de vaincre , ajouta l'envoyé en haussant la 
voix, que Han d'Islande sera le chef... 

— Cela est-il certain T demandèrentrils tous trois en- 
semble, et d'une voix où se mêlaient Tcxpression do la 
terreur et celle de l'espérance. 
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I/envoyé l'époudit : 

— Je vous attendrai tous trois dans quatre jours, à pa- 
reille heure, avec vos colonnes réunies, dans la mine 
d*Âpsyl-Corh, près le lac de Smiasea, sous k plaine de 
rÉtoile-Bleue. Han d'Islande m*aceompag&era. 

— Nous y sellons, dirent les trois chefs. Et puisse Dieu 
ne pas abandonner ceux qu'aidera le démon I 

* — Ne craignez rien de la part de Dieu , dit Hacket en 
ricanant. — Écoutez, vous trouverez, dans les vieilles 
ruines de Grag, des enseignes pour vos troupes. — N'our 
bliez pa$ le cri : — Five Sohumacker ! Sauvons 
Schumacher ! — Il faut que nous nous séparions ; le 
jour ne va pas tarder h paraître. Mais auparavant jurez le 
plus inviolable secret sur ce qui se passe entre nous. 

Sans répondre une parole , les trois cliefe s'ouvrirent la 
veine du bras gauche avec la pointe d'un sabre; ensuite, 
saisissant la main de l'envoyé, ils y laissèrent couler cha- 
cun quelques gouttes de sang. • 

— Vous avez notre sang, lui dirent-ils. Puis le jeune 
s'écria : 

— Que tout mon sang s'écoule comme c^lui que je 
verse en ce moment ; qu'un esprit malfaisant se joue de 
mes projets, comme Fouragan d'une paille; qne mon bras 
soit de i^omb ponr venger une injure ; que les cbftuves- 
souris habitent mon sépulcre; que je sois, vivant, hanté 
par les morts; moit, profané par les vivants; que mes 
yeux se fondent en pleurs comme ceux d'une femme , si 
jamais je parle de ce qui a lieu à celte heure dans la clai- 
rière de Ralpb-le-Géant. Daignent les bienheureux saints 
m 'entendre. 

— Atncn, réparent les deux vieiUard& 

Alors ils se séparèrent, et il ne rtHn plus dans la dai- 
rière qiie le foyer ù demi éteint dont les rayons motiranis 
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montaienr par îtitervaltes jusqu'au fiiîto des loiïrs niinéeK 
er solitaires de Ralph-le^éanu 

XIX 

THKODOflR. 

Tristan, fuyons par ici. 

thistax. 
Cesl uno étrange disgrâce. 

THÉODORE. 

Nous aura-t-on reconnus!? 

» 

TRISTAN. 

Je l'ignore, et j'en ai peur. 

LoPE DE Vega , h Chien du Jardinier. 

B^'nignus Spiagudry se rendait di(Iici]ement compte des 
nwiifs qui pooTaient pousser un jeune homme bien con- 
cilié et paraissant aToir encore longues années de vie de- 
vant lai , tel que son compagnon de voyage , h se pi>rlcr 
l'agresseur volontaire du redoutable Han d'Islande. Bien 
wnveat, depnis qu'ils avaient commencé leur route, il 
avait abordé adroitement cette question ; mais le jevne 
avciïtoficr gaMkit , sur la cause de son voyage , on silence 
^^\ké. Le pauvre homme n'avait pas été plus heureux 
(bo8 toutes les amtres curiosités que sou singulier camarade 
^l^^vait natiirellement loi inspirer. Une fois il avait hasardé 
>ine question sur la iamilie et le nom de son jeune maître, 
" Appelez-moi Ordener, » avait répondu celui-ci ; et cette 
''éfKHise peu satisfaisapte était prononcée d'un fou qui 
interdisait la réplique. Il fallit donc se résigner ; chacun 
a ses secrets; et le bon Spiagudry lui-même ne cacl\AÎt-il 
pas soi^ememenf dans sa besace et sous son manteau cer- 
Jaine cassette mystérieuse , sur laquelle toutes recherche» 
lui eussent semblé fort déplacées et fort désagréables ! 
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Ils avaient quitté Drontheira depuis quatre jours, sans 
avoir fait beaucoup de chemin^ tjint en raison du dégât 
causé dans les routes par l'orage que de la multiplicité des 
voies de traverse et détotrs que le concierge fugitif croyait 
prudent de pr^dre pour éviter les lieux trop habités. 
Après avoir laissé Skongen sur leur droite, vers le soir du 
quatrième jour , ils atteignirent la rive do lac de Sparbo. 

C'était un tableau sombre et magnitque que cette vaste 
nappe d*eau réfléchissant les demie» rayons du jour et les 
premières étoiles de la nuit dans un cadre de hauts rochei-s, 
de sapins noirs et de grands chênes. L*aspect d*uif lac , le 
soir, produit quelquefois, à une certaine distance, une 
singulière illusion d'optique ; c'est comme si un abtrae pro- 
digieux, perçant le globe de part en part , laissait voir le 
ciel à travers la terre. 

Ordener s'arrêta , contemplant ces vieilles forêts drui- 
diques qui couvrent les rivages montueux du lac comme 
une chevelure , et les huttes crayeuses de Sparbo , répan- 
dues sur une pente ainsi qu'un troupeau épars de chèvres 
blanches. 11 écoutait les bruits lointains des forges * , mê- 
lés au sourd mugissement des grands bois magiques , aux 
cris intermittents des oiseaux sauvages et à la grave har- 
monie des vagues. Au nord , un immense rocher de granit, 
encore éclairé par le soleil , s'élevait majestueusement au- 
dessus du petit hameau d'Oêlmœ ; puis sa tête se courbait 
sous un amas de tours ruinées , comme si le géant eût été 
fatigué du fardeau. 

Quand l'âme est triste, les spectacles mélancoliques lui 
plaisent : elle les rembrunit de toute sa tristesse. Qu'an 
malheureux soit jeté parmi de sauvages et hautes monta- 
gnes, près d'un sombre lac, d'une noire forêt, au mo- 

< Les eaux du lac de Sparbo sont renommées pour )a trempe de 
Tacier. 
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ment où le jour va disparaître , û verra cette scène grave, 
celte nature sérieuse, en quelque sorte à travers un vofle 
funèbre ; il ne lui semblera pas que le soleil se couche , 

mais qu'il meurt. 

Ordener rêvait , silencieux et immobile , quand son com- 
pagnon s*écria : 

— A merveille, jeune seigneur , il est beau de méditer 
ainsi devant le lac de Norwége qui renferme le plus de 

pleuronectes ! 

Cette observation et le' gesle qui l'accompagnait eussent 
fait sourire tout autre qu'un amant séparé de sa maîtresse 
pour ne la revoir peut-être plus. Le savant concierge pour- 
suivit : 

-- Pourtant , souffrez que je vous enlève à votre docte 
contemplation pour vous faire remarquer que le jour dé- 
cline , et qu'il faut nous hâter si nous voulons arriver au 
village d'Oêlmœ avant le crépuscule. 

La remarque était juste. Ordener se remit en marche , 
et Spiagudry le suivit en continuant ses réflexions mal 
écoulées sur les phénomènes botaniques et physiologiques 
que le lac de Çparbo présente aux naturalistes. 

— Seigneur Ordener, disait-il , si vous en croyiez votre 
dévoué guide, vous abandonneriez votre funeste entre- 
prise ; — oui , seigneur , et vous vous fixeriez ici sur les 
bords de ce lac si curieux où nous pourrions nous livrer 
ensemble à une foule de doctes recherches, par exemple à 
celle de la steiia canara paivstris, plante singulière 
que beaucoup de savants croient fabuleuse , mais que l'é- 
vêque Arilgrim affirme avoir vue et entendue sur les rives 
du Sparbo. Ajoutez à cela que nous aurions la satisfaction 
d'habiter le sol de l'Europe qui renferme le plus de gypse. 
Cl où les sicaires de la Thêmisde Drontheim pc'nMrent le 
moins. — Cela ne vous sourit-il pas , mon jeune maîiro ? 



178 HAN D'ISIANDE. 

AHom, reBonceK à TOtre voyage insensé; car, sans tous 
offenser, votre entreprise est périlleuse sans profit, péri-' 
eutum sine pecunidf c'est-à^re insensée, et conçue 
dans un moment où vous auriez mieux iaîl de penser à 
autre chose. 

Ordener, qui ne prêtait aucune attention aux paroles 
du pauvre homme, n'entretenait la conversation que par 
ces monosyllabes insignifiants et distraits que les grands 
parleurs prennent pour des réponses. C'est ain» qu'ils ar- 
rivèrent au hameau d'Oëlmœ, sur la place duquel un 
mouvement inusité se faisait en ce moment remarquer. 

Les habitants, chasseurs, pécheurs, forgerons, sortaient 
de toutes les cabanes et accouraient se grouper aulour d*im 
tertre circulaire , occupé par quelques hommes, dont Tiui 
sonnait dii corj^ en agitant au-dessus de sa tête une petite 
bannière blancoe et noù^e. 

— C'est sans doute quelque charlatan , dit Spia^udry * 
amùuhaiarutn collegia, pharmaûopoÙB ^ qudque 
misérable qui convertit l'or en plomb et les plaies en ul- 
cères. Voyons , quelle invention de l'enfer va-t-il vendre 
à ces pauvres campagnards ? Encore si ces imposteurs se 
bornaient aux rois, s'ils imitaient tous le Danois Borcli et 
le Milanais Borri , ces alchimistes qui se jouèrent si com* 
plét^ment de notre Frédéric III ^ ; mais il leur faut le de- 
nier du paysan non moins que le million du prince. 

Spiagudry se trompait; en approchant du monticide, ils 
reconnurent, à sa robe noire et ^ son bonnet rond et aigu, 

' Frédéric Itl fut la dupe de Borch ou Borrichius , chimiste dnD&is, 
et surtout de Borri , ebarlataa milanais , qui se disait le 0tor\ de Tar* 
change Michel. Cet imposteur, après avoir émerveillé de ses prétendus 
prodiges Strasbourg et Amsterdam, agrandit la sphère de son ambition 
et la témérité de ses mensonges : après avoir trompé le peupte, il osa 
tromper les rois. 11 commença par la reine Christine à Hambourg, et 
termina par le roi Frédéric à Copenhague. 
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ufl syndic environné de quelques archei-s. L'Iionniie qui 
soDiiail du cor éÉaît le crieur des édits. 
Le gardien fogitif, tiwibté , munnura à voix b ism? : 

— En vérité , setgnenr f Mener , en entrant dans celle 
tourpée, je ne m'attendais gitère h lomber sur un syn- 
dic Me protège le grand saint Hospice ! qne va-t-il dire? 

Son incertkwk ne fat pas longue, car la ?olx glapis- 
8»te é» crieor des «dils s'éleva fout à coup , rellgreusc- 
«Mel écoutée par la petite foule àis habitants d'O^niœ : 

— « Au nom de sa majesté, et par ordre de son cxcel- 
•lence le géttéral Levîn de Knud, gouverneur, le haul- 
» syndic du Drontheîmbfis fait savoir à tous les habitants 
*te vIBes, bonrgs et bourgades de la province, que, l»la 
» tète de »an, natif de Klipstadur, en Islande , assassin et 
» incendiaire, est mise au prix de mille écus royaux. » 

Un murmure vague éclata dans l'auditoire. Le crieur 
IH)orsaivit : 

— « 2 ' I^ tête de Benignus Spiagudry , nécromau et 
«sacrilège, ex-gârdieu du Spladgest de Drontheim, est 
• mise au prix de quatre écus royaux ; 

3** Cet édit sera publié dans toute la province , par les 
«syndics des viQes, bourgs et bourgades, qui en facilite- 
»rout l'exécution. » 

Le syndic prit Tédit des mains du crieur, et ajouta d'une 
voix lugubre et solenneHe : 

• La vie de ces bomiues est offerte à qui voudra Uprfu- 

U lecteur se i^nsnadera méumil ^m« celte kcUire ne 
fut pas écoulée sans quelque émotion ^ notre p«i»f re el 
ii>2leQa»Ueux Sipîagvdry.. IViii doute méine que k» signes 
extraordinaire& d'effroi qui lui éakaptièi^ent ea ^e iiiMueM 
u «uaseot appelé l'attentioA du groupe qpk l'environaait»,»! 
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cjlc ifeiit Clé eutièrcuicut abstorbée |)ai' la preiMicre partie 
de Tédil syndical. 

--- La tête de Hau à prix ! s*écrîa un vieux pécheur qui 
était venu traîaant ses filets humides. Ils feraient tout aussi 
bien, par saint (Jsulph, de mettre à prix paiement la 
tête de Beizébuth. 

— Pour .garder la proportion entre Han et Beizébuth , 
il faudrait , dit un chasseur , reconuaissabie à sa veste de 
peau de chamois, qu'ils offrissent seulement quinze cents 
écus du chef cornu du dernier démon. 

— Gloire soit à la sainte mère de Dieu ! ajouta en roQ^ 
iant son fuseau une vieille dont le front chauve branlait. 
Je voudrais voir la tête de ce Han , afîn de m'assurer que 
ses yeux sont deux charbons ardents, comme on le dit. 

— Oui , sûrement, reprit une autre vieille, c'est seulc- 
iemeiu en la regardant qu'il a brûlé la catliédrale de Dront- 
liéim. Moi, je voudrais voir le niouslre tout entier, avec 
sa queue de serpent , son pied fourchu et ses grandes ailes 
de chauve-souris. 

^— Qui vous a fait ces contes, bonne mère ? hUeri*ompil 
le chasseur d'un air de fatuité. J'ai vu, moi, ce Han d^ls- 
limde dails les gorges de Medsyhalh ; c'est un homme fait 
comme nous , seulement il a la hauteur d'un peuplier de 
({uarante ans.^ 

•^ Vi'aiment 7 dit avec une expression singulière une 
voix dans la foule. 

Cette voix , qui fit tressaillir Spiagudry , était celle d*un 
petit homme dont le visage était caché sous un large feutre 
de mineur , et le corps couvert d'une natte de jonc et de 
poil de veau marin. 

— Sur ma foi , reprit , avec un rire épais , on forgeron 
qui portait son grand marteau en bandoulière, qu'on offre 
pour sa tête mille ou dix mille écus royaux, qu'il ait quatre 



OU quarante brasses de hauteur / ce ii*est pas moi qui me 
chaînerai d'y aller voir. 

— Ni moi , dit le pêcheur. 

— Ni moi , ni moi , répétèrent toutes les voix. 

— Celui pourtant qui en serait tenté , reprit le petit 
boinme, trouvera Han dislande demain dans la ruine 
d'Arbar» près le Smiasen, après-demain dans la grotte d(b 
Walderhog. 

"— Brave homme , en étes-vous sûr ? 

Cette question fut faite à la fois par Ordener, qui assis- 
lait à celte scène avec un intérêt facile à comprendre pouf 
tout autre que Spiagudi-y , 'et par un autre petit homme , 
assez replet, vêtu de noir, d'un visage gai, et qui était 
sorti, aux premiers sons de la trompe du crieur, de la 
seule auberge que renfermât la bourgade. 

Le petit homme au grand chapeau parut les considérer 
un instant tous deux , et répondit d'une voix sourde : 

— Oui. 

— Et comment le savez-vous pour i)ouvoir raffinuer ? 
demanda Ordener. 

— Je sais où est Han d'Islande, comme je sais où est 
Benignus Spi^gudry; ni l'un ni J'autre ne sont loin d'ici 
en ce moment. 

Toutes les terreurs se réveillèrent dans le pauvre con- 
cierge, osant à peine regarder le mystérieux petit homme « 
et se croyant mal caché sous sa perruque française; il se 
mit à tirer le manteau d'Oixlener, en disant à voix basse : 

— Maître seigneur, au nom du ciel, de grâce, par pitié, 
allons-nous-en, sortons de ce maudit faubourg de l'enfer. .. 

— Ordenec, surpris comme lui, examioait attentivement 
le pelit homme, q^i, tournant le dos au jour, paraissait 
soigneux de cacher ses traits. 

— Ce Benignus Spia^udry , s'écria le pêcheur , je l'ai vu 

16 



183 H AN D'ISLANDE. 

ag ^'plaflgest de Urouthciiu. C'est un graud. — C'est celui 
dont on offre quatre ccus. 
Le chasseur éclata de rire. 

— Quatre écus ! Ce n'est pas moi qui chasserai celui- 
là. On ptie plus cher la peau d'ua reaai'd Ueu. 

Cette comparaison, qui dans tout autre temps eût fort 
désobligé le savant concierge, le rassura cette fois. Il allait 
néanmoins adresser une nouvelle prière à Ordener pour te 
^Kk:ider à poursuivre leur chemin, quand celui-ci, saciiant 
ce qui lui importait de savoir, le prévint, en sortant du 
rassemblement qui commençait à s'éclaircir. 

Quoiqu'ils eussent, en arrivant au hameau d'Oëlmce, 
riutentiou d'y passer la iiuit, ils le quittèrent tous deux, 
comme par une convention tacite, sans même s'intenter 
sur le motif de leur départ précipité. Celui d'Ordener était 
l'espérance de reuconlrer plus tôt le brigand, celui de Spia- 
gudry le désir de s'éloigner plus vite des archers. 

Ordener avait l'esprit trop grave pour rire des mésaven- 
tures de son compagnon. Ce fut d'une voix affectueuse 
qu'il rompit le premier le silence. 

— Vieillard , quelle est donc déjà cette ruine où l'on 
pourra trouver demain Han d'Islande, à ce, qu'affirme ce 
petit homme , qui paraît tout savoir ? 

— Je l'ignore... Je l'ai mal enteada, noble maître, dit 
Spiagudryi qui en effet ne mentait pas. 

— Il faudra donc, continua le jeune liomme, se rési- 
gner à ne le rencontrer qu'après-demain à cette grotte de 
^aklerhog ? 

— La grotte de WaWerhog? seigneur ! c'est en effet la 
demeure favorite de Han d'Islande. 

— Prenons-en le chemin , dit Ordener. 

*- Tournons à gauche , derrière le rocher d'Oelmœ ; il 
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faut moins de deut journées pour arriver h la caverne de 
Walderhog. 

— Coanaîsscz-Yous, Tieillard, reprit Ordener avec mé- 
nagement, ce singulier homme qui semble si bien vous 
connaître ? 

Cette question réveilla dans Spiagudry les craintes qui 
commençaient à 8*afllàtblir à mesure qu'ils s'éloignaient de 
la bourgade d'Oêlmœ. 

— Non vraiment, seigneur, répondit-il d'une voix pres- 
que tremblante. Seulement, il a une voix bien étrange.— 

Onfener chercha à le rassurer. 

— Ne craignez rien, vieillard, servez-moi bien, je vous 
protégerai de même. Si je reviens vainqueur de Han , je 
^ons promets non-seulement votre grâce , mais «icore 
l'abandon des mille écus royaux qui sont offerts par la 
jaslice. 

L'honnête Benignus aimait extraordinairement la vie , 
mais il aimait Tor prodigieusement Les promesses d*Or- 
dener furent comme des paroles mag||ues ; non-seulement 
elles bannirent toutes ses frayeurs , mais encore elles ré- 
veillèrent en lui cette sorte d'hilarité risible , qui s'épan- 
chait en longs discours , en gesticulations bizarres et en 
savantes citations. 

■—Seigneur Ordenei** dit-il, quand je devrais subir à 
ce sujet une controverse avec Over-Bilseuih , autrement 
dit te Bavard, non , rien ne m'empêcherait de soutenir 
que vo«s êtes un sage et honorable jeune homme. Quoi de 
plus digne et de plus glorieux en effet, quid citharâ , 
tu4)â, vei oampanâ dignivs, que d'exposer noble- 
ment sa vie pour délivrer son pays d'un monstre, d'un 
brigand , d'un éémm en qui tous les démons , les brigands 
et les monstres semblent réunis?... Qu'on ne m'aille pas 
dire qu'un sordide huérêt vous guide ; le noble seigneur 
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Ordener abauâoiine le salaire de son combat au compa- 
gnon de son voyage, au vieillard qui Taura conduit seule- 
ment à un mille de la grotte de Walderbog ; car, n*est-il 
pas vrai, jeune maître, que vous me permettez d'attendre 
le résultat de votre illustre entreprise au hameau de Surb, 
situé à un mille du rivage de Walderbog, dans la forêt? Et 
quand yotre éclatante victoire sera connue , seigneur , ce 
sera dans touie la Norwégc une joie pareille à ciHe de 
Ferinund-ie "Proscrit, quand du sommet de ce 
même rocher d'Oëlmœ que nous côtoyons maintenant, 
il ai)erçut le grand feu que son frère Haifdan wmi al- 
lumé en signe de délivrance, sur le donjon de Munck- 

bolm 

A ce nom, Ordener interrompit vivement : 

— • Quoi! du haut de ce rocher on aperçoit le donjon 
de Munckholm ? 

— Oui , seigneur , à douze milles au sud , entre les 
montagnes que nos pères nommaie;it les EscabelUs de 
Frigga. A celte heure^ on doit ^ir parfaitement le phare 
du donjon. 

— Vraiment! s*écria Ordener, qui s'élançait vers l'idée 
de revoir encore une fois le lieu où était tout son bonheur. 
Vieillard , il y a sans doute un sentier qni conduit au som- 
met de ce rocher. 

— Oui , sans doute ; un sentier qui prend naissance 
dans le bois où nous allons entrer, et s'élève, par une 
pente assez douce , jusqu'à la tête nue du rocher, sur la- 
quelle il se continue en gradins taillés dans le roc par les 
compagnons de Vermund-le-Proscrit , au château duquel 
il aboutit. — Ce sont ces ruines, que vous^pouvez voir au 
clair de la hiogit. 

— Hé bien , vieillard , vous allez m'indiquer le sentier; 
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c'est dans ces ruines que nous passerons la nuit , dans ces 
ruines» d'où Ton voit le donjon de Aftinckholni. 

— Y pensez-vous, seigneur? dit Benignus. La fatigue 
de cette journée... 

— Vieillard, j'aiderai votre marche; jamais mon pas 
ne fut plus ferme. 

-* Seigneur , les ronces qui obstruent ce sentier depuis 
sibng-temps abandonné, les pierres dégradées, la nuit... 

— Je marcherai le premier. 

— Peut-être quelque béte malfaisante, quelque animal 
impur, quelque monstre hideux... 

-- Ce n'est pas pour éviter les monstres que j'ai entre- 
pris ce voyage. 

L'idée de s'arrêter si près d'Oêlmœ déplaisait fort à 
Spiagqdry ; celle de voir le phare de Munckholm , et peut- 
être la lumière de la fenêtre d'Éthel, enchantait et entraî- 
nait Ordener. 

•^ Mon jeune mattre , dit Spiagudry , abandonnez ce 
projet, croyez-moi : j'ai le pressentiment qu'il nous por- 
tera malheur. 

Celte prière n'était rien devant ce que désirait Or- 
dener. 

— Allons, dit-il avec impatience, songez que vous vous 
êtes engagé à liie bien servir. Je veux que vous m^indi- 
quiez ce sentier ; où est-il ? 

-^ Nous allons y arriver tout à l'heure , dit le concierge 
forcé d'obéir. 

En effet, le sentier s'ofiErit bientôt à eux; ils y entrè- 
rent , mais Spiagudry remarqua , avec un étounement 
mêlé d'effi*oi«que les hautes herbes étaient couchées et 
bris{:es , et que le vieux sentier de Vermund-le-Proscrit 
paraissait avoir été foulé récemment. 
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XX 

LEBNARBO. 

Le roi vous demande. 

HENRIQnE. 

Comment cela? 

Lops DK Vboa ) la Fuêrsa Umitmo^. 

Devant quelques papiers épars sur son bureau , parmi 
lesquels on distingue des lettres nottveUemeBt ouvertes, 
le général Levin de Knud parait réyer profondénieot. Un 
secrétaire debout près de lui semble attendre ses ordres. 
Le général tantôt frappe de ses éperons le riche tapis qui 
s'étend sous ses pieds, tantôt joue d*un air distrait avec la 
décoration de TÉléphant, suspendue à son cou par le ooliîer 
de Tordre. De temps en temps il ouvre la bouche pour 
parler, puis s'arrête et se frotte le front, et jette un nou- 
veau coup d'œil sur les dépêches décachetées qui couvrenl 
la table. 

— Comment diable!... s'écria-t-il enfin. 

Cette exclamation concluante est suivie d'un instant de 
silène^ 

— Qui se serait jamais figuré, seprend-il , que ces dé^ 
mons de mineurs en viendraient là?.,. Il faut nécessaire- 
ment que de secrètes instigations les aient poussés à cette 
révolte. — Mais, savez-vous, Wapherney, que la chose e^t 
sérieuse? savez-vous que cinq à six cents coquins des îles 
Fa-roër, commandés par un certain vieux bandit nomnié 
Jonas, ont déjà déserté leurs mines? qu'un jei|ne fanatique, 
appelé Norbith , s'est également mis à la tête des mécon- 
tents de Guldbraiishal ? qu'à Suiid-Aloër, à Hubfallo, à 
Koiisl)erg , ces mauvaises têtes , qui n'attendaient qu'un 
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signal, 9001 àéfii pent-éCre aoulerées? Savez-Tons que les 
moBtagiDrds s'en mêleat, et qa*un des plus hardis renards 
deKole, le vieux KennyM, les commande? Savcz-vous 
enfin qœ, d'après un bruit général dans le nord du Dront- 
faeknhtts, s'il faut en croire les syndics qui m'écri?ent, 
ce fameux scélérat dont nous avons fait mettre la tôte à 
prli, )e ibfQHéaèle Ran, dirige eo chef l'insurrection? 
Que direz -vous de tout cela, mon cher Waphemcy? 
henil^ 

— Yotre étceRenoe, dit Wapfaerney , sait quelles me- 
stHreSicé 

-*' Il y a esieore dans cette déplorable afbire une cir- 
constance que je ne puis m'exf^uer ; c'est que notre 
priflonner Schmiiacker soit , comme on le prétend , Tau- 
teor de la révolte. C'est ce qui semble n'étonner personne, 
et c'est enfin ce qui m'étemie le plus. II me paraît difficile 
qu'on homae près doqnel se plaisait mon loyal Oflietter 
soit un traître. Cependant, les mineurs, assure-t^p , se 
lèvent en son nom ; son non est leur mot d'ordre , leur 
cri de raUienent ; ils lui doimeni même les titres dont le 
roi l'a privé.., -^ Tout cefat semWe certain... — Mais, 
comment se iait-^ii que la comtesise d'Ahlefdd connût déjà 
tous ces détails il y a six jours^ an momait où tes premiers 
synftônes réefe de Fimorreetton se man^Mtafent à penie 
dans les mmes? — Cela est étrange. — N'importe, il ÉMit 
ponrvtir k mot. 0»nne2-«H>i mon sceau, Waphemey. 

Le général écrivit trois lettres, les sceUa, et les remit 
an seorétaire. 

— Faites tenir ces messages an baron Vœthaûn, colonel 
des avqneblisîtffa, acitteUement en garnison k Munckhohn , 
afin que son régiment marche en hâte aux févollés. — 
Voici , poui: le commandant de Mimekholra , un* ordre ée 
vwHer plus soigneusement que jamais soi- l'ex-grand-chan- 
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celier. Il faudra que je voie et que j*interroge moi-même 
ce Schumacker. — ËnOn, envoyez cette lettre à Skongen, 
au major Wolhm, qui y commande, afin qu*il dirige une 
partie de sa garniai^ ?^s le foyer de Tinsurrection. — 
Allez, Wapherney, ^t qu*on exécute promptemeot ces 
ord];es. 

Le secrétaire sortit , laissant le gouverneur plongé dans 
ses réflexions. 

— Tout cela est fort inquiétant, pensait-il. Ces mineurs 
révoltés là-bas, cette intrigante chancelière ici, ce fou 
d*Ordener... on ne sait où ! — Peut-être il voyage au mi- 
lieu de tous ces bandits, laissant ici sous ma protection ce 
Schumacker, qui conspire contre TÉtat, et sa fille, pour 
la sûreté de laquelle j*ai eu la bonté d'éloigner la compa** 
gnie où se trouve ce Frédéric d*Ahlefeid, qu*Ordener 
accuse... — Qé mais, il me semble que cette compagnie 
pouroifbien arrêter les premières colonnes des insurgés; 
elle ^t bien placée pour cela. Walbstrom , où elle tient 
garnison, est près du lac de Smiasen et de la ruine d*Àr- 
bar. C'est un des points que la révolte gagnera nécessaire^ 
meut.. — A cet endroit de sa rêverie , le général fut in- 
terrompu par le bruit de la porte qui s'ouvrait. 

— Hé bien , que voulez-vous , Gustave ? 

— Mon général , c'est un messager qui demande TOtre 
excellence, 

— Allons ! qu'estK^e encore ? quelque désastre 1. . • Faites 
entrer ce messager. 

Le messager , introduit , remit un paquet au gouver* 
neur. 

— Votre excellence , dit-il, c'est de la part de sa séré- 
nité le vice-«oi. 

Jke général ouvrit précipitamment la dépêche, 

— Par saint Georges , s*écria-t-il avec un mouvemeat 



IfAN D^ISLANDK. 189 

de surprise, je crois qu'ils sont tous fous! Ne voilà- t-il ptis 
le Yice-ix)i qui m'invite à me rendre près de lui , à Berg- 
ben? C'est, dit -il, pour affaire pressante, et d'après 
l'ordre du roi... — Voilà une affaire pressante qui ctiois t 
bien sop moment — « Le grand-chancelier, qui visite ac* 
« tuellement le Drontheimhus, suppléera à votre absence. . . » 
— C'est un suppléant auquel je ne me fie guère.. . — « L'é^ 
Têque l'assistera.. . » — En vérité Frédéric choisit là de bons 
gouverneurs pour un pays révwlté : deux hommes dérobe, 
un chancelier et un évêque ! — Allons cependant , l'invi- 
tation est expresse, c'est l'ordre du roi... il faut s'y rendre. 
Mais avant mon départ je veux voir Schumacker, et l'in- 
terroger. — Je sens bien qu'on veut m'engloutir dans un 
chaos d'intrigues ; mais j'ai pour me diriger une boussole 
qui ne trompe jamais;... — c'est ma conscience. -^ 
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11 semble que tout prenne une voix pour l'accuser 

de son crime. 

Ca%n f tragédie. * 

— Oui , seigneur comte , c'est aujourd'hui même , dans 
la raine d'Arbar , que nous pourrons le rencontrer. 'Une 
foule de circonstances me font croire à la vérité de oe ren- 
seignement précieux que j'ai recueilli hier soir par hasafti, 
comme je vous l'ai conté, dans là village d'Oélmœ. 

— Sommes-nous loin de cette moie d'Arbar? 

— Mais c'est auprès du lac de Smiasen. Le guide m'a 
assuré que nous y serions avant le milieu du jour. 

Ainsi s'entretenaient deux personnages à cheval et en- 
Ye]op{)és de msllteaux bruns , lesquels suivaient de grand 
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matin une de ces mille roules sinueuses et étroites qui 
traversent en tous sens la forêt située entre les lacs de 
Smiasen et de Sparbo. Un guide des montagnes , muni de 
sa trompe et armé de sa hache , les précédait sur son petit 
cheval gris , et derrière eux marchaient quatre autres ca- 
valiers armés jusqu'aux dents, vers lesquels ces deux per- 
sonnages tournaient de temps en temps la tête , comme 
s'ils craignaient d'en être entendus. 

— Si ce brigand islandais se trouve en effet dans la 
ruine d'Arbar, disait cdni des deux interlocuteurs dont la 
monture se tenait respeaueusement un peu en arrière de 
l'autre , c'est un grand i)oint de gagné , car le difficile était 
de rencontrer cet être insaisissable. 

— Vous croyez, Musdœmon? £t s'il aUait rejeter nos 
offres?... 

— Impossible , votre grâce ! de l'or et l'impunité , quel 
brigand résisterait à cela? 

— Mais vous savez que ce brigand n'est pas un scélérat 
ordinaire. Ne le jugez donc pas à votre mesure ; s'il refu- 
sait , comment rempliriez-vous la promesse que vous avez 
faite dans la nuit d'avant-hier aux trois chefs de l'insur- 
rection ? 

— Eh bien , noble comte , dans ce cas, que je regarde 
comme impossible, si nous avons le bonheur de trouver 
notre htmme, votre grâce a-t-die oublié qu*ua feux Han 
d'Islande m'attend dans deux jours à l'heure axée, aa 
lie» du rendez-vous assigné aiix trois chefs , à l'Étoile- 
Bleue, endroit d'ailleurs assez voisin de la ruine d'Arbarî... 

— Vous avez raison, touiours raison , mon cher Mus- 
dœmon, dit le noble comte; et ils reton^ôrent tous deux 
dans leur cercle particulier de réflexion. 

Musdœmon, dont l'intérêt était de tennr le maître en 
bonne humeur, fit pour le distraire une qdëstion au gnde. 
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-T- Bravê homme , quelle est celte es|)èce de croix de 
pierre dégradée qui s*éièfve là-haut, derrière ces jeunes 

chênes ? 

Le guide, homme au regai'd fixe, à la miue stupide, 
tourna la tête et la secoua à plusieurs-reprises en disant : 

-- Ohl seigneur maître , c'est la plus vieille potence de 
^orwége : le saint roi Olaus la fit construire pour un juge 
qui avait fait un pacte avec un brigand. 

Musdœmon aperçut sur le visage de son patron une im- 
pression toute contraire à celle qu'il espérait des paroles 
simples du guide. 

— Ce fut, poursuivit celui-ci , une liistôire bien singu- 
lière, la bonne mère Osie me Ta contée : le brigand fut 
chargé de pendre le juge. . . 

I^e pauvre guide ne s'apercevait pas, dans sa naïveté, 
que l'aventure dont il voulait égayer ses voyageurs était 
presque un outrage pour eux. Musdœmon l'arrêta. 

— Assez, assez, lui dit-il, nous connaissons cette his- 
toire. 

— L'iusolent ! murmura le comte , il connaît cette his- 
toire ! ah ! Musdœmon , tu me paieras cher tes impudences. 

— Sa grâce ne parle-t-elle pas? dit lUusmœdou d'un air 
obiiéquieux. 

-*- Je pensais aux moyens de vous faire enfin obtenir 
l'ordre de Dannebrog. 14^ mariage de ma fille Uirique et 
du baron Ordencr sera une bonne occasion. 

Husdoomon se confondit en protestations et en remer- 
ciments. 

— A propos , reprit sa grâce , parlons de nos affaires. 
Croyez-vous que Tordre de rappel momentané que nous 
lui destinons soit parvenu au Mecklen bourgeois ? 

Le lecteur se rappelle peut-être que le comte avait l'ha- 
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i>itude de désigner sous ce nom le géuéral LcvM de Kuud, 
qni était en effet natif du Mecklenbourg. 

— Parlons de nos affaires, se dit intérieurement Mus- 
dœmon choqué, il paraît que mes affaires ne sont pas noi 
affaires, — Seigneur comte , répondit-il à haute voix, je 
pense que le messager du vice-roi doit être eh ce moment 
à Drontheim , et qu'ainsi le général Levin n*est pas loin de 
son départ 

Le comte prit ufte voix affectueuse. 

— Ce rappel, mon cher, est un de vos coups de maître ; 
c*est une de vos intrigues les mieux conçues et les plus 
habilement exécutées. 

— L'honneur en appartient à sa grâce autant qu'à moi, 
répliqua Musdœmon soigneux , comme nous l'avons déjà 
dit , de mêler le comte à toutes ces machinations. 

Le patron connaissait celte pensée secrète de son confi- 
dent, mais il voulait paraître l'ignorer. Il se mit à sourire. 

— Mon cher secrétaire intime , vous êtes toujours mo- 
deste; mais rien «ne me fera méconnaître vos émineiits 
services. La présence d'ElpIiège et l'absence du Mecklen- 
bourgeois assurent mon triomphe à Drontheim. Me voici 
le chef de la province ; et si Han d'Islande accepte le com- 
mandement des révoltés, que je veux lui ofi'rir moi-mémei 
c'est à moi que deviendra , aux yeux du roi , la gloire d'a- 
voir apaisé cette inquiétante inspection et ptis ce formi- 
dable brigand. 

Ils parlaient ainsi à voix basse , quand le guide se re- 
tourna. 

— Mes seigneurs maîtres, dit-il, voici à notre gauche 
le monticule sur lequel Biord- le- Juste fit décapiter, aux 
yeux de son armée, Feiion à ta langue doubles ce traî- 
tre qui avait éloigné les vrais défenseurs du roi et appelé 



iix!^ DISLANDÉ. m 

Teunemi dans le camp pour paraître avoir seul sauvé \m 
jours de Biord... 

Toas êes souvenift de la vieille Norwége ne semblèrent 
pas du goût de Musdœmon, car il interrompit brusquemenC 
ie guide. 

— Allons, allons , bonhomme , taisez 40us et continuez 
votiie chemin sans vous ^tourner ; que nous imporle ce 
que des masures ruinées ou des arbres morts vous rappel- 
lent de sottes aventures f vous importunez mon maître avec 
vos contes de vieille femme. 

tt disait vrai. 

XXII 

Voici l'heure où lé lion rugit, 

Où le loup hurle k la lune , 

Tandis que le laboureur ronfle , 

Épuisé de sa pénible tâche. 

fisintenant les gisons consumés brillent dan» le fbyer;^» 

].a chouette ; poussant son^ri sinistre, ^ 

Rappelle aux malheureux , couchés danb les douleurs , 

Le souvenir d'un drap funèbre. 

Voici le temps de la nuit, 

Oùjes tombeaux, tous entr'ouverts, 

Laissent échapper chacun son spectre , 

Qui va errer dans les sentiers des cimetières. 

Srakspeare, le Songe d Été. 

Retournons sur noî^as. Ifous «vous laissé Ordeuer et 
Spiagudry gravissant avec assez de peine , au lever de la 
laae , la croupe du rocher courbé d'Oëlmœ. Ce rocher , 
chauve à Torigine de sa courbure , était appelé alors par 
ies paysaipis norvégiens le Cau-de-f^ autour, dénomina^ 
lion qui représente en effet assez bien la flgure qu'offre de 
loin cette masse énorme de granit. •< 

A mesure que nos voyageurs s'élevaient vci s la partie 

t7 
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ièue du rocher, la Ibrêt se changeait eu bruyère. Les 
mousses succédaient aux herbes ; les églantiers sauvages , 
les genêts, les houx, aux chênes et»- aux boulenux; ap- 
pauvrissement de végétation qui , sur le^ hautes monta- 
gnes , indique toujours la proximité du sommet , en ao- 
uonçant raminci^'ement graduel éc la couche de terre 
dont ce qu*oa pourrait appeler Yassenienl du mont est 
revêtu. 

«—Seigneur Ordcner, disait Spi^^udry, dout Tesprit 
mobile était comme sans cesse entraîné dans un tourbillon 
d'idées diverses, cette pente est bien fatigante, et, pour 
vous avoir suivi, il faut tout le dévouement... — Mais il 
me semble que je vois 15 , à droite , un magnifique con- 
voivuius ; je voudrais bien pouvoir l'examiner. Pourquoi 
ne fait-il pas grand jour ! 

Savez-vous que c'est une chose bien impertinente que 
d'évaluer un savant tel que moi quatre méchants écus ? H 
o^t vrai que le fameux Phèdre ét^it esclave , et «pi'Ésopo, 
si nousi en croyons le docte Planude , fut vendu dans uffc 
foire comme une bête ou une chose. Et qui ne serait fier 
d'avoir un rapport quelconque avec le grand Ésope?... 

— Et avec le célèbre Han ? ajouta Ordeuer en souriaot 

— Par saint Hospice, répondit le concierge, ne pronon- 
cez pas ce nom ainsi ; je me passerais bien , je vous jure , 
seigneur , de cette dernière conformité. Mais ne sèrait^rc 
|)as une chose singulière que le fvïx de sa tête revint à 
Benignus Spiagudry» son compagnon d'infortune? — Sei- 
gneur Ordener , vous êtes^ plus noble que Jason , qui ne 
donna pas la toison d'or au pilote d'Argo; et certes, votre 
outreprise, dont je ne devine pas positivement le but, n'est 
pas moins périlleuse que celle de Jason. 

•*- Mais, dit Ordener, puisque vous connaissez Hau 
d] Islande , donnez-moi donc quelques détaib sur lui» Vous 
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m'avez déjà appris que ce n^est pas un géant , comme ou 
ie croit le plus communément. 

Spiagodry l'interrompit. 

^ Arrêtez , maib'e ! n*entendez-Tons point un bruit de 

pas derrière nous ? 

— Oui, répondit tranquillement le jemie homme. Ne 
vous alarmez pas ; c'est quelque bête Auve que notre ap- 
proche effarouche, et qui se retire en froissant les halUers. 

— Vous a?ez raison, mon jeune César; il y a si long- 
temps que ced bois n'ont vu d'êlres humains ! Si l'on en 
juge à la pesanteur des pas, l'animal doit être gros. C*esi 
ua élan ou un renne ; cette partie ^ la Norwége en est 
peuplée. On y trouve aussi des chatpards. J'en ai vu un, 
entre autres , qu'on avait amené à Copenhague ; il était 
d'ime grandeur monstrueuse. Il faut que je vous fasse la 
description de ce féroce animal... — 

-- Mon cher guide , dit Ordener, j'aimerais mieux que 
vous me fissiez la description d'un autre monstre non moins 
féroce, de cet hoiriblc Han... 

— Baissez la voix , seigneur ! Comme le jeune maUrc 
prononce paisiblement un tel nom I Vous ne savez pas. . . — 
Dieu ! seigneur, écoutez ! 

Spiagudry se rapprocha, en disant ces mots, d'Ordenei*, 
qui venait d'entendre en effet très<distinctemcnt un cii 
pareil à l'espèce de rugissement qui , si le lecteur se le 
rjippelle, avait si fort effrayé le timide concierge dans cette 
soirée orageuse où ils avaient quitté Drontheim, 

--* Âvez-vous entendu? murmura celui-ci, tout haletant 
<)k crainte... 

— Sans doute, dit Ordener, et je ne vois pas pourquoi 
vous tremblez. C'est un J^urlement de bétes sauvages, 
peut-être tout simplement le cri d'un de ces chatpards 
dont vous parliez tout à Theuro. Comptiez-vous traverser 
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I celte heure un pareil endroit sans être averti en rien de 
la présence des hôtes que vqus troublez? Je vous proteste, 
vieillard , qu'ils sont plus effrayés encore que vous. 

Spiagudry, en voyant le calme de son jeune comp<rgnon, 
se rassura un peu, 

-^ Allons, il pourrait bien se faire, seigneur, que vous 
eussiez encore raisdh. Mais ce cri de hôte ressemble horri- 
blement à une voix... Vous avez été fâcheusement inspiré, 
souffÉ^z que je vous le dise, seigneur, de vouloir monter ï 
ce château de Vermund. Je crains qu'il ne nous arrive 
malheur sur le Cou-dt-V autour. 

— Ne craignez ri|^ tant que vous serez avez moi , ré- 
pondit Ordener. 

*^ Oh ! rien ne vous alarme ; mais , seigneur , il n'y ) 
que le bienheureux saint Paul qui puisse prendre desYi- 
pères sans se blesser. — Vous n'avez seulement pas remar- 
qué, quand nous sommes entrés dans ce maudit sentier, 
qu'il paraissait frayé depuis peu, et que les herbes foulées 
n'avaient même pas eu le temps de se relever depuis qu'on 
y avait passé. 

— J'avoue que tout cela me frappe peu , et que le talme 
de mon esprit ne dépend- pas du plus ou mmns de cour- 
bure d'un brin d'herbe. Voici que nous allons quitter la 
bruyère, nous n'entendons plus de pas ni de cris de bétes; 
je il^ vous dirai donc plus , mon brave guide , de rassem- 
bler votre courage , mais de ramasser vos forces , CM^ 
sentier, taillé dans le roc, sera sans doute plus difficile 
que cekii-ci. ^' 

— ' Ce n'est pas , seigneur , qu'il soit plus escarpé , maS 
le savant voyageur Suckson conte qu'il est souvent em- 
barrassé d'éclats de roches on de lourdes pierres qu'on ne 
peut soulever et qu'il n'est pas aisé de franchir. I|jr à en- 
trc autres, un peu au-delà- Al la pdiernè de UidaÉs dont 
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mius ajafrochons , im énorme bloc triangulaire de granit 
que j'ai toujours vivement désiré voir. Shœnning affirme 
y avoir retrouvé les trois caractères runiques primitifis. . . — 

II y avait déjà quelque temps qip les voyageurs gravis- 
sais la roche nue; ils atteignirent une petite tour écrou- 
lée, à travers laquelle il fallait passer, et que Spiagudry fit 
remarper à Ordener,. 

— C'est la potéi*ne de Malaêr , seigneur. Ce chemin 
creasé à vif présente plusieurs autres constructions eu- 
rieuses, qui naontrent quelles étaient les anciennes forti- 
Gcations de nos manoirs norwégiens. Cette poterne , qui 
était toujours gardée par quatre hommes d'armes , était 
le premier ouvrage avancé du fort de Yermund. A propos 
de porte ou poterne, h moine Urensius fait une remar- 
ie singulière : le moi jantia, qui vient de Jantis, dont 
le temple avait des portes si célèbres , n*a*t~il pas engen^ 
dré le mot janissaire, gardien de la porte du sultan ? il 
serait assez curieux que le nom du prince le plus doux de 
rhistoire eût passé aux soldats les plus féroces de la terre. 

Au milieu de tout le fatras scientifique du concierge , 
ils avançaient assez péniblement sur des pierres roulantes 
et des cailloux tranchants, mêlés de ce gazon court et glis- 
sant qui croît quelquefois sur les rochers. Ordener oubliait 
la fatigue en songeant au bonheur de revoir ce Munckholq) 
si éloigné ; tout à coup Spiagudry s'écria : 

— Ah ! je l'aperçois ! cette seule vue me dédommage 
de toute ma peine. Je la vois, seigneur, je la vois4... 

— Qui donc? dit Ordener, qui pensait en ce moment 
à son ÉtheL 

— Hé! seigneur, la pyramide triangulaire dont parle 

Schœnning ! Je serai , avec le professeur Schœnning et 

l'éiêque Isleit, le troisième savant qui aura eu le bonheur 

\7% 
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de rezaminer. Seulement il est fâcheux que ce se soit 
qu'au clair de la luue. 

En approchant du Dameux Moc^ Spiagudry poussa un 
cri de douleur et d'épouvante à la fois. Ordener , surpris , 
s'informa avec intéi^t du nouveau sujet de son émotjfni ; 
mais le concierge archéologue fut quelque temps avant de 
pouvoir lui répondre. 

— Vous croyiez, disait Ordener, qu^ cette pierre bar- 
rait le chemin; vous devez au contraire reconnaître avec 
plaisir qu'elle le laisse parfaitement libre. 

— Et c'est justement ce qui me désespère, dit Benignus 
d'une voix lamentable. 

— Comment î 

— Quoi, seigneur! reprit le concierge, ne voyesHroQS 
pas que cette pyramide a été dérangée de sa position; 
que la base , qui était assise sur le sentier, est maintenant 
exposée à l'air, tandis que le hloc éK précisément appuyé 
contre terre , sur la surface où Shœnning avait découvert 
les caractères mniques primordiaux?... Je suis bien mal* 
heureux ! 

— C'est jouer de malheur en effet, dit le jeune homme. 

— Et ajoutez à cela , reprit vivemafit Spiagudry , que 
le dérangement de cette masse prouve ici la présence de 
quelque être surhumain. A moins que ce ne soit le dia- 
ble , il n'y a en Norwége qu'un seul homme dont le bras 
puisse.,,. 

— Mon pauvre guide , vous revenez encore è vos ter- 
reurs paniques. Qui sait si cette pierre n'est pas ainsi 
depuis plus d'un siècle ? 

— Il y a cent ciiAqnante ans, à la vérité, dit SfMSigudry 
d'une voix plus cakne, que le derni^ observateur Ta 
étudiée. Mais il me semble qu'ette est frsdchement re- 
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maée;Ia place qu*eUa occupait est encore humide. Voyez, 
seigneur... — 

Ordener, impatient d'arriver aux mines , arracha soil 
gaide d'auprès de la pyramide menreiileuse , et parvint , 
par de aagcs paroles , à dissiper ^s nouvelles craintes que 
cet étrange déplacement avait inspirées an vieux savant. 

-*- Écoutes » vieiUard , vous pourrez vous fixer au bord 
de ce lac» et vons livrer à votre aise à vos importantes 
études I quand vous aurez reçu les mille écus royaux que 
voDs (apportera la tête de Hm. 

— Vous avez raison, noble seigneur; mais ne parlez pas 
si légèrement d'une victoire bien douteuse. Il faut que je 
vous donne un conseil pour que vous vous rendiez plus 
aisément maître du monstre... — 

Ordener se rapprocha vivement de Spiagudry. 

— Un conseil ! lequel ? 

— Le brigand ^^dit celui-ci à voix basse et en jetant des 
regards inquiets autour de lui, le brigand porte à sa cein- 
ture un crâne dans lequel il a coutume de boire. Ce crâne 
est celui de son fils, dont le cadavre est celui pour la pro- 
bnation duquel je suis poursuivi. . . 

— Haussez un peu la voix et ne craignez rien , je vous 
entends à peine. H6 bien , ce crâne ! 

— C'est de ce crâne , dit Spi^dry en se penchant ù 
l'oreille du jeune honoune, qu'il faut tâcher de vous empa- 
i^er. Le monstre y attache je ne sais quelles idées supersti- 
tieuses» -Quand le crâne de son fils sera en votre pouvoir « 
vous ferez de lui tout ce que vous voudrez. 

— Cela est bien, mon brave hoipme; mais comment se 
rendre maître de ce crâne ? , 

— * Par la ruse , setgucur, pendant le sommeil du aïonsr 
tre, peut-être.... 
Ordener Tinterrompit. 
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— Il suffiu Votre bon«oiiseil ne 4>eut me servir ; je ne 
dois pas savoir si un ennemi dort. Je ne connais pour corn- 
hattre que mon épée. 

— Seigneur , seigneur , il n'est pas prouvé que Far- 
diange Michel n*ait pas u§ê de ruse pour terrasser Satan... 

Ici Spiagudry s*arrêta tout à coup et étendit ses deux 
mains devant lui, en s'écriant d*uue voix presque éteinte: 

— O ciel ! ô ciel ! qu'est-ce que je voîéT là-bas? Voyez , 
maître, n'est-ce pas un petit homme qui marche dans ce 
même sentier devant nous?.'... * 

— Ma foi , dit Ordener en levant les yeux , je ne vois 
rien. 

— Rien , seigneur ? — En effet , le sentier tourne , et 
il % disparu derrière ce rocher. — N'alloM pas plus loin, 
seiyieur, je vous en conjure. 

— En vérité , si ce personn^p&.prétendu a si vite dis- 
paru , cela n'annonce pas qu'il ait l'intention de nous at- 
tendre; et s'il fuit, ce n'est pas une raison pour nous de 
fuir. 

— Veille sur nous, saint Hospice! dit Spiagudry, qui, 
dans toutes les occasions périlleuses, se souvenait de son 
patron favori. 

— Vous aurez pris, ajouta Ordener, l'ombre mouvante 
d'une chouette effrayée pour un homme. 

— J'ai pourtant bien cru voir un petit homme; il est 
vrai que le clair de lune produit souvent des iUiJyns sin- 
gulières. C'est à cette lumière que Baldao, sire de Mer- 
neugh , prit le rideau Uanc de son lit pour l'ombre de sa 
jpère ; ce qui le décida à aller, le lendemain , déclarer son 
parricUe aux juges de Christiania^ qA allaient condamner 
le page innocent de la défunte. Ainsi l'on peut dire que 
le clair de lune a sauvé la vie à ce page. 
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Personne n'oubliait mieux que Spiagudry le présent 
dans le passé. Un souvenir de sa vaste mémoire suOisavt 
pour bannir toul^s les impressions du moment. Aussi 
rhistek-e de Baldan dissipa -t«- elle sa frayeur. 11 reprit 
d'une voix tranquiUe : 

— II est possible que le clair de lune m'ait trompé de 
même, 

Cependaqt ils atteignaient le sommet du CQu-de-Yau-* 
toar, et commençaient à revoir le faite des ruines que la 
com'bure du rocher leur avait cachées pendant quils moit- 
taieot. 

Que le lectew* ne s'étonne pas si nous rencontrons sou^ 
Ywt des ruines à la cime des monts de Norwége, Quicon- 
que a parcouiTi des montagnes eu Europe n'aura pas man- 
qué de remarquer fréquemment des restes de forts et de 
châteaux, suspendus à la crête des pics les plus élevés, 
comme d'anciens nids de vautours ou des aires d'aigles 
morti» En Norwége surtout, au siècle où nous nous sonk^ 
mes transportés, ces sortes de constructions aériennes 
étonnaient autant par leur variété que par leur nombre. 
C'étaient tantdtde longues murailles, démantelées, se rou- 
lant en ceinture autour d'un roc ; tantôt des tourelles gré- 
les et aiguës surmontant la pointe d'un pic, comme une 
couronne; ou, sur la tête blanche d'une haute montagne, 
de (rosses tours groupées autour d'un grand donjon , et 
présentant de loin l'aspect d'une vieille tiare. On voyait 
près des frêles arcades ogives d'un cloître gothique les 
lourds piliers égyptiens d'une église saxonne ; près de la 
citadelle à tours carrées d'un chef païen, la forteresse h 
créneaux d'un sire chrétien; près d'un château-fort ruiné 
par le temps, un monastère détruit par la guerre. Tous 
ces édifices, mélange d'architectures singulières et pres- 
que ignorées aujourd'hui, constnUts hardiment sur des 
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lieux en apparence inaccessibles, u*y avaient phis laissé 
.que des débris, pour rendre en quelque sorte à h fois té- 
moignage de la puissance et du néant de rhomme. Peut* 
être 8*était-îl passé dans leur enceinte bien des chMès plus 
dignes d*ètre racontées que tout ce qu'on raconte à la terre; 
mais les événements s'écoulent , les yeux qui les ont vus 
se'ferment; les traditions s'éteignent avec les ans, comme 
un feu qu'on n'a point recueilli; et qui pourrait ensuite 
pénétrer le secret des siècles î — 

Le manoir de Vermund-le-Proscrît, où nos deux voya- 
geurs arrivaient en ce moment , était un de ceux auxquels 
la superstition rattachait le plus d'histoires surprenantes 
et d'aventures miraculeuses. Â ses murailles de câillo«x 
noyés dans un ciment devenu plus dur ^ que la pierre, on 
reconnaissait aisément qu'il avait été bâti vers le cinquième 
ou le sixième siècle. De «es cinq tours, une seulement 
était encore debout dans toute sa hauteur; ks quatre an^ 
très, plus on moins dégradées, et couvrant de leuis dé- 
bris le sommet du rocher, étaient liées entre «fies QH!^^ 
lignes de ruines, lesquelles indiquaient égalem^ift 1^ an- 
ciennes limites des cours dans Tencdnte du dhâteao. Il 
était très*difficile de pénétrer dans cette enceiiite, obs^ 
truée de pierres, de quartiers de rochers, et d^arbustes 
de toute espèce, qui, rampant de ruine en ruine, sur- 
montaient de leurs touffes les murailles tombées, on (lis» 
saient pendre jusque dans le précipice leurs lônp^bras 
flexibles. C'est à ces tresses de rameaux que venaient soib 
vent, dit«on, se balancer, au clair de lune, des ftmes 
bleuâtres, esprits coupables de ceux qui s'étaient volon- 
tairement noyés dans le Sparbo; ou que le farfadet du lac 
attachait le nuage qui devait le remmener au lever du so- 
leil. Mystères effrayants, dont avaient été plus d'une fois 
témoins de hardis pêclteurs, quand, pour profiter du som- 
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mejl des chiens de mer S ils osaient la nuit pousser leur 
barque jusque sous le rocher d'Oëlmœ , qui s*arrondissait 
(laib l'ombre, au-dessus de leurs té^s» comme Tarche 
rompue d'un pont gigantesque. 

Nos deux aventuriers franchirent , non sans peine , la 
muraille du manoir, à travers une crevasse, car l'ancienne 
porte était encombrée de ruines. La seule tour qui, ainsi 
que nous l'avons dit , fût restée debout , était située à Tex- 
trémité du rocher. C'était, dit Spiagudry à Ordener, celle 
du sommet de laquelle on apercevait le fanal de Munçkholm. 
lis s'y dirigèrent quoique l'obscurité fût en ce moment 
complète. La lune était entièrement cacliée par un gros 
nuage noir* Ils allaient gravir la brèche d'un autre mur, 
IK)ur pénétrer dans ce qui avait été la seccjpde cour du 
château, quand Benignus s'arrêta tout court, et saisit 
brusquement le bras d'Ordener^ d'une main qui tremblait 
si fort, que le jeune homme lui-même en était ébranlé, 

— Quoi donc ?... dit Ordener surpris. 

Benignus, sans répondre, pressa son bras plus vivement 
encore, comme pour lui demander du silence. 

— Mais,.,, reprit le jeune homme. 

Une nouvelle pression , accompagnée d'un gioB soupir 
mal étouffé, le décida à attendre patiemment que ce nouvel 
effroi fût passé. 

E&&I Spiagudry, d'une voix oppressée : 
^ Hé bien , nn^tre, qu'en dites-vous ? — 

— De. quoi ? dit Ordener. 

•—Oui, seigneur, «continua l'autre du même ton, vous 
vous repentez bien maintenant d*être monté ici !..» 

— Non, en vérité, mon brave guide, j^espère bien 

^ tes chiens de m^r a«nt redoi^és des pêcheurs, parce qa'ilâ 
effraient les poissons. • ^ 
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monter plus haut encore. Pourquoi voulez-vous que je 
nren repente ? 

— Comment, seigneur, vous n'avez donc point vu ?... 

— Vu ! quoi ? 

— Vous n*ave2 point vu I... répéta Tfaonnête ooncicrge 
avec un accès toujours croissant de terreur. 

— Mais non vraiment I répondit Ordener d*un ton d*inh 
patience; je n*ai rien vu, et je n'ai entendu que le4)ruit 
(Fe vos dents que la peur («lisait claquer violemment 

— Quoi ! là, derrière ce mur, dans Toiubre,... ces deux 
yeux flamboyants comme des comètes, qui se sont fixés sur 
nous... vous ne les avez point vus ? 

— En honneur, non. 

• — Vous m les avez point vus, errer, monter, desceu- 
dre, et disparaître enfin dans les ruines ? 

— Je ne sais ce que Tous voulez diiip. Qu'importe, 
d'aWeui^s ? , 

— Gomment ! seigneur Ordener, savez-vous qu'A a*y t 
on NonVége qu'un seul homme dont les yeux rayonnoit 
ainsi dans les ténèbres ?. . . 

— Allons, qu'importe encore ? Quel est donc cet homme 
aux yeux de chat ? Est-ce Han , votre formidable Islandais? 
Tant mieux s'il est ici I cela nous épargnera le voyage de 
AValderhog. 

Ce tant mieux n'était point du goût de S^iagudry, 
qui ne put s'empêcher de révéler sa pensée wcrète par 
cette exclamation involontaire : 

— Ah I seigneur, vous m*aviez {^f^mis de me laisser M 
vUlage de Sarb, à un mille du lieu du combat... 

Le bon et noble Ordener comprit et sourit . 

— Vous avez raison , vieillard ; il serait injuste de voos 
mêler à mes dangers. Ne craignez dont rien. Vous voyez 
ce Han d'Islande partout. EM'ce qu'il lie ixiul pas y «voir 
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dans CCS ruines quelque chat sauvage, dont les \ eux soient 
aussi brillants que ceux de cet hoinme ? 

Pour la cinquième fois, Spiagudry parvint à se rassurer, 
soit que l'explication d*Ordener lui parût en effet naturelle, 
soit que la tranquillité de son jeune compagnon eût quel- 
que chose de contagieux. 

— Ah! seigneur, sans vous je serais dix fois mort de 
peur en gravissant ces roches. — Il est vrai que , sans 
vous, je ne Faurais pas tenté. 

La lune, qui reparut, leur laissa voir Tentrée de la plus 
haute tour, au bas de laquelle ils étaient parvenus. Ils y 
pénétrèrent en soulevant un épais rideau de lierre, qui fit 
pleuvoir sur eux des lézards endormis et de vieux nids 
d'oiseaux funèbres. Le concierge ramassa deux cailloux 
qu'il choqua , en laissant tomber les étincelles sur un tas 
de feuilles mortes et de branches sèches recueillies par 
Ordener. En peu d'instants une flamme claire s'éleva, et, 
dissipant les ténèbres qui les entouraient, elle leur permit 
d'observer l'intérieur de la tour. 

11 n*en restait plus que la muraille circulaire , qui était 
très-épaisse et revêtue de lierre et de mousse. Les plafonds 
de ses quatre étages s'étaient successivement écroulés au 
rez-de-chaussée, où ils formaient un amas énorme de dé- 
combres. Un escalier étroit et sans rampe, rompu en plu- 
sieurs endroits, tournait en spirale sur la surface intérieure 
de la muraille , au sommet de laquelle il aboutissait. Aux 
premiers pétillements du feu , une nuée de chats-huants 
et d'orfraies s'envolèrent lourdement , avec des cris éton- 
nés et lugubres, et de grandes chauves-souris vinrent par 
intervalles efHeurer la flamme de leurs ailes cx)uleur de 
cendre. 

— Voici des hôtes qui ne nous reçoivent pas très-gaie- 
nieni, dit Ordener; mais n'allez pas vous effrayer encore. 

13 
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— Moi, seigneur, reprit Spiagudry eu s'asseyant près 
du feu, moi craindre un bibou ou une chauve-souris! Je 
vivais avec des cadavres, et je ne craignais pas de vam- 
pires. Ah ! je ne redoute que les vivants I Je ne suis pas 
brave , j*en conviens , mais je ne suis pas superstitieux. 
— Tenez , si vous m*en croyez , seigneur , rions de ces 
dames aux ailes noires et aux chants rauques, et songeons 
à souper. 

Ordener ne songeait qu'à Munckholm. 

— J*ai bien là quelques provisions, dit Spiagudry en 
tirant sou havre- sac de dessous son manteau; mais, si 
votre appétit égale le mien , ce pain noir et ce fromage 
rance auront bientôt disparu. Je vois que nous serons 
obligés de rester encore fort loin des limites de la loi du 
roi français Phiiippe-le-Bel : Nemo audeat comedere 
prœter duo fercula cum potagio. Il doit bien y avoir 
au sommet de cette tour des nids de mouettes ou de fai- 
sans; mais comment y arriver par un escalier branlant qui 
ne pourrait tout au plus porter que des sylphes? 

— Cependant , reprit Ordener , il faudra bien qu*il me 
porte ; -car je monterai certainement au faîte de cette tour. 

— Quoil maître, pour avoir des nids de mouettes?..* 
Né faites pas , de grâce , cette imprudence. Il ne faut pas 
se tuer pour mieux souper. Songez d'ailleurs que vous 
pourriez vous tromper, et prendre des nids de chats-huant& 

— C'est bien de vos nids que je m'embarrasse! Ne 
m'avez-vous pas dit que du haut de cette tour on aperce- 
vait le donjon de Munckholm ? 

— Cela est vrai, jeune maître, au sud I Je vois bien que 
le désir de fixer ce point important pour la science géo- 
graphique a été le motif de ce fatigant voyage au château 
de Vermund. Mais daignez réfléchir, noble seigneur Or- 
dener, que le devoir d'un savant zélé peut être quelquefois 
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de braver h fatigue , mais Jamais le danger. Je vous on 
supplie, ne tentez pas cette méchante ruine d'escalier, sur 
laquelle un corbeau n'oserait se percher. 

Benignus ne se souciait nullement de rester seul dans le 
bas de la tour. Comme il se levait pour prendre la main 
d'Ordener, son havre-sac, placé sur les pointes de ses 
genoux, tomba dans les pierres, et rendit un son clair. 

—Qu'est-ce donc qui résonne ainsi dans ce hâvre-sac? 
demanda Ordener. 

Cette question sur un point si délicat pour Spiagudry 
loi (ytii l'envie de retenir son jetfUe compagnon. 

— Allons , dit 41 sans répondre à la question , puisque , 
malgré mes prières, vous vous obstinez à monter au haut 
de cette tour , prenez garde aux crevasses de l'escalier. 

— Mais , feprit Ordener , qu'y a-t-il donc dans votre 
havre-sac, pour lui faire rendre ce iSàn métallique? 

Cette ifisistance indiscrète déplut souverainement au 
îieux gardien , qui maudit le questionneur du fond de 
l'âme. 

— Ehf noble mattre, répondit-il, comment pouvez- 

« 

fous vous occhper d*un méchant plat à barbe de fer , qui 
retentit contre un caillou? — Puisque je ne puis vous flé- 
chir, se hâta-t-il d'ajouter, lie tarâez*pas 5 redescendre, 
et ayez soin de tou? tenir aux lierj^s qui tapissent la mu- 
raille. Tous verrez le fanal de Munckholm entre les deux 
Escabelles de Frigge, au nÉdl. 

Sffiagndry n'aurait rien pu dire de plus adroit pour ban- 
nir toute autre idée de l'esprit du jeune homme. Ovdener, 
se débarratsant de son manteau , s'élança vers l'escalier , 
sur lequel le concierge le survit des yenx , jusqu'à ce qu'il 
ne le vit plus que glisser, comme une ombre vague, au 
1^ haut de la muraiUe , à peiae éclairée h son sommet 
(Nir la loejup agilée du foyer et le reflet immobile de la lune. 
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Alors, se rasseyant et ramassant son havre-^ : 
^- Mon cher Benignus Spiagudry, dit-il, pendant que 
ce jeune lynx ne vous voit pas, et que vous êtes seul, 
bâtez-vous d» briser rincommode enveloppe de fer qui 
TOUS euipécbe de prendre possession , ocuiiê et manu, 
du trésor renfermé sans doule dans cette cassette. Quaud 
il sera déliv^ de jette prison, il sera moins lourd à'porter 
et plus aisé à cacber, 

— Déjà« armé d'une gMsse pierre, il s'apprêtait à briser 
le couvercle du coffre, quand un rayon de lumière, tooè- 
bant sur le sceau de fer lyii le fermait, arrêta tout à coup 
le concierge antiquaire. 

— P^r saint Willebrod-le-Numismate, je ne me th>mpe 
pas , s*écriait-il en frottant vivement le couvercle rouiUé^ 
ce sont bien là les armes de Griffenfeld. J*al||is faire une 
grande folie de rompre ce sceau. Voilà peut-être le seul 
modèle qui reste de ces armoiries fameuses brisées en jl^76 
par la main du bourreau. Diable! ne touchons pas à ce 
couvercle. Quelle que soit la valeur des objets qu'il cache, 
à moins que , contre toute probabilité, ce ne soient des 
monnaies deJPaloAyre ou des médaillas carthaginoises^ il 
est certainement plus précieux encore. Me v^pi donc i^ul 
propriétaire dès aiii# maintenant abolies de GriffenfeMI 
— Cachons soigneusement ce trésor* — Aussi bien je trou- 
verai peut-être quelque secret poufr oavHl* la cassette sans 
commettre de vandalisme. Lf^ armoiries de Griffenfeld! 
Oh oui ! voilà bien la main de justice, la bitan^ sur cfeamp 
de guâules... Quel bonheur! 

■ 

Â chaque nouvelle découverte héraldique <ffi9Ldftfsait 
en dérouillant le viçux cachet, il poussait un cri o'admir 
ration ou une exclamation de coutentement. 

— Au moyen d'un <ri||edvant" j'ouvrirai kl JMmre ntfûS 
(iriser le sceau. Ce smit sans ddute les trésq|||i4ar4ir«^t:Sao-- 
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celier. — Si qiidqu'un, tenté par l'appât des quatre écus 
syndicaux , me reconnaît et m'arrête , il ne me sera pas 
dffieile de me racheter. — Ainsi, cette bienheureuse cas- 
sette m'aura sauvé... 

En parlant aina, son regard se leva machinalement. — 
Tout à coup atn visage grotesque passa en un clin d'œil de 
l'expression d'une joie folle à celle d'une terreur stupide. 
Tous ses membres tremblèrent convulsivanent. Ses yeux 
dei^nrent fixes , son front .se rida , sa bouche demeura 
béante, et sa voix s'éteignit dans son gosier , comme une 
lumière qu'on souffle. 

En face de lui, de l'autre côté du foyer, un petit homme 
était debout, les bras croisés. A ses vêtements de peaux 
ensanglantées , à sa hache de pierre , à sa barbe rousse et 
à ce regard dévorant fixé sur lui, le malheureux concierge 
avait reconnu du premier coup d'œii l'effrayant person- 
nage dont il avait reçu la dernière visite au Spladgest de 
Drontfaeim. 

-— C'est moi I dit le petit homme d'un air terrible. — 
Cette cassette* t'aura ^uvé! ajouta-t-il avec un affreux 
soarire ironique. Spia^udryl est-ce ici le chemin de 
Thoctree? 
L'infortuné essaya d'articuler quelques paroles. 

— Thoctree!... Seigneur... Monse^eur maître... j'y 
allais... — 

— Tu allais à Walderhog! répondit l'autre d'une voix 
de tonnerre. 

Spiagudry terrifié ramassa toutes ses forces pour faire 
un signe de tête négatil 

— Tu me conduisais un ennemi; merci! ce s«ra un 
vivant de moins. Ne crains rien, fidèle guide, il te suivra. 

Le malheureux gardien voulut pousser un cri , çt put h 
peine faire entendre un murmure vag«e et confus. 

18. 
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— Pourquoi t*effraies-tQ de ma préseoee? Tu me eher« 
chai». — Écoute, ne crie pat, ou tu es mort. 

Le petit homme agita sa hache de (Merre aa*4Le8BUfl de la 
tête du concierge ; il poursuivit d*une Toix qui aorttdt de 
sa poitrine comme le bruit d'un torrent aort â*raie ca- 
▼eme : • 

— Tu m'as trahi, 

-«-Non, votre grâce, non, excellence... dit enflnBe* 
nfgnus pouvant à peine articuler ces paroles suppUantei 

L'autre fit entendre comme un rugissement sourd. 

— ^^Ah! tu voudrais me tromper encore I Me l'espère 
plus. — Écoute , J'étais sur le toit du Spladgest quand ta 
as scellé ton pacte avec cet insensé ; c'est moi dent ta u 
deux fois entendu la voix. C'est moi que tu as encors en-» 
tendu dans l'orage sur la route; c'est mm que tu as re** 
trouvé dans la tour de Vygla ; c'est moi qui t'ai dit : Ju 

Le concierge épouvanté jeta un regard égaré autour de 
lui , comme pour appeler du secours. Le. petit homme 
oontinua : 

-«> Je ne vouhis pas laisser échapper oea aoldats qui ie 
poursuivaient Ils étaient du régiment de Munddiobi» ^ 
Pour toi, Je ne pouvais te perdre. •— âpikgudry, c'est moi 
que tu as revu au village d'OëloMS sous ce feutre de mi- 
neur ; c*est moi dont tu as entendu les pas et la voix, dont 
tu as recmmn les yeux en montant à œa roioei ; c'eat moi ! 

Hélas! l'infortuné n'en était que trop convaifteui il te 
roula à terre aux pleda de son formidable ju9a« en 8*^" 
criant d'une voix déchirante et étouffiie: GrftcelM« 

Lo'petit homme, les hraa to^oura efoiaés, attachait sur 
lui un regard de sang, plus ardent que la flamme du foyer. 

— jpemande ton salot è cette eaaa^te dû«t tu Tauetds, 
dit-il ironiquemenlt 
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— Grâce, seigneur !... Grâce, répéta le mourant Spia- 
gucfty. 

— Je t'avais recommiindé d*être fidèle et ifluit : tu n*as 
pa être fidèlp ; à ravenii^je le proteste que ti> seras muet. 

Le cenciél^e , entrevoyant Thorrible sens de ces paroles , 
poussa un long gémissement 

-* N» crains rien , dit l*bomroe , je ne le séparerai pas 
de ton trésor. 

A ces mots , dénouant sa ceinture de cuir, il la passa 
dans Panneau de la cassette , et la suspendit ainsi an cou 
de Spiagudry, qui fféchissaît sous le poids. 

— Allons 1 reprit Tantre , quel est le diable auquel tu 
désires donner ton âme ? hâte-toi de l'appeler, afin qu'un 
antre démon dont tu ne te soucierais pas ne s'en empare 
poinl avant lui. 

Le désespéré vieillard, hors d'état de prononcer une pa* 
rôle, tomba aux genoux du petit homme en faisant mille 
signes de prière et d'épouvante. 

— Non, non! dit celui-ci; écoute, fidèle Spiagndry, ne 
te désole pas de laisser ainsi ton jeune compagnon sans 
guide. Je te promets qu'il ifa où tu vas. Suis^moi : tu ne 
feis que lui montrer le chemin. — Allons ! 

A ces mots, saisissant le misérable dans ses bras de fer, 
il remporta hors de la tour comme un tigre emporte une 
iongua couleuvre ; et un moment après il s'éleva dans les 
niines un grand cri , auquel se mêla un effroyable éclat de 
rire. 
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• ** t. 

Oui, l'on pmt bien montrer à l'œil éploré de ramant 
fid^ l'objet éloigné de son idolâtrie. Mais, hélas i les 
Bchiës de l'Attente... des adieaxl... les pensé^.. lés 
souvenirs doux et amers. . . les rêves enchanteurs des ^ 
^(res qui aiment! qui peut les rendre? 

MATBVnur, Bertram. 

Cependant Faventttreax Ordengr, après avoir vingt fois 
failli tomber dans- sa périlleuse ascension , était parvenu 
isur le haut du mur épais et circulaire de la tour. A son 
arrivée inattendue, de noires chouettes centenaires, ipfSr 
quement troublées dans leurs ruines, s*enfuirent d*un vol 
oblique , m tournant vers lui leur regard fixe ;• et des 
pierres rôulsurtes, heurtées par son pied, tombèr^tdans 
le goi|0re en bondissant sur les saillies des rochers mec 
des bruits sourds et lointains. 

£n tout autre instant , Ordener eût long-temps laissé 
errer sa tue et sa rêverie sur la profondeur de Tabîme, 
accrue ée h profondeur de la nuit. Son œil , observant à 
rhorizon toutes ces grandes ombres, dont>#ie lunejiébu' 
leuse blanchissait à peine les sombres contours, eû^long- 
temps cherché à distinguer les vapeurs parmi les rochers 
et les montagnes parmi les nuages; son imagination eût 
animé tontes les formes gigantesques, toutes les appa- 
rencen fantastiques que le clair de lune prête aux monts 
et aux brouillards. Il eât écouté de loin la^laiate confuse 
du lac et des forêts , mêlée au sifflement aigu dis herbes 
sèdlOB que le vent tourmentait à ses pieds, entre les 
lentesp des pierres ; et son esprit eût donné vm langage 
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à tontes ées voix mortes que la nature matépîelle élève 
pendant le gommeil de rhonune et le silence de la nuit. 
Mais, quoique cette scène agît à son insu sur son être en- 
tier, d*anMs pensées le remplissaient. Â peine stn pieif 
s'était-il pose sur le faîte de la murailh, que son œil 
s'était tourné vers le sud du ciel, fit qu*une joie indi- 
cible l'avait tran^rté en apercevant , au^ielà de l'angle 
de deux montagnes, un point lumineux rayonner à l'hori- 
zon comme une étoile rouge. — C'était le fanal de Munck- 
holffl. 

Ceux-lè ne sont pas dfstinés à goûter les vraies joies de 
la vie, qui ne comproidront pas le bonheur qu'éprouva le 
jeune homme. Tout son cœur se souleva de ravissement ; 
son sein, g6&9é, palpitant avec force, respirait à peine. 
Immobile, Tœil tendu, il contemplait l'astre de consola- 
tion et d'espérance. Il lui semblait que ce rayon de lu- 
mière, venant au sein de la nuit du séjour qui contenait 
tonte sa félicité, lui apportait quelque chose de son Éthel. 
Ab ! n'en doutons pas , à travers les temps et les espaces , 
lésâmes ont quelquefois des correspondances mystérieuses. 
£n vain le monde réel élève ses barrières entre deux êtrea 
qoi «.'aiment; haUtants de la vie idéale, ils s'apparaissent 
dans l'absence, ils s'unissent dans la mort. Que peuvent 
en eSei les séparations corporelles, les distances physiques 
sur deux cœurs liés invinciblement par une même pensée 
et on commun désir? — Le véritable amour peut souffrir, 
mais non mourir. 

Qui ne s'est point arrêté cent fois durant les nuits plu- 
vieuses sous quelque fenêtre à peine éclairée? Qui n'a 
point passé et repassé devant une porte , erré avec déUces 
antour d'une maison? Qui ne s'est point brusquement 
détourné de son chemin pour suivre le soir, dans les dé- 
tonrg d'une rue déserte, une robe flottante, un voile blanc 
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loat à cou^ reooimu daiu TonibreT Celui qui Et eamiaU 
pas ces émotions peut dire qui! n*a janu» aiiiié. 

En présence du fmal lointain de Munckholm , Ordeoer 
ibéditait A sa première joie avait aucoédé un contente- 
ment triste et imiqne} mille sentiments divers se pres- 
saient dans son tne tumultueuse. «^ Oui , se dinit-il , il 
faut que l'homme gravisse long-temps et péniblement pour 
voir enfin un point de bonheur dans l'immense nuit -^ 
Elle est donc là !... elle dort, elle rôve, eUe pense à moi 
I^ut-être...; mais qui lui dira que son Ordener est main- 
tenant, triste et isolé, suqtenduidans l'ombre iu-dessas 
d'un abtme ?...•— Son Ordener, qui n'a plus d'elle qu'une 
boucle de cheveut sur son sein et une lueur vague à Fha* 
ifason !.;. «^ Puis, laissant tomber un cottp4^œil sur les 
rayons rougeltres du grand feu allumé dans la tour, qui 
s'échappaient au ddmrs h travers les crevasses de la nm-* 
raille : — Peut«étre , murmura-t«il , de Tune des fenêtres 
de sa prison, jette<-t-^lle un regard indifférent sur la flamnn 
lointaine de ce loyer... — * 

Tout à coup un graod cri et un long éctot ée rire se 
firent entendre , comme au Assous de hii , sur le bord de 
l'abtrae ; il se détourna brusquement, et vit l'bitériear de 
la tour désert. Alors , inquiet pour le viefllard , il se hâta 
de descendre ; mais à peine avait^il franchi quelques mar- 
ches de l'escalier, qu'un bruit sourd, pareil à cdoid'un 
corps pesant qui serait tombé dans les eaux pnrfandes du 
lac, monta jusqu'à lui. 
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XXIV 

Le comte don Sancbo DiaZ; seigneur de Saldana , 
répandait d'amères larmes dans sa pris^. 

Plein de désespoir, il exhalait ses plaintes dans te 
solitude contre le roi AlpbOnee. . . 

a triste# moments I où mes cheveux blancs n^e 
» rappellent combien d*années j'ai déjà passées dans 
» cette prison horrible. » 

Romanôêt êêjta^ioUs. 

LeioleU S6 GQttcbait : w» rayons tiorizQnUux demuaient 
wr la limarre de hiof de Schomacker et Mir la ix)be de 
crêpe d'Éthei l^ombre noire de» barreaux de leur fenêtre. 
Tous deux étaieet assis près de la haute croisée en ogive , 
le vieillard sur un grand fauteuil gothique, la jeune fille 

sur antaboureti à ses pieds. Le prisonnier paraissait rêver 

dans H position favorite et mélancolique. Son front chauve 

et ridé était appuyé sur ses mains, et Ton ne voyait de son 

vÎKHie que sa barbe bbncbe qui pendait en désordre sur sa 

poitrine. 
-^ Mon père» dit Étbel i qui cherchait tous les moyens 

de le distraire « ni(Hi seigneur et père, j'ai fait cette nuit 

un sûOfe d'beureuK avenir, •• — Voyez, levez les yeux» 

mon noble père , regardez ce beau ciel. 
-^ Je ne vois le ciel, répondit le vieillard « qu'à travers 

1^ barreaux, de ma prison, comme je ne .vois voire aienir, 

£thel, qu'à travers mes malheurs* 
Puis sa tête , un moméut soulevée , retomba sur ses 

ttaius, et tous deux se tiureot. , 

— Mon seigneur et père, reprit la jeune- fille un. mo^ 

^Qt après et d'nne voix timide f est-ce au seigneur Or-» 

^ner que vous pensez? 
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— Ordcucr, dit le vieillard , couuue ckerclMttU à se rap- 
peler de qui on lui parlait.. — Ah ! je sais qui vous vou- 
lez dire. Hé bien ? 

— Pensez-vous qu'il revienne bientôt, mon père? Il 
y a long -temps déjà qu'il est parti, voici le quatrième 
jour... — 

Le vieillard secoua tristement la tête. 

•— Je crois que , lorsque nous aurons compté la qua^ 
trième année depuis son départ, nous serons aussi près de 
son retour qu'aujourd'hui. 

Élhel pâlir. 

^ Dieu I croyez-vous donc qu'il ne reviendra pas! 

Schumacker ne répondit point La jeune fille répéta sa 
question avec un accent supi^ant et inquiet 

— "^'a-t-il donc pas promis qu'il reviendrait? dit bru»- 
tiuement le prisonnier. 

— Oui, sans doute, seigneur I reprit Éthel empressée... 

— Hé* bien , comment pouvez-vous compter sur sofl 
Iretour, n'est-ce pas un homme? Je crois que le vautoar 
pourra retourner au cadavre , mais je ne ci'ois pas aa re- 
tour du printemps dans l'année qui décline. 

Éthel , voyant son père retomber dans ses mélancolies, 
^ rassura; il y avait dans- son cœur de vierge et dWant 
une voix qui démentait impérieusement la philosophie cha- 
grine du vieillard. 

s— Mon père, dit-elle avec fermeté , le seigneur Orde- 
ner feviendra : se n'est pas un homme comme les autres 
hommes. 

*— Qu'en savez-fous , jeune fille? 

— Ce que vous en savez vous-^même , mon seigneur et 
père. 

— Je ne sais rien , dit le vieillard. J'ai entendu des pa- 
roles d'un homme qui annonçaient des actions d'un Dieu. 
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— Puis H ajouta avec uu rire ainer : — J'ai réfléclii sur 
cela, et j'ai vu que c'était trop beau pour y croire. 

— £t moi, seigneur, j*y ai cru, précisément parce que 
c'était trop beau. 

— Oh ! jeune fille, si vous étiez ce que vous deviez être, 
comtesse de Tongsberg et princesse de liVoUin , entourée, 
comme vous le seriez , d'une cour de beaux traîtres et 
d'adorateurs intéressés , cette crédulité serait d'un grand 
danger pour vous. 

— Mon père et seigneur, ce n'est pas crédulité , c'est 
couGance. 

— On s'aperçoit aisément, Éthel, qu'il -y a du sang 
français dans vos veines. — Cette idée ramena le vieillard, ^ 
par une transition imperceptible, à des souvenirs, et il 
continua avec une sorte de complaisance : — Car ceux 
qui ont dégradé votre père plus qu'il n'avait été élevé ne 
iwurront ^i pêcher que ^ous ne soyez fille de Charlotte, 
ininccssede Tarente, et que l'une de vos aïeules ne soit 
Adèle ou Édèlc , comtesse de Flandre , dont vous portez 
le nom. 

Édiel pensait à tout autre chose. 

— Mon père, vous jugez mal le noble Ordener. 

-*- Noble , ma fille ! quel sens donnez-vous à ce mol ? 
«l'ai fait des nobles qui ont été bien vils. 

— Je rie veux point dire , seigneur, qu'il soit noble de 
h noblesse qui se donne. 

— Est-ce donc que vous savez s'il descend d'un jarl 
ou d'un hersa * ? 

— Je l'ignore comme vous, mon père. Il est peut-être, 

' Les anciens seigneurs en Norwége, avant que Gritrenfeld fondai 
lUie noblesse régulière, portaient les titres de hersa ( baron J, ou jarl 
•omte). C'est de ce dernier mot qu'est formé le mol yiiglais cari 
Âonitc). 

19 
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poursuivit-cUe en baissant les yeux , le fils d*iin serf ou 
d*un vassal. Hélas! on peint des courcmnes et des lyres 
sur le Telours d*un marche-pied. Je Teuz dire seulement 
d*après vous, mon vénér^ seigneur, qu'il est noble de 
cœur. 

De tous les hommes qu'elle avait vus, Ordener était 
celui qu*Éthel connaissait le plus et le moins tout ensemble. 
Il était apparu dans sa destinée , pour ainsi dire , comme 
ces anges qui visitaient les premiers hommes en s'envelop- 
pant à la fois de 'clartés et de mystères. Leur seule pré- 
sence révélait leur nature, et Ton adorait. Ainsi Ordener 
avait laissé voir à Étbel ce que les hommes cachent le plus, 
son cteur ; il avait gardé le silence sur ce dont ils se van- 
tent assez volontiers , sa patrie et sa famille ; son regard 
avait suffi à Étbel , et elle avait eu foi en ses paroles. Elle 
Taimait, elle lui avait donné sa vie» elle n'ignorait rien de 
son âme et ne savait pas son nom. 

— Noble de cœur I répéta le vieillard , noble de cœur ! 
Cette noblesse est au-dessus de celle que donnent les nns : 
c'est Dieu qui la donne. Il la prodigue moins qu'eux... •— 
Ici le prisonnier leva les yeux vers ses' armoiries brisées 
en ajoutant : — Et il ne la repraid jamais. 

— Aussi , mon père , dit la jeune fille , #elui qui garde 
l'une se console-t-il aisément d'avoir perdu l'autre. 

Cette parole fit tressaillir le père et lui rendit son cou- 
rage. Il reprit d'une voix ferme : 

— Vous avez raison, jeune fille, mais vous ne savez pas 
que la disgrâce jugée injuste par le monde est quelquefois 
justifiée par notre intime conscience. TeUe est notre mi- 
sérable nature : une fois malheureux , il s'élève en nous- 
mêmes, pour nous reprocher des fautes et des erreurs, 
une fouie de voix qui dormaient dans la prospérité. 

— Ne parlez pas ainsi, mon illustre père, dit Étbel pro- 
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fondémeot émue; car, à la voix altérée du vieillard, elle 
sentait qu'il avait laissé échapper le secret de Tune de ses 
douleurs. Elle leva ses yeux sur lui , et , baisant sa main 
froide et ridée, elle reprit doucement : — Vous jugez bien 
sévèrement deux hommes nobles, le seigneur Ordener et 
vous, mon vénéré père. 

— Vous décidez légèrement, Éthel I On dirait que vous 
ne savez pas que la vie est une chose grave. 

— Ai-je donc mal fait, seigneur, de rendre justice au 
généreux Ordener? 

Schumacker fronça le sourcil d'un air mécontent. 

— Je ne puis vous approuver, ma fille, d'attacher ainsi 
votre admiration à un inconnu que vous ne reverrez ja* 
mais sans dlNite. 

^ Oh I dit la jeune fille , sur laquelle ces paroles gla- 
cées tombaient comme un poids, ne croyez pas cela. Nous 
lereverrons. N'est-ce pas pour vous qu'il a entrepris son 
voyage? n'est-ce pas pour vous qu'il va affronter ce 
danger ? 

— Je me suis comme vous, je l'avoue, laissé prendre 
d'abord à ces promesses. Mais non , il a'ira pas , et alors 
il ne reviendra pas vers nous. 

— Il ira, seigneur, il ira. 

Le ton dont la jeune fille prononça ces mots était près- 
qae celui de l'offense. Elle se sentait outragée dans sou 
Ordener. Hélas ! elle était trop sûre dans son âme de ce 
qu'elle a£Srmait, 

Le prisonnier reprit sans paraître ému : 

— Hé bien I s'il va combattre ce brigand, s'il se dévoue 
à ce danger, il en sera de même : il ne reviendra pas. 

Pauvre Éthel!... combien une parole dite avec indiffé- 
rence peut quelquefois froisser douloureusement la plaie 
secrète d'un cœur inquiet et déchiré ! Elle baissa son vi* 



29.0 IU>i*D*l«LANDE. 

sage pAle pour dérober au regard froid de son père 1rs 
deux lamies qui s'échappaient malgré elle de ses paupières 
gonflées. 

— O mon père , murmura-t-elie , au moment où vous 
parlez ainsi , peut-être ce noble infortuné meurt-il pour 
vous ! 

Le vieux ministre secoua la tête en signe de doute. 

— Je ne le crois pas plus que je ne le désire ; et d'ail- 
leurs où serait mon crime ? J'aurais été ingrat envers ce 
jeuue homme , comme tant d'autres l'ont été envers mm. 

Un soupir profond fut la seule réponse d'Éthel; cl 
Schumacker, se penchant vers son bureau , continua de 
déchirer d'un air distrait quelques feuillets des Fies des 
Homines illustres de Plutarque , dont le volume , déjà 
lacéré en vingt endroits et surchargé de notes, était devant 
lui. 

Un moment après le bruit de la porte qui s'ouvrait se 
fit entendre ; et Schumacker, sans se détourner, cria sa 
défense habituelle : — Qu'on n'entre pas ! laissez-moi : je 
ne veux pas qu'on entre. 

— C'est son excellence le gouverneur, répondit la voix 
de l'huissier. 

En effet , un vieillard , revêtu d'un grand habit de gé- 
néral , portant à son cou les colliers de l'Éléphant , de 
Dannebrog et de la Toison-d'Or, s'avança vers Schu- 
macker, qui se leva à demi en répétant entre ses dents : 
Le gouverneur ! le gouverneur ! — Celui-ci salua avec 
respect Éthel , qui , debout près de son père , le considé- 
rait d'un air inquiet et craintif. 

Peut-être, avant d'aller plus loin , n'est il pas inutile de 
nippeler en quelques mots les motifs de cette visite du 
général Levin à Munckholm. Le lecteur n'a pas oublié les 
fâcheuses nouvelles qui tourmentaient le vieux gouver- 
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nenr, au chapitre xx de cette véritable histoire. En les 
recevant, la nécessité d'interroger Schumacker s'était d'à- 
bord présentée à l'esprit du général ; mais il n'avait pu s'y 
décider sans une extrême répugnance. L'idée d'aller tour- 
menter un infortuné prisonnier, déjà livré à tant de tour- 
ments, et qu'il avait vu si puissant, de scruter sévèrement 
les secrets du malheur, même coupable , déplaisait à son 
âme bonne et généreuse. Cependant le service du roi l'exi- 
geait, il ne devait pas quitter Drontheim sans emporter les 
nouvelles lueurs qui pouvaient jaillir de l'interrogatoire de 
l'antenr apparent de l'insurrection des mineurs. C'étail 
donc le soir qui devait précéder son départ , qu'après un 
entretien long et confidentiel avec la comtesse d'Ahlefeld, 
le gouverneur s*était résigné à voir le captif. En se rendant 
an cbâleau , l'idée des intérêts de l'État , du parti que ses 
nombreux ennemis personnels pourraient tirer de ce qu'on 
nommerait sa négligence , et peut-être aussi d'astucieuses 
paroles de la grande -chancelière , avaient fermenté dans 
sa tête et l'avaient ramené à la fermeté. 11 était donc monté 
au donjon du Lion de Slesvig avec des projets de sévérité ; 
il se promettait d'être avec le conspirateur Schumacker 
comme s'il n'avait jamais connu le chancelier Griffenfeld, 
de dépouiller tous ses souvenirs et jusqu'à son caractère, 
et de parler en juge inflexible à cet ancien confrère de fa- 
veur et de puissance. 

Cependant, à peine entré dans l'appartement de Tex- 
chancelier, le visage vénérable, quoique morose, du vieil- 
lard l'avait frappé ; la figure douce, quoique fière, d'Éthel 
l'avait attendri ; et le premier aspect des deux prisonniers 
avait déjà dissipé la moitié de sa sévérité. 

Il s'avança vers le ministre tombé et lui tendit involon- 
tairement la main en disant, sans s'apercevoir que l'autre 
ne répondait pas à sa politesse : 

19. 
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-* Salut, comte de Griffenf..* -- C'était la surprise 
d'une vieille habitude. Il se reprit précipitamment : — 
Seigneur Schumacker !... — Puis il s'arrêta, tout satîsiait 
et tout épuisé d'un tel effort. Il se fit une pause. Le gé- 
néral cherchait dans sa tête quelles paroles assez sévères 
pourraient dignement répondre à la dureté de ce début 

— Hé bien, dit enfin Schumacker, tous êtes le gouver- 
neur du Drontheimhus ? 

Le général , un peu surpris de se voir questionné par 
celui qu'il venait interroger, fit un signe affirmatif. 

— En ce cas, reprit le prisonnier, j*ai une plainte à 
vous faire. 

— .Une plainte! laquelle? laquelle? et le visage du 
noble Levin prenait une expression d'intérêt, Schumacker 
continua d'un air d'humeur : 

— Un ordre du vice^roi prescrit qu'on me laisse libre 
et tranquille dans ce donjon !... 

— Je connais cet ordre. 

— Seigneur gouverneur, on se permet pourtant de 
m'importuner et de pénétrer dans ma prison. 

— Qui donc ? s'écria le général , nommez-moi celui 
qui ose... 

— Vous , seigneur gouverneur. 

Ces paroles, prononcées d*un ton hautain, blessèrent le 
général II répondit d'une voix presque irritée : 

-^ ¥ous oubliez que mon pouvoir, lorsqu'il s'agit de 
servir le roi» ne connaît point de limites. 

*- Si ce n'est, dit Schumacker, celles du respect qu'on 
doit au malheur. Mais les hommes ne savent pas cda, 

L'ex-grand-chancelier parlait ainsi , comme s'il se fût 
parlé à lui-même. Il fut entendu du gouverneur. 

— Si vraiment, si vraiment I J'ai eu tort, comte de 
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GriS.. seigneur Scbumacker, yeux-je dire, je devais voug 
laisser la colère, puisque j'ai la puissaoce. 
Schomacker se tut un instant. 

— II y a, reprit-ii pensif, dans votre visage et dans vo- 
tre voix, seigneur gouverneur, quelque chose d'un homme 
que j'ai connu jadis. Il y a bien long-temps ; il n'y a que 
moi qui me souvienne de ce temps-là : c'était dans ma 
prospérité. — C'était un certain Levin de Knud , du 
Mecklenbourg. Avez-vous connu ce fou ? 

— Je l'ai connu, répliqua le général sans s'émouvoir. 

— Àb ! vous me le rappelez. Je croyais qu'on ne se sou- 
venait des hommes, que dans l'adversité. 

— N'était-ce pas un capitaine de la milice royale? pour- 
suivit le gouverneur. 

— Oui , un simple capitaine , bien que le roi l'aimât 
beaucoup. Mais il ne songeait qu'aux plaisirs et ne mon- 
trait pas d'ambition. C'était une tête ^ngulièrement extra- 
vagante, Conçoitron une pareille modération de désirs dans 
un favori 7 

— Mais cela peut se concevoir. 

^ Je i'aimais assez , ce Levin de Knud , parce qu'il ne . 
m'inquiétait pas. Il était l'ami du roi comme d'un autre 
homme. On eût dit qu'il ne l'aimait que pour son plaisir 
particulier, et nullement pour sa fortune. 

Le général voulut inteiTompre Schumacker ; mais ce- 
lui-ci continua avec quelque opiniâtreté, soit par esprit de 
contrariété, soit que le souvenir réveillé en lui lui plût en 
effet 

— Puisque vous avez connu ce capitaine Levin , sei- 
gneur gouverneur, vous savez sans doute qu'il eut un fils, 
lequel même est mort tout jeune. Mais vous souvenez-vous 
de ce qui se passa à la naissance de ce fils ? 

— Je me souviens bien plus encore de ce qui se passa 
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à sa mort, dit le général en cachant ses yeux de sa main 
et d*une voix altérée. 

* 

— Mais , poursuivit Undifférent Schumacker, c'est un 
fait connu de peu de personnes et qui vous peindra toute 
la bizarrerie de ce Levin. Le roi voulait tenir Tenfant sur 
les fonts de baptême ; croiriez-vous que Levin refusa ? Il 
fit bien plus encore : il choisit pour le parrain de son fils un 
vieux mendiant qui se traînait aux portes du fiatais. Je n*ai 
jamais pu comprendre le motif d*un pareil acte de démence. 

— Je vais vous le dire , répondit le général. En choisis- 
sant un protecteur à Tâme de son fil», ce capitaine Levin 
pensait sans doute qu'un pauvre est plus puissant auprès 
de Dieu qu'un roi. 

Schumacker réfléchit un instant et dit : 

— Vous avez raison. 

Le gouverneur voulut encore ramener la conversation 
au but de sa visite. Mais Schumacker l'arrêta. 

— De grâce, s'il est vrai que ce Levin du Mecklenbourg 
ne vous soit pas inconnu , laissez-moi parler de lui. De 
tous les hommes que j'ai vus dans mes temps de grandeur, 
c'est le seul dont le souvenir ne m'apporte ni dégoût ni 
Iiorreiar. S'il poussait la singularité jusqu'à la folie, il n'en 
était pas moins , par ses nobles qualités , un homme tel 
qu'il y en a bien peu. 

— Je ne pense pas de même. Ce Levin n'avait rien de 
plus que les autres hommes. Il y en a beaucoup même qni 
valent mieux que lui. 

Schumacker croisa les bras , en levant tes veux au ciel. 

— Oui , voilà bien comme ils sont tous ! on ne peut 
louer devant eux un homme digne de louange , qu'ils ne 
cherchent aussitôt à la noircir. Us empoisonnent jusqu'au 
plaisir de louer justement. Il est cependant assez rare. 

— Si vous me connaissiez, vous ne m'accuseriez pas de 
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noirceur envers le gén...., cVst-à-dire le capkaine Le\in. 

— Laissez-moi , laissez-moi , dit le prisounier ; pour la 
loyauté et la générosité il n*y a jamais eu deux hommes 
comme ce Le^in de Knud, et dire le contraire , c'est à la 
fois le calomnier et louer démesurément celte exécrable 
race humaine ! 

— Je TOUS assure , reprit le gouverneur, cherchant à 
calmer la colère de Schumackcr, que je n*ai eu contre 
LoTin de Knud aucune intention perfide... 

— Ne dites pas cela. Bien qu'il fût insensé , tous les 
hommes sont loin de lui ressembler. Us sont faux, ingrats, 
envieux, calomniateurs. Savez-vous que Levin de Knud 
donnait aux hôpitaux de Copenhague plus de la moitié de 
son revenu?... 

— J'ignorais que vous en fussiez instruit. 

— C'est cela I s'écria le vieillard d'un air triomphant. 
11 espérait pouvoir le flétrir en toute sûreté, dans la con- 
fiance que j'ignorais les bonnes actions de ce pauvre Lovh) ! 

— Mais non, mais non... 

— Pensez-vou^ que je ne sais pas encore qu'il fit donner 
le régiment que le roi lui destinait à un officier qui l'avait 
blessé en duel , lui , Levîn de Knud , parce que , disaft-il, 
l'antre était plus ancien que lui ? 

— Je croyais cependant cette action secrète. . . 

— Dites-moi donc, seigneur gouverneur du Dronlheîm- 
Ims, est-ce que pour cela elle en est moins belle ? Parce 
que Levin cachait ses vertus , est-ce une raison pour les 
nier ? Oh ! que les hommes sont bien tous les mêmes ! oser 
confondre avec eux le noble Levin , lui qui , n'ayant pu 
sauver un soldat convaincu d'avoir voulu l'assassiner, fil 
une pension à la veuve de sem meurtrier ! 

— Et qui n'en eût pas fait autant ? 
Ici Scbumacker éclata. 
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— Qui? VOUS ! moi ! tous les hommes, seigneur gouver- 
neur ! Parce que vous portez le brillant costume de géné- 
ral et des plaques d'honneur sur votre poitrine, croyez-vous 
donc à votre mérite ? Vous êtes général, et le malheureux 
Levin sera mort capitaine. Il est vrai que c'était un fou, 
et qu'il ne songeait pas à son avancement 

— S'il n'y a point songé lui-même , la bonté du roi y a 
songé pour lui 

— La bonté ! dites la justice ! si pourtant on peut dire 
la justice d'un roi. Hé bien ! quelle insigne récompense 
lui a-t*<m donnée 7 

— Sa majesté a payé Levin de Knud bien au-delà de 
son mérite. 

— A merveille I s'écria le vieux ministre en frappant 
des mains. Un loyal capitaine vient peut-être, après trente 
ans de service, d'être nommé major, et cette haute faveur 
vous porte ombrage , noble général ? Un proverbe persan 
a raison de dire que le soleil couchant est jaloux de la lune 
qui se lève. 

Schumacker était tellement irrité que le général put à 
peine faire entendre ces paroles : — Si vous m'interrom- 
pez sans cesse.,, vous m'empêchez de vous expliquer... 

— Non , non , poursuivit l'autre , j'avais cru , seigneur 
général , saisir, au premier abord , quelques traits de res- 
semblance entre vous et le bon Levin ; mais, allez ! U n'en 
existe aucun. 

— Mais, écoutez-moi... 

— Vous écouter ! pour que vous me disiez que Levin 
de Knud est indigne de quelque misérable récompense... 

— Je vous jure que ce n'est pas... 

— Vous en viendriez bienH^t, je vous devine, vous autres 
hommes, à me soutenir qu'il est comme vous tous, fourbei 
hypocrite, méchant... 
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— En vérité, non. 

— Qnesais-je! peut-être qu'il a trahi un ami, persécuté 
un bienfaiteur, comme vous Tavez tous fait ?... ou empoi- 
sonné son père, on assassiné sa mère ? 

— Tous êtes dans une erreur. . . Je suis loin de vouloir. . . 

— Savez- vous que ce fut lui qui détermina le vice- 
chancelier Wind , ainsi que Scbeel , Yinding et le justicier 
LassoD, trois de mes juges, à ne point opiner pour la 
peine de mort? Et vous voulez que je vous entende, de 
sang-froid , le calomnier ! Oui , c'est ainsi qu*il a agi en- 
vers moi , et pourtant je lui avais toujours fait plutôt du 
mal que du bien ; car je suis semblable à vous, vil et mé- 
chant 

Le noble Levin éprouvait, durant cet étrange entretien, 
une émotion singulière. Objet à la fois des outrages les 
plus directs et de la louange la plus sincère , il ne savait 
qndle contenance faire à d'aussi rudes compliments, à 
tant de flatteuses injures. Il était choqué et attendri. Tan* 
tôt il voulait s'emporter ; tantôt , remercier Schumacker. 
Présent et inconnu, il aimait à voir le farouche Schumacker 
défendre en lui , et contre lui , un ami et un absent ; seu- 
lement, il eût voulu que son avocat mit un peu moins d'a- 
mertumie et d'âcreté dans son panégyrique. Mais, au fond 
(le l'âme , les éloges ftirieux donnés au capitaine Levin le 
touchaient plus que les injures adressées au gouverneur 
de Drontheim ne le blessaient Attachant sur le favori 
disgracié son regard bienveillant , il prit le parti de lui 
laisser exhalerjson indignation et sa reconnaissance. Celui- 
ci , enGn , après une longue déclamation contre l'ingrati- 
tude humaine, tomba épuisé sur son fauteuil, dans les bras 
de la tremblante Éthel, en disant ^une voix douloureuse : 
— hommes , que vous aî-je donc fait , pour vous être 
fait connaître b moi ? 
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Le général iravait pas encore pu arriver au sujet im- 
porlant de sa descente à Munckhôloi. Toute sa répugnance 
à tourmenter le captif d'un interrogatoire lui était reve- 
nue ; à sa pitié et à son attendrissement se joignaient deux 
raisons assez fortes : Tétat d'agitation où était tombé Schu- 
macker ne laissait pas espérer qu'il pût répondre d'aoc 
façon satisfaisante ; et d'ailleurs , en envisageant l'affaire 
en elle-même, il ne semblait pas au confiant Levin qu'uu 
pareil bomme pût être un conspirateur. Néanmoins, com- 
ment partir de Dpontheim sans avoir interrogé Scbu- 
macker ? Cette nécessité fâcheuse de sa position de gou- 
verneur vai]iquit une fois encore toutes ses hésitations, et 
ce fut ainsi qu'il commença , en adoucissant le plus possi- 
ble l'accent de sa voix : 

— Veuillez cahner un peu votre agitation, comte Scbu- 
macker... 

C'était d'inspiration que le bon gouverneur avait trouvé 
cette qualification , comme pour concilier le respect dû au 
jugement de dégradation avec les égards réclaniés par le 
malheur du dégradé, en unissant son titre nobiliaire à sou 
nom roturier. Il continua. 

— C'est un detoir pénible pour moi que de venir... 

— Avant tout , interrompit le prisonnier , permettez- 
moi , seigneur gouverneur, de vous reparler d'une chose 
qui m'intéresse beaucoup plus que tout ce que votre excel- 
lence peut avoir à me dire. Vous m'avez assuré tout à 
rhwire qu'on avait récompensé ce fou de Levin de ses 
services. Je désirerais vivement savoir comment 

— Sa majesté, seigneur de Griiïenfeld, a élevé Levin au 
rang de général , et depuis plus de vingt ads ce fou vieillil 
paisiblement , honoré de cette dignité militaire et de la 
bienveillance de son roi. 
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Scbumacker baissa la tête : 

— Oui , ce fou de Levin , auquel il importait si peu de 
>ieiilir capitaine, mourra général, et le sage iSehmnacker, 
qui comptait mourir grand-chancelier , vieillit prisonnier 
d'État 

En parlant ainsi, le captif couvrit son visage de ses 
uiains , et de longs soupirs s'échappaient de sa vieille |X)i- 
irinc. Éthel , qui ne comprenait de Tentretien que ce qui 
attristait son père , chercha sur-le-champ à le distraire. 

— JMlon père, voyez donc là-bas au nord, on voit briller 
tiae lumière que je n'ai pas remarquée les soirées précé- 
dentes. 

£n effet, la nuit, qui était tout à fait tombée, faisait res- 
sortir à l'horizon une lumière faible et lointaine qui sem- 
l)Iail partir du sommet de quelque montagne éloignée. 
Msis rceil et l'esprit de Schumacker ne se dirigeaient pas 
incessamment comme ceux d'Étbel vers le nord ; aussi ne 
répondit-il point. Le général seul fut frappé de l'observa- 
tion de la jeune fille. — C'est peut-être, se dit-il eu lui- 
même, un feu allumé par les révoltés; et cette idée lui 
rappelant avec force le but de sa présence, il adressa la pa- 
it)le au prisonnier : 

— Seigneur Griffenfeld, je suis fâché de vous tounnen- 
Kt; mais il faut que vous subissiez... 

— J'entends, seigneur gouverneur, ce n'est pas assez 
(le passer mes jours dans ce donjon , de vivre flétri et aban- 
donné , de n'avoir plus à moi que des souvenirs amers de 
grandeur et de puissance; il faut cnctore que vous violiez 
ma soHtude pour scruter mes douleurs et jouir de mon 
infurlune. Puisque ce noble Levin de Knud, que plusieurs 
traits extérieurs de votre personne m'ont rappelé , est gé- 
lUTal commxrvous, fl eut été trop heureux pour moi qu'on 
lui donnât le poste que vous occupez ; car ce n'est pas lui, 

20 
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je vous jure, seigneur gouverneur, qui fût venu tourmen- 
ter un infortuné dans sa prison. 

Durant le cours de cet entretien bizarre, le général 
avait été plus d*une fois sur le point de se nommer afin de 
le faire cesser. Ce reproche indirect de Schumacker lui 
en ôta le pouvoir. Il s*accordait si bien avec ses sentiments 
intérieurs, qu'il lui inspira comme un sentiment de honte 
de lui-même. II essaya néanmoins de répondre à la sup- 
position accablante de Schumacker. Chose étrange ! par la 
seule différence de leur caractère, ces deux hommes avaient 
changé réciproquement de position. Le juge était en quel- 
que sorte réduit à se justifier devant Facclisé. 

— Mais, dit le général, si le devoir Ty eût contraint, ne 
doutes pas que Levin de Knud... 

— J'en doute, noble gouverneur! s*écria Schunacker, 
ne doutez pas vous-même qu'il n'eût rejeté , avec toute la 
généreuse indignation de son âme , l'emploi d'épier et d'ac- 
croître les tortures d'un malheureux captif! AUez, je le 
connais mieux que vous ; en aucun cas il n'eût accepté 
des fonctions de bourreau. — Maintenant, seigneur géné- 
ral, je vous écoute. Faites ce que vous appelez votre de- 
voir : que veut de moi votre excellence 7 

Et le vieux ministre attachait son regard fier sur k goti« 
vemeur. Toute la résolution de celui-ci était tombée. Ses 
i)remières répugnances s'étaient réveillées, etréireiHéesitt-* 
vincibles. 

— Il a raison, se disait-il en lui-même; venir tourmen- 
ter un malheureux sur de simples soupçons I Qu'on en 
charge un autre que moi. 

L'effet de ces réflexions fut prompt; il s'avança vers 
Schumack^ étonné^ lui serra la main, ptus sortant préci- 
pitamment : ^ 
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— Comte Scbumacker, dit-il, conservez toujours la 
même estime à Levin de Knud 



XXV 



LE UON. 

Hohl 

Thésée:. 



Bien rugi , lion ! 

Shakspeare , le Songe d'Été. 

Le voyageur qui parcourt de nos jours les montagnes 
couvertes de neige dont le lac de Smiasen est entouré 
comme d'une ceinture blanche , ne trouve plus aucun ves- 
tige de ce que les Norwégiens du dix-septième siècle ap- 
pelaient la Ruine d'Arbar, On n*a jamais pu savpir de 
quelle construction humaine, de quel genre d'édifice , pro- 
venait cette ruine, si Ton peut lui donner ce nom. En 
sortant de la forêt qui couvre la partie méridionale du lac, 
après avoir gravi une pente semée çà et là de pans de murs 
et de restes de tours, on arrive à une ouverture voûtée 
qui perce le flanc du mont. Cette ouverture , aujourd'hui 
entièrement obstruée par les éboulements de terre , était 
l'entrée d'une espèce de galerie creusée à vif dans le roc , 
laquelle traversait la montagne de part en part. Cette ga- 
lerie, éclairée faiblement par des soupiraux coniques 
pratiqués dans sa voûte de distance en distance, aboutissait 
à une sorte de salle oblongue et ovale , creusée à moitié 
dans la roche et terminée en une espèce de maçonnerie 
cyclopéenne. Autour de cette salle, on observait, dans des 
niches profondes , des figures de granit grossièrement tra- 
vaillées. Quelques - uns de ces simulacres mystérieux , 
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tombés de leurs piédestaux^ gisaient péle^nêle sur les 
dalles, ayccd*autresdécomllres informes couverts d'herbes 
et de mousses, à travers ]esc{uels serpentaient le lézard, 
l'araignée , et tous les insectes hideux qui naissent de la 
terre et des ruines. 

Le jour ne pénétrait dans ce lieu que par une porte op- 
posée à la bouche de la galerie. Cette porte avait, vue d'un 
certain côté , la forme ogive , mais grossière , sans âge et 
sans date, et évidemment donnée à l'architecte par le ha- 
sard. On aurait pu donner à cette porte, bien qu'elle fût 
de plain-pied, le nom de fenêtre, car elle s'ouvrait sur on 
précipice immense ; et l'on ne comprenait pas où pou- 
vaient conduire trois ou quatre marches d'escalier suspen- 
dues sur rabîmè en dehors et au-dessous de cette singu- 
lière issue. 

Cette salle était l'intérieur d'une espèce de tourelle 
gigantesque, qui, de loin, vue du côté du précipice, sem- 
blait un des pitons de la montagne. Cette tourelle était 
isolée, et, comme on l'a déjà dit, nul ne^ savait à quel 
édifice elle avait appartenu. On apercevait seulement au- 
dessus , sur un plateau inaccessible au plus hardi chasseur, 
une masse qu'on pouvait prendre , à cause de l'éloigne- 
ment, pour une roche courbée ou pour le débris d'une 
arcade colossale. — Cette tourelle et cette arcade écroulée 
étaient connues des paysans sous le nom de Ruines d'Af- 
{far. On ne savait pas plus l'origine du nom que l'origine 
du monument. 

C'est sur une pierre située au milieu de cette salle ellip 
tique qu'un petit homme vêtu de peaux de bêtes, et que 
nous avons déjà eu occasion de rencontrer plusieurs fols 
dans le cours de cet ouvrage, est assis. Il tourne le dos an 
jour , ou plutôt au vague crépuscule qui pénètre dans la 
sombre tourelle pendant le soleil éclatant de midi. Cette 
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laeur , la plus forte qui paisse éclairer naturellement Tin- 
térieur de la tourelle , ne suffit pas pour qu'on puisse dis- 
tinguer de quelle nature est Tobjet vers lequel le petit 
bomme se tient courbé. On entend quelques gémissements 
sourds, et Ton pourrait juger qu'ils partent de ce corps, 
aux mouvements faibles qu'il semble faire de temps en 
temps. Quelquefois le petit homme se redresse , et il porte 
à ses lèvres une sorte de coupe , dont la forme paraît être 
celle d'un crâne humain , pleine d'une liqueur fumante 
dont on ne peut voir la couleur , et qu'il savoure à longs 
traits. 
Tout à coup il se lève brusquement. 

— On marche dans la galerie, je crois; est-ce déjà le 
chancelier des deux royaumes 7 

Ces paroles sont suivies d'un éclat de rire horrible , qui 
se termine en rugissement sauvage , auquel répond sou* 
dain un hurlement parti de la galerie. 

— J)hl oh ! reprend l'hôte de la Ruine d'Arbar, ce n'est 
pas un homme ; mais c'est toujours un ennemi : c'est un 
loup. p* 

En effet l un grand loup sort subitement de dessous la 
Toute de la galerie , s'arrête un moment , puis s'approche 
obliquement vers Thomme, le ventre à terre et fixant sur 
lui des yeux ardents qui étincellent dans l'ombre. Celui-ci, 
toujours debout et les bras croisés , le regarde. 

— Ah ! c'est le vieux loup au poil gris I le plus vieux 
loup des forêts de Smiasen. — Bonjour, loup; tes yeux 
brillent ; tu es affamé , et l'odeur des cadavres t'attire. — 
Tu attireras aussi bientôt les loups affamés. — Sois le bien- 
venu, loup de Smiasen; j'ai toujours eu envie de te ren- 
contrer. Tu es si vieux qu'on dit que tu ne peux mourir. 
— On ne le dira plus demain. — 

L'animal répondit par un hurlement affreux , fit nn 

20, 
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soubresaut en arrière et s*élança d*uo bootd sur le petit 
homme. 

Celui-ci ne recula point d'un pas. Aussi prompt que 
Téclair, de son bras droit il étreignit le i^ entre du loup, 
qui , debout en face de lui , avait jeté ses deux pattes de 
devant sur ses épaules; de la main gauche, il garantit son 
visage de la gueule béante de son ennemi, en lui saisissant 
le gosier avec une telle force que l'animal , contraint de 
lever la tête , put à peine articuler un cri de douleur. 

— Loup de Smiasen , dit l'homme triomphant , tu dé- 
chires ma casaque , mais ta peau la remplacera. 

Au moment où il mêlait à ces paroles de victoire quel- 
ques mots d'un jargon bizarre , un effort convulsif du 
loup à l'agonie le fit trébucher contre les pierres qui par- 
semaient la salle. Ils tombèrent tous deux , et les rugisse- 
ments de l'homme se confondirent avec les hurlements de 
la bête.(g[ -- - - ?' 

Obligé dans sa chute de lâcher le gosier du loup, le petit ' ^ 
homme sentait déjà les dents tranchantes s'enfoncer dans 
son épaule, quand, en se roulant l'un sur l'autre , les "^ 
deux combattants heurtèrent une énorme masse blanche . 
velue qui gisait dans la partie la plus ténébreuse de la salle. 

C'était un ours, qui se réveilla de sou lourd sommeil en ,, 
grondant. ' 

A peine les yeux paresseux de ce nouveau personnage 
se furent-ils assez ouverts pour qu'il pût distinguer la . 
lutte , qu'il se précipita avec fureur, non sur l'homme, mais 
sur le loup, qui en ce moment triomphait à son tour; le 
saisit violemment de sa gueule par le milieu du corps , et 
sdégagea ainsi le combattant à face humaine. 

Ce dernier, loin de se montrer reconnaissant d'un si 
grand service, se releva tout ensanglanté, et s'élançant 
sur l'ours, lui donna un vigoureux coup de pied dans le 
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ventre , comme un maître à son chien lorsqu'il a commis 
quelque faute, 
— Friend ! qui est-ce qui t'appelle î De quoi te mêles-tu ? 
Ces mots étaient entrecoupés d'interjections furibondes 
et de griocements de dents. 
— Va-l'en ! ajouta-t-il en rugissant. 
L'ours, qui avait reçu à la fois un coup de pied de 
rhomme et un coup de dent du loup, fit entendre une 
sorte de murmure plaintif; puis, baissant sa lourde. tête, 
il lâcha l'animal affamé, qui se jeta sur l'homme avec une 
ri(g€ nouvelle. 

Pendant que la lutte continuait , l'ours rebuté retourna 
^ la place où il dormait, s'assit gravement en laissant errer 
^r les deux ennemis furieux un regard indifférent, et 
garda le plus paisible silence, en passant alternativement 
chacune de ses pattes de devant sur l'extrémité de son 
mussaublanc. 
; »- Maif le petit homme, au moment où le doyen des loups 
duSmiasen était revenu à la charge, avait saisi le mufle 
sanglant de la bête; puis, par un effort inouï de force et 
d'adresse, il était parvenu à emprisonner la gueule tout 
entière dans sa main. Le loup se débattait avec des élan- 
cements de rage et de douleur ; une écume livide tombait 
de ses lèvres comprimées, et ses yeux, comme gonflés de 
colère , semblaient sortir de leur orbite. Des deux adver- 
saires, celui dont les os étaient broyés par des dents aiguës, 
les chairs déchirées par des ongles brûlants, ce n'était pas 
l'homme, mais la bête féroce; celui dont le hurlement 
avait l'accent le plus sauvage, l'expression la plus farouche, 
ce n'était point la bête fauve, mais l'homme. 

Enfin celui-ci , ramassant toutes ses forces épuisées par 
la longue résistance du vieux loup, serra le museau de 
ses deux mains avec une telle vigueur, que le sang jaillit 
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des narines et de la gueule de Tanimal ; ses yeux de flamme 
s*^ignîrent et se fermèrent à demi; il chancela et tomba 
inanimé aux pieds de son vainqueur. Le mouvement faible 
et continuel de sa queue et les tremblements convulsiiis et 
intermittents qui couraient par tout son corps annonçaient 
seuls qu'il n*était pas encore tout à fait mort. 

Tout à cx)up une dernière convulsion ébranla Fanimal 
expirant , et les symptômes de vie cessèrent. 

— Te v(Slà mort, loup cervier ! dit le petit honune en 
le poussant du pied avec dédain; est-ce que tu croyais 
vieillir encore après m'avoir rencontré ? tu ne conrras 
plus à pas sourds snr les neiges en suivant Todeur et les 
traces de ta proie ; te voilà toi-même bon pour les loups 
ou les vautours; tu as dévoré bien des voyageurs éy^és 
autour du Smiasen durant ta longue vie de meurtre et de 
carnage ; maintenant tu es mort toi-même, tu ne mangeras 
plus d*hommos; c'est dommage. 

Il s'arma d'une pierre tranchante , s'accroupit snr le 
corps chaud et palpitant du lèiq^, rompit les jointures des 
membres, sépara la tête des épaules, fendit la peau dans 
toute sa longueur sur le ventre , la détacha comme on 
enlève une veste , et en un clin d'œil le formidable loap 
du Smiasen n'offrit plus qu'une carcasse nue et ensan- 
glantée. Il jeta cette dépouille sur ses épaules meurtries 
de morsures, en tournant au dehors le côté hu de la peau 
humide et tachée de longues veines de sang. 

-^ Il faut bien , grommela-t-il entre ses dents , se vêtir 
de la ptiu des bêtes , ceUe de Thomme est trop mince 
pour préserver du froid. * 

Pendant qu'il se parlait ainsi à lui-même, plus hideut 
encore sous son hideux trophée , l'ours ennuyé sans doute 
de son inaction , s'était approché comme furtivement de 
l'antre objet couché dans l'ombre dont nous avons parK 
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au commcnpetnent de ce chapitre , et bientôt il s'éleva de 
cette partie ténébreuse de la salle un bruit de dents mêlé 
de soupirs d'agonie faibles et douloureux. — Le petit 
homme se retourna. 

*- Friend ! cria-t-il d'une voix menaçante ; ah ! misé- 
rabkfriend ! — Ici , viens ici ! 

Et, ramassant une grosse pierre, il la jeta à la tête du 
monstre , qui , tout étourdi du choc , s'arracha lentement 
à son festin , et vint , en léchant ses lèvres rouges, tomber 
pantelant aux pieds du petit homme, vers lequel il élevak 
sa tête énorme en courbant son dos, comme pour deman- 
der grâce de son indiscrétion. 

Alors, il se fit entre les deux monstres, car on peut 
bien donner ce nom à l'habitant de la Ruine d*^riar, 
un échange de grondements significatifs. Ceux de l'homme 
exprimaient l'empire et la colère, ceux de l'ours la prière 
et la soumission. 

— - Tiens, dit enfin l'homme, en montrant de son doigt 
crochu le cadavre écorché du loup, voici ta proie : laisse - 
moi la mienne. 

L'ours, après avoir flairé le corps du loup, secoua la 
té.c d'un air mécontent et tourna son regard vers l'homme 
qui paraissait son maître. 

— J'entends, dit celui-ci, c<îla est déjà trop mort pour 
toi, tandis que l'autre palpite encore. — Tu es raffiné dans 
IM voluptés, Friend, autant qu'un homme; tu veux que 
ta nourriture vive encore au moment où tu la déchires ; 
tu aimes à sentir la chair mourir sous ta dent ; tu ne jouis 
que de ce qui souffre; nous nous ressemblons; — car je 
ne suis pas homme, Friend, je suis au-dessus de cette 
espèce misérable , je suis une bête farouche comme toi. — 
Je voudrais que tu pusses parler, compagnon Friend , pour 
tne dire si elfe égale ma joie, la joie dont palpitent tes 
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entrailles d*ours quand tu dévores des entrailles d'homme; 
mais non, je ne voudrais pas t'entendre parler, de peur 
que ta voix ne me rappelât la voix humaine. -^ Oui , {;ronde 
à mes pieds, de ce grondement qui fait tressaillir dans la 
montagne le chevrier égaré ; il me plaît comme une voix 
amie, parce qu*il lui annonce un ennemi. Lève, Friènd, 
lève ta tête vers moi; lèche mes mains de cette langue 
qui a bu tant de fois le sang humain. — Tu as , ainsi que 
moi, les dents blanches; cependant ce n'est point notre 
Ijiute si elles ne sont pas rouges comme une plaie nou- 
velle; mais le sang lave le sang. — J*ai vu plus d'une fois, 
du fond d'une caverne noire, les jeunes filles de Kole ou 
d'Oêlmœ laver leurs pieds nus dans l'eau des torrents, en 
chantant d'une voix douce; mais je préfère à ces voix 
mélodieuses et à ces figures satinées ta gueule velue et tes 
cris rauques : ils épouvantent l'homme. 

£n parlant ainsi , il s'était assis et abandonnait sa main 
aux caresses du monstre, qui, se roulant sur le dos à ses 
pieds, les lui prodiguait de mille manières, comme un 
épagneul qui déploie toutes ses gentillesses sur le sopha de 
sa înaitresse. 

Ce qui était encore plus étrange , c'est rattentia|i intel- 
ligente avec laquelle il paraissait recueillir les pi^es de 
son patron. Les monosyllabes bûarres dont celui-ci les 
entremêlait semblaient surtout compris de lui, et il mani- 
festait cette compréhension en redressant subitement sa 
tête , ou eu roulant quelques sons confus au fond de son 
gosier. 

— Les hommes disent que je les fuis, reprit le petit 
homme , mais ce sont eux qui me fuient ; ils font par crainte 
ce que je ferais par haine... Cependant tu sais, Friend, 
que je suis aise de rencontrer un homme quand j*ai faini 
ou soif. 
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Tout à coop il aperçut dans les profondeurs de la galerie 
une lumière rougeâtrc poindre et s'accroître par degrés, 
en colorant faiblement les vieux murs humides. 

— En voici un justement. Quand on parle d'enfer, Satan 
monCre sa corne. 

— Holà I Fricnd , ajouta-t-U en se tournant vers Tours ; 
hol^! lève-toi. 

L'animal se dressa sur-le-champ. 

— Allons , il faut bien récompenser ton obéissance en 
satisfaisant ton appétit. 

En parlant ainsi , l'homme se courba vers ce qui était 
cooché à terre. On entendit comme un «raquement d'os 
brisés par la hache ; mais il fle s'y mêlait plus ni soupirs 
ni gémissements. 

*- Il prsât , murmura le petit hmnme , que nous ne 
sommes plus que deux qui vivons dans cette salle d'Arbar. 
■^ Tiens, ami Friend , achève ton festin commencé. 

Il jeta vers h porte extérieure dont nous avons parlé 
ce qu'il avait détaché de l'objet étendu à ses pieds. L'ours 
se précipita sur cette proie si avidement, que le coup d'oeil 
k plus rapide n'eût pu distinguer û ce lambeau n'avait 
pas en effet la forme d'un bras humain , revêtu d'un mor- 
ceaa d'étoffe verte deMa nuance de l'nniforme des arque* 
bosiers de Munckholm. 

— Voici que l'on approche , dit le petit homme , l'œil 
fixé sur la lumière qui croissait de plus en plus. — Com- 
pagnon Friend» laiose-moi $e\À un instant. ..Hé ! dehors ! 

Le monstre obéissant s'élança vers la porte » descendit 
à reculons les marches extérieures, et dif|)arut, empor- 
tant dans sa gueule sa proie dégouttante, avec un htirle'^ 
ment de satisfaction» 

Au même instant, un hcttime assez grand se présenta 
à l'issue de la galerie , dont les profondeurs sinueuses re- 
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fléuieiit cucore uiie lumière vague. Il était enveloppe 
d'un long manteau briMi, et portail une lanterne sourde, 
dont il dirigea le foyer lumineux droit au visage du petit 
homme. 

Celui-ci, toujours assis sur sa pierre et les bras croM, 
s'écria : 

— Sois le mal-venu , toi qui viens ici amené par une 
pensée et non par un instinct ! 

Mais l'étranger, sans répondre , paraissait le considérer 
attentivement 

— Regarde-moi, poursuivit-il en dressant la tête, lu 
n*auras peut-être pas dans une heure un souffl«.de voix 
pour te vanter de m'avoir ve^ 

1^ nouveau-veilu , çn promenant sa lumière sur t{)ute 
la personne du petit homme , paraissait plus surjjips qu'ef- 
frayé. 

— M bien, de quoi t'étonnes-tu? reprit le petit houBne 
avec un rire pareil au bruit d'un crâne qu'on brise; j'ai 
des bras et des jambes ainsi que toi , seulement mes mem- 
bres ne seront pas, ainsi que les tiens, la pâture des chat- 
pards et des corbeaux. 

L'étranger répondit enfin d'une voix basse, quoique 
assurée, et comme s'il craignait seulement d'être entendu 
de dehors : 

— Écoutez , je ne viens pas en ennemi , mais en ami. . .— 
L'autre l'interrompit : 

— Pourquoi alors n'as-ti| pas t)l^pouillé ta {N'Oie 
d'homme ? 

— MoB intention est de vous rendra sei'vice , si vous 
êtes celui que je cherche... 

— C'est-à-dire, de tirer un service de moi. Homme, 
ttf perds tes pas. Je ne 9ais*reifdre de service qu'à ceux 
qui sont las de la vie« 
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— A VOS paroles , répondit l'étranger , je vous reconnais 
bien pour rhomme qu'il me faut; mais votre taille... Han 
d'Islande est un géant : ce ne peut être vous. 

» C'est la première fois qu'on en doute devant moi. 

— Quoi! ce serait vous? Et l'étranger se rapprochait 
du petit homme. Mais on dit que Han d'Islande est d'une 
stature colossale!... 

— Ajoute ma renommée à ma taille , et tu me verras 
plus haut que l'Hécla. 

— Vraiment ! Répondez-moi , je vous prie ; vous êtes 
bien Han, natif de Klipstadur, en Islande? 

— Ce n'est point avec des paroles que je réponds à celle 
question, 4|l le petit homme en se levant; et le regard 
qu'il lança sur l'imprudent étranger fit reculer celui-ci de 
trois pas. 

— Bornez- vous , de grâce , à la résoudre avec ce regard , 
répondit-il d'une voix presque suppliante , et en jetant vers 
le seuil de la galerie un coup d'œil où se peignait le regret 
de l'avoir franchi. Ce sont vos seuls intérêts qui me condui- 
sent ici... — 

En entrant dans la salle , le nouveau -venu , n'ayant fait 
qu'entrevoir celui qu'il abordait, avait pu conserver quel- 
que sang-froid ; mais quand l'hôte d'Arbar se fut levé; avec 
son visage de tigre, ses membres ramassés, ses épaules 
sanglantes, à peine couvertes d'une peau encore fraîche,. 
ses grandes mains armées d'ongles , et son regard flam- 
boyant, l'aventureux voyageur avait frémi, comme un voya- 
geur ignorant , qui croit caresser une anguille et se sent 
piquer par une vipère. 

— Mes intérêts ? reprit le monstre* Viens-tu donc me 
donner avis qujil y a quelque source à empoisonner, quel- 
que village à incendier, ou quelque arquebusier de Munck- 
holm à égorger?... 

21 
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— Peut-être. — Écoutez. Les mineurs de Norwége se 
i^voltent. Vous savez combien de désastres amène une 
révolte. 

— Oui, le meurtre , le viol , le sacrilège, l'incendie, le 
pillage... 

— Je vous offre tout cela. 

Le petit homme se mit à rire. 

— Je n'ai pas besoin que tu me l'offres pour le prendre. 
Le ricanement féroce qui accompagnait ces paroles fit de 

nouveau tressaillir l'étranger. Il continua néanmoins. 

— Je vous propose, au nom des mineurs , le comman- 
dement de l'insurrection. 

Le petit homme resta un moment silencieux. Tout à 
coup sa physionomie sombre prit une expression de malice 
infernale. 

— Est-ce bien en leur nom que tu me le proposes? 
dit il. 

Cette question sembla déconcerter le nouveau-venu; 
mais , sûr d'être inconnu de son redoutable interlocuteur, 
il se remit aisément. 

— Pourquoi les mineurs se révoltent-ils ? demanda ce- 
lui-ci. 

■ — Pour s'affranchir des charges de la tutelle royale. 

— N'est-ce que pour cela? repartit l'autre avec le même 
ton railleur. 

— Ils veulent aussi délivrer le prisonnier de Munck- 
holm» 

— Est-ce là le seul but de ce mouvement ? répéta le 
petit homme avec cet accent qui déconcertait l'étranger. 

— Je n'en connais point d'autre , balbutia ce dernier. 

— Ah ! tu n'en conn3(fe point d'autre î 

Ces paroles étaient prononcées du même ton ironique. 
L'étranger, pour dissiper l'embarras qu'elles lui causaient , 
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s^empressa de tirer de dessous son manteau une grosse 
bourse qu*il jeta aux pieds du monstre 

» Voici les honoraires de votre commandement 

Le petit homme repoussa le sac du pied. 

— Je n'en veux pas. Crois-tu donc que si j'avais envie 
de ton or ou de ton sang , j'attendrais ta permission pour 
me satisfaire 7 

L'étranger fit un geste de surprise et presque d'effroi. 

— C'était un présent.dont les mineurs royaux m'avaient 
chargé pour vous... — . 

— Je n'en veux pas, te dis-je. L'or ne me sert à rien. 
Les hommes vendent bien leur âme, mais ils ne vendent 
pas leur vie. On est forcé de la prendre. 

— J'annoncerai donc aux chefs des mineurs que le re< 
doutable Han d'Islande se borne à accepter leur comman- 
dement? 

— Je ne l'accepte pas. 

Ces mots, prononcés d'une voix brève, parurent frap- 
per très-désagréablement le prétendu envoyé des mineurs 
révoltés. 

— Comment? dit-il. 

— Non I répéta l'autre. 

— Vous refusez de prendre part à une expédition qui 
vous présente tant d'avantages ? 

— Je puis bien piller les fermes, dévaster les hameaux, 
massacrer les paysans ou les soldats, tout seul. 

— Mais songez qu'en acceptant l'offre des mineurs l'im- 
punité vous est assurée. 

•— Est-ce encore au nom des mineurs que tu me pro- 
mets l'impunité? demanda l'autre en riant. 

— Je ne vous dissimulerai pas, répondit l'étranger d'un 
air mystérieux, que c'est au nom d'un puissant personnage 
qui s'intéresse à l'insurrection. 
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— Et ce puissant personnage , lui-même , est-il sûr de 
n'être pas pendu ? 

— Si vous le connaissiez , vous ne secoueriez pas ainsi 
la tête. 

— Ah! Hé bien ! quel est-il donc ? 

— C'est ce que je ne puis vous dire. — Le petit homme 
s'avança et frappa sur l'épaule de l'étranger, toujours avec 
le même rire sardouique : 

— Veux-tu que je te le dise,, mpi ? 

Un mouvement écbîTppa à l'homme au manteau ; c'était 
à la fois de l'épouvante et de l'orgueil blessé. Il ne s'atten- 
dait pas plus à la brusque interpellation du monstre qu'à 
sa sauvage familiarité. 

— Je me joue de toi , continua ce dernier. Tu ne sais 
pas que je sais tout. Ce puissant personnage , c'est le grand- 
chancelier de Danemarck et de Norwége, et le grand-chan- 
celier de Danemarck et de Norwége , c'est toi. 

C'était hii en effet. Arrivé à la Ruine d'Arbar, vers la- 
quelle nous l'avons laissé voyageant avec IVIusdœmon, il 
avait voulu ne s'en remettre qu'à lui-même du soin de sé- 
duire le brigand, dont il était loin de se croire connu et 
attendu. Jamais , par la suite , le comte d'Ahlefeld , malgré 
toute sa finesse et toute sa puiflêance, ne putdécoutikpar 
quel moyen Han d'Islande avait été si bien informé. É(ait- 
ce une trahison de Muàdœmon ? C'était MusdœmoD, il est 
vrai, qui avait insinué au noble comte l'idée de se présen- 
ter en personne au brigand ; mais quel intérêt pouvait-il 
tirer de celte perfidie ? — Le brigand avait-il saisi snr 
quelqu'une de ses victimes des papiers i'elatîfs au projet 
du grand-chancelier 7 Mais Frédéric d'Ahlefeld étaiti?ec 
Musdœmon le seul être vivant instruit du plan de son père, 
et, tout frivole qu'il était , il n'était pas assez insensé pour 
compromeltre un pareil secret D'ailleurs, il était en gar- 
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nison à Munckbolm , du moin& le grand -chancelier le 
croyait — Ceux qui liront la suite de cette scène , sans 
être, plus que le comte d*AbIefeld, à même de résoudre 
le problème , verront quelle probabilité on pouvait asseoir 
sur cette dernière bypothèse. 

Une des qualités les plus éminentes du comte d*ÂhIefeld , 
c'était la présence d*esprit. Quand il s'entendit si rude- 
ment nommer par le petit homme , il ne put réprimer un 
cri de surprise ; mais en un clin d'oeil sa physionomie pâle 
et hautaine passa de l'expression de la cràîate et de Téton- 
nement à celle du calme et de l'assurance. 

— Eh bien , oui I dit-il ; je veux être franc avec vous ; 
je suis en effet le chancelier. Mais soyez franc aussi... ■* 

Un éclat de rire de l'autre l'interrompit. 
^ Est-ce que je me suis fait prier pour te dire mon 
nom et pour te dire le tieu? 

— Dites-moi avec la même sincérité comment vous avez 
suquij'éQlîs? 

— Ne t'a-t-on donc point dit que Han d'Islande voit à 
travers les montagnes? 

Le comte voulut insister : — Voyez en moi un ami... — 

— Ta main , comte d'Ablefeld ! dit le petit homme bru- 
talement. Puis il regarda le ministre en face et s'écria : 
— Si nos deux âmes s'envolaient de nos corps en ce mo- 
ment, je crois que Satan hésiterait avant de décider laquelle 
des deux est celle du monstre. 

Le hautain seigneur se mordit les lèvres; mais, placé 
entre la crainte du brigand et la nécessité d'en faire son 
instrument, il ne manifesta pas son mécontentement 

^Ne vous jouez pas de vos intérêts; acceptez la direc- 
tion de l'insurrection , et confiez-vous à ma reconnaissance. 

— Chancelier de Norwége, tu comptes sur le succès de 
tes entreprises, comme une vieille femme qui songe à la 

9A. 
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robe qu'elle va se filer avQC du chanvre dérobé , tai]^ que 
la griffe du chat embrouille sa quenouille, 

— Encore une fois , réfléchisse» av^t de rqeter mes 
offres. 

— Encore une fois, moi, brigand, je te dis, îi toi graud- 
cbancelier des deux royaumes , non, 

— J'attendais une autre réponse, après Témincnt ser- 
vice que vous m'avez déjà rendu. 

-~ Quel service ? demanda le brigand, 

— N'est-ce point par vous que le capitaine Dispoken a 
été assassiné? répondit le chancelier. 

— Gela se peut, comte d'Ahlefeld ; je ne le connais pas. 
Quel est cet homme dont tu me parles ? 

— Quoi ! est-ce que ce ne serait point dans vos miins 
par hasard que serait tombé le coffret de fer dont il était 
porteur ? 

Cette question parut fixer les souvenirs du brigand. 

— Attendez , dit-il , je me rappelle en effet oet Ummf^ 
et sa cassette de fer. C'était aux grèves d'.Urcbtal. 

— Du moins, reprit le chancelier, si vous pouviez me 
remettre cette cassette, ma reconnaissance serait sans bpr- 
nés. Dites-moi , qu'est devenue cette cassette 7 car elle est 
en votre pouvoir. 

Le noble ministre insistait si vivement sur cette de- 
mande que le brigand en parut frappé. 

— Cette boîte de fer est donc d'une bien haute im- 
portance pour ta grâce, chancelier de Noni^ége? 

— Oui. 

— Quelle sera ma récompense A je' te dis où tu te trou- 
veras ? 

-— Tout ce que vous pouvez désirer» mon cber Hao 
d'Islande. 

— Eh bien ! je ne te le dirai pas. 
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— Allons, TOUS riez! Songez au service que vous me 
rendrez. 

— J'y songe précisément. 

— Je vous assurerai une fortune immense , je deman- 
derai votre grâce au roi. 

— Demande-moi plutôt la tienne, dit le brigand. Écoute- 
moi, grand-chancelier de Danemarck et de Norwége, les 
tigres ne dévorent pas les hyènes. Je vais te laisser sortir 
vivant de ma présence , parce que tu es un méchant , et 
qne chaque inslftgt de ta vie , chaque pensée de ton âme , 
enfante un malheur pour les hommes et un crime pour toi. 
Mais ne reviens plus , car je t'apprendrais que ma haine 
n'épargne personne , pas même les scélérats. Quant à ton 
capitaine , ne te flatte pas que ce soit pour toi que je l'ai 
assassiné : c'est son uniforme qui l'a condamné , ainsi que 
cet autre misérable , que je n'ai pas non plus égorgé pour 
te rendre service, je t'assure. 

£n parlant ainsi, il avait saisi le bras du noble comte et 
l'avait entraîné vers le corps couché dans l'ombre. Au 
moment où il achevait ses protestations , la lumière de la 
lanterne sourde tomba sur cet objet. C'était un cadavre 
déchiré et revêtu en effet d'un habit d'officier des arque- 
busiers de Munckholm. Le chancelier s'approcha avec un 
sentiment d'horreur. Tout à coup son regard s'arrêta sur 
le visage blême et sanglant du mort. Cette bouche bleue 
et entr'ouverte , ces cheveux hérissés, ces joues lividesi, 
ces yeux éteints , ne l'empêchèrent pas de le reconnaître. 
Il poussa un cri effrayant : 

— Ciel ! Frédéric l mon fils ! 

Qu'on n'en doute pas , les cœurs en «pparence les plus 
desséchés et les plus endurcis recèlent toujours dans leur 
dernier repli quelque affection ignorée d'eux-mêmes , qui 
semble se cacher parmi des passions et dçs vices , comme 
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un témoin mystérieux et un vengeur futur. On dirait 
qu*eUe est là pourlaire un jour connaître au crime la dou- 
leur. Elle attend son heure eu silence. L*homme pervers 
la porte dans son sein et ne la sent pas, parce qu^aocune 
des afflictions ordinaires n*est assez forte pour pénétrer 
récorce épaisse d*égo!sme et de méchanceté doDt^De est 
enveloppée ; mais qu'une des rares et véritables douleai*s 
de la vie se présente inattendue, elle plonge dans le gouffre 
de cette âme comme un glaive et en touche le fond. Alors 
rafTaction inconnue se dévoik à Tinfortuné méchant, d'au- 
tant plus violente qu'elle était plus ignorée , d'autant plus 
douloureuse qu'elle était moins sensible , parce que Tai- 
guillon du malheur a dû remuer le cœur bien plus pro- 
fondément pour l'atteindre. La nature se réveille et se 
déchaîne ; elle livre le misérable à des désolations inaccou- 
tumées , à des supplices inouïs ; il éprouve réunies tfi un 
instant toutes les souffrances dont il s'était joué durant 
tant d'années. Les tourments les plus opposés le déchirent 
à la fois. Son cœur, sur qui pèse une stupeur morne; se 
soulève en proie k des tortures convulsives. Il semble qu'il 
vienne d'entrevoir l'enfer dans sa vie , et qu'il se soit ré- 
vélé à lui quelque chose de plus que le désespoir. 

Le comte d'Ahlefeld aimait son fils sans le savoir. Nous 
disons son fils, parce que, ignorant l'adultère de sa femme, 
Frédéric , l'héritier direct de son nom , îvait ce Mire à ses 
yeux. Le croyant toujours à Munckholm, il était bien loin 
de s'attendre h le retrouver dans la tourelle d'Ârbar et à 

S retrouver mort! Cependant il était là, sanglant, déco- 
é; c'était lui, il n'en pouvait douter. On peiU se figurer 
ce qui se passa en lui quand la certitude de IMnr péné- 
tra dans son âme inopinément avec la cefmklwl^âvoir 
perdu. Tous leà sentiments que ces deux pvg0 4lèrlvcni 
!^ peine fondirent sur son cœur ensemble comme des éclats 
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de tonnerre. Foudroyé, en quelque sorte, par la sur{(rise, 
répondante et le désespoir, il se jeta en arrière et se tordit 
les bras en répétant d'une voix lamentable : — Mon fils ! 
mon 6l8 ! 

Le brigand se mit à rire ; et ce fut une chose horrible 
que d'entendre ce rire se mêler aux gémissements d*un 
père devaAt le cadavre de son fils. 

— Par mon aïeul Ingolphe f tu peux crier, comte d* Ahlc- 
feid , tu ne le réveilleras pas. 

Tout à coup son atroce visage se rembrunit , f t il dit 
d'une voix sombre : 

— Pleure ton fils , je venge le mien. 

Un biuit de pas précipités dans la galerie l'interrompit ; 
et au moment où il retournait la tête avec surprise, quatre 
bomines de haute taille , le sabre nu , s'élancèrent dans 
la salle; un cinquième, petit et replet, les suivait por- 
tant une torche d'une main et une épée. de l'autre. Il était 
enveloppé d'un manteau brun , pareil à celui du grand- 
chancelier. 

— Seigneur ! cria-t-il , nous vous avons entendu , nous 
accourons à votre secours. Le lecteur a sans doute déjà re- 
connu Musdœmon et les quatre domestiques armés qui 
composaient la suite du comte. 

Quand les ra^'ons de la torche jetèrent leur lumière vive 
dans la salle, les cinq nouveau-venus s'arrêtèrent frappés 
d'horreur; et c'était en effet un spectacle effrayant D'un 
côté , les restes sanglants du loup ; de l'autre , le cadavre 
défiguré du jeune officier ; puis ce père aux yeux hagards, 
aux cris farouches , et près de lui l'épouvantable brigand , 
tournant vers les assaillants un visage hideux , où se pei- 
gnait un étonnement intrépide. 

En voyant ce renfort inattendu , l'idée de la vengeance 
s'empara du comte et le jeta du désespoir dans la rage. 
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'^ Ijilort ^ ce brigand I s*écria«-t>il en tirant son épée. U 
a assassiné mon ù\$U.. Mort! moitl 

— Il a assassiné le seigneur Frédéric? dit Musdcemoa» 
et la torche qu*il portait n*éclaira point la moindre altéra- 
tion sur son Tisage. 

*— Mort! mort! répéta le comte furieux ; et ils s'élan" 
cèrent tous six sur le brigand. Celui«ci, surpris de cette 
brusque attaque , recula vers l'ouverture qui donnait sar 
Iç précipice avec un rugissement féroce, qui annonçait 
plutôt la colère que la crainte. 

Six épées étaient dirigées contre lui, et son regard était 
plus enflammé, et ses traits étaient plus menaçants qu'au- 
cun de ceux des agresseurs. Il avait saisi sa hache de pierre, 
et, contraint par le nombre des assaillants à se borner à la 
défensive, il la faisait tourner dans sa main avec une telle 
rapidité, que le cercle de rotation le couvrait comme un 
bouclier. Une multitude d'étincelles jaillissaient avec un 
bruit clair de la pointe des épées, lorsqu'elles étaient 
heurtées par le tranchant de la hache ; mais aucune lame 
ne touchait son corps. Toutefois , fatigué par son précé- 
dent combat avec le loup , il perdait insensiblement du 
terrain , et il se vit bientôt acculé i la porte ouverte sur 
l'abîme. 

— Mes amis ! cria le comte , du courage ! jetons le 
monstre dans ce précipice. 

— Avant que j'y tombe, les étoiles y tomberont, répli- 
qua le brigand. 

Cependant les agresseurs redoublèrent d'ardeur et d'au- 
dace en voyant le petit homme forcé de descendre une 
marche de l'escalier suspendu au-dessus du gouffre. 

— Bien, poussons! reprit le grand-chancelier; il fau- 
dra bien qu'il tonalie ; encore un effort ! — Misérable ! tu 
as commis ton dernier crime. — Courage, compagnons! 
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Tandis que de sa main droite il continuait les terribles 
évolutions de sa hache, le brigand, sans répondre, prit de 
la gauche une trompe de corne suspendue à sa ceinture , 
et, la portant à ses lèvres, lui fit rendre à plusieurs reprises 
un son rauque et prolongé , auquel répondit soudain un 
rugissement parti de rabîme. 

Quelques instants après , au moment où le comte et ses 
satellites, serrant toujours le petit homme de près, s*applau- 
(lissaient de lui avoir fait deiTcendre la seconde marche, la 
lête énorme d'un ours blanc parut au bout rompu de Tes- 
calier. Frappés d'un étonnoment mêlé d*effroi , les assail- 
lants reculèrent 

L'ours acheva de gravir l'escalier lourdement en leur 
présentant sa gueule sanglante et ses dents acérées. 

— Merci , mon brave Friend ! cria le brigand ; et profi- 
tant de la surprise des agresseurs, il se jeta sur le dosdc 
son ours, qui se mit à descendre à reculons, montrant tou- 
jours sa tête menaçante aux ennemis de son maître. 

Bientôt, revenus de leur première stupéfaction, ils pu- 
rent voir Tours, emportant le brigand hors de leur at- 
teinte , descendre dans l'abîme , ainsi que sans doute il 
en était monté, en s'accrochant h de vieux troncs d'arbres 
et à des saillies de rochers. Ils voulurent faire rouler des 
quartiers de pierre sur lui ; mais avant qu'ils eussent sou- 
levé du sol une de ces vieilles masses de granit qui y dor- 
maient depuis SI long-temps , le brigand et son étrange 
monture avaient disparu -dans une caverne* 
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XXVI 

Non , non , ne rions plus. Voyez-vous, ce qui me 
paraissait 9i plaisaut a aussi son c6té sérieux, très- 
sérieuX| comme tout dans Tunivers ! . . . Croyez-moi ; 
ce mot hasard est un blaspitème ; rien sous le soleil 
n^arrive par hasard ; et ne voyez-vous pas ici le but 
marqué par la Providence ? 

Lbssino, Efnilia GaloUi. 

Oui , une raison profonde se dévoile souvent dans ce 
que les hommes nomment hasard. Il y a dans les événe- 
mcnts comme une main mystérieuse qui leur marque , en 
quelque sorte , la voie et le hut. On se récrie sur les ca- 
prices de la fortune, sur les bizarreries du sort, et lout-à- 
coup il sort de ce chaos des éclairs effrayants , ou des 
rayons merveilleux ; et la sagesse humaine s*humilie devant 
les hautes leçons de la destinée. 

Si, par exemple, quand Frédéric d'Ahlefeld étalait dans 
un saloa somptueux, aux yeux des femmes de Copenhague, 
la magnificence de ses vêtements , la fatuité de son rang 
et la présomption de ses paroles ; si quelque homme, ins- 
truit des choses de Tavenir , fût venu troubler la frivolité 
de ses pensées par de graves révélations ; s'il lui eût dit 
qu*un jour ce brillant uniforme qui faisait son orgueil cau- 
serait sa perte; qu*un monstre à face humaine boirait son 
sang comme il buvait, lui, voluptueux insouciant, les vins 
de France et de Bohême; que ses cheveux, pour lesquels 
il n*avait pas assez d'essences et de parfums , balaieraient 
la poussière d*un antre de bêtes fauves ; que ce bras, dont 
il offrait avec tant de grâce Tappui aux belles dames do 
CharIottenboui*g , serait jeté k un ours comme un os de 
chevreuil h demi rongé; comment Frédéric eût-il ré- 
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pondu à ces lugubres prophéties ? par uu éclat àc rire et 
une pirouette; et ce qu*il y a de plus effrayaut, c*est que 
toates les raisons humaines auraient approuvé Tinsensé. 

Examinons cette destinée de plus haut encore. — N'est- 
ce pas un mystère étrange que de voir le crime du comte 
et de la comtesse d*Ahlefèld retomber sur eux en châti- 
ments? Ils ont ourdi une trame infâme coutre la fille d'un 
captif; cette infortunée rencontre par hasard un protec- 
teur qui juge nécessaire d'éloigner leur fils, chargé par 
eux d'exécuter leur abominable dessein. Ce fils , leur uni- 
que espérance, est envoyé loin du théâtre de sa séduction ; 
et à peine arrivé dans son nouveau séjour , un autre ha- 
sard vengeur lui fait rencontrer la mort. Ainsi c'est eu 
voulant cntrauier une jeune fille innocente et abhorrée 
dans le déshonneur, qu'ils ont poussé leur fils coupable et 
chéri dans le tombeau. C'est jwr leur faute que ces misé- 
l'aWes sont devenus des malheureux. 



XXVII 

Ah 1 voil^ notre belle comtesse !... Pardon, madame, 
si je ne puis aujourd'hui profiter de Tbonneur de voti'e 
Visite... Je suis en affaires : une autre fois, chère com- 
tesse, une autre fois : mais, pour aujourd'hui, je ne vous 
retiens pas plus long-temps ici. 

Le prince à Orsina. 

Le lendemain de sa visite à Munckholm-, de grand ma-- 
^ûii le gouverneur de Drontbeim ordonna qu'on attelât s» 
voiture de voyage, espérant partir pendant que la com- 
tesse d'Alilefeld dormirait encore ; mais nous avons déjà 
^it que le sommeil de celle-ci était léger. 

22 
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Le générai venait de signer les dernières recommanda- 
tions qu'il adressait à Tévêq^ie , aux mains duquel le goa- 
vernement devait être remis par interitn. Il se levait, 
après avoir endossé sa redingote fourrée, pour sortir, 
quand Thuissier annonça la nible chancelière. 

Ce contre-temps déconcerta le vieux soldat, accoutumé 
à rire devant la mitraille de cent canons, mais non devant 
les artifices d'une femme. Il fit néanmoins d'assez bomie 
grâce ses adieux à la méchante comtesse , et ne laissa per- 
cer quelque humeur sur son visage que lorsqu'il la vit se 
pencher vers son oreille avec cet air astucieux qui voulait 
seulement paraître confidentiel. 

— Hé bien, noble général, que vous a-t-il dit? 

— Qui ? Poël ? il m'a dit que la voiture allait être prête.. . 

— Je vous parie du prisonnier de Munckhdm, général. 

— Ah!... 

— A-t-il répondu à votre interrogatoire d'une manière 
satisfaisante? 

— Mais... oui vraiment, dame comtesse, dit le gouver- 
neur, dont on devine l'embarras. 

— Avez-vous la preuve qu'il ait trempé dans le complot 
des mineurs ? 

Une exclamation éch*^^ à Levin. 

— Noble dame, il est innocent I 

Il s arrêta tout court, car il venait d'exprimer une con- 
viction de son cœur , et non de son esprit. 

— 11 est innocent ! répéta la comtesse d'un air qon- 
sterne , quoique incrédule ; car elle tremblait qu'en ^ffet 
Schumacker n'eût démontré au général cette innocéicc 
qu'il était si important aux intérêts du grand chancelier de 
noircir. 

Le gouverneur avait eu le temps de réfléchir ; il répoo- 
dii à l'insistance de la grande chancelière d'un tm do voix 
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qui la rassura , parce qu'il décelait le doute et le trouble : 

— Innocent. . . — Oui , — si vous voulez. . . 

— Si je veux , seigneur générai ! et la méchante femme 
éclata de rire. 

Ce rire blessa le gouverneur. 

— Noble comtesse , dit-il , vous permettrez que je ne 
rende compte de mon entretien avec Tcx-grand-chancelier 
qu'an vice-roi. 

Alors il salua profondément , et descendit dans la cour 
où Tattendait sa voiture. 

-— Oui , se disait la comtesse d'Ahlefeld rentrée dans 
ses appartements, pars, chevalier errant, que ton absence 
nous défjffve du protecteur de nos ennemis. Va, ton dé- 
part est le signal du retour de mon Frédéric. — Je vous 
le demande un peu , oser envoyer le plus joli cavalier de 
Copenhague dans ces horribles montagnes ! Heureusement 
il ne me sera pas di£Scile maintenant d'obtenir son rappel. 

À cette pensée , elle s'adressa à sa suivante favorite. 

— Ma chère Lisbeth, vous ferez venir de Berghen deux 
douzaines de ces petits peignes que nos élégants portent 
dans leurs cheveux; vous vous informerez du nouveau 
roman de la fameuse Scudéry, et vous veillerez à ce qu'on 
lave régulièrement tous les matins dans l'eau de rose la 
go^on de mon cher Frédéric. 

— Quoi ! ma gracieuse maîtresse , demanda Lisbéth , 
est-ce que le seigneur Frédéric peut revenir ? 

— Oui , vraiment; et pour qu'il ait quelque plaisir à me 
revoir , il faut foire tout ce qu'il demande ; je veux lui 
ménager une surprise à sou retour, 

— Pauvre mère I 
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XXVHI 

« .... Bernard suit en courant les rives de TArlança. 11 

est semblable à un lion qui sort de son antre, cherchant 
les chasseurs, et déterminé à les vaincre ou à mourir. 
11 est parti, l'Espagnol vaillant et déterminé 1 
G*est d'un pas rapide, une grosse lance au poing, dans 
laquelle il met ses espérances, que Bernard suit les ruines 
de TArlança. 

Romances espagnole». 

Ordener, descendu de la tour d*où il avait aperçu k 
fanal de Munckholin, s'était long-temps fatigué àjiliercher 
de tous côtés son pauvre guide Benignus Spiagudry. Long- 
temps il l'avait appelé, et Técho brisé des ruines avait seul 
répondu. Surpris, mais non effrayé de cette inconcevable 
disparition , il l'avait attribuée à quelque terreur panique 
du craintif conciergo , et , après s'être généreusement re- 
proché de l'avoir quitté quelques instants, il s'était dé- 
cidé à passer la nuit sur le rocher d'Oëlmœ pour lui don- 
ner le temps de revenir. Alors il prit quelque nourriture , 
et , s'enveloppant de son manteau , il se coucha près du 
foyer qui s'éteignait, déposa un baiser sur la boucle de 
cheveux d'Éthel , et ne tarda pas à s'endormir ; car on peut 
dormir avec un cœur inquiet , quand la conscience est 
tranquille. 

Au soleil levant il était debout , mais il ne retrouva de 
Spiagudry que sa besace et son manteau laissés dans la 
tour, ce qui semblait l'indice d'une fuite très-prédpitée. 
Alors désespérant de le revoir, du moins sur le rocher 
d'Oëlmœ, il se détermina à partir sans lui, car c'était le 
lendemain qu'il fallait attendre Han d'Islande à Walderhog. 

On a appris dans les premiers chapitres de cet ouvrage 
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qa'Ordener s*était de bonne heure accoutumé aux fatigues 
d'une vie errante et aventurière. Ayant déjà plusiiurs fuis 
parcouru le nord de la Norwége, il n*avait plus besoin de 
guide maintenant qu'il savait où trouver le brigand. Il di« 
figea donc vers le nord-ouest son voyage solitaire , dans 
Iquel il nVut plus de Benignus Spiagudry pour lui dire 
combien de quartz ou de spath renfermait chaque colline, 
quelle tradition s'attachait à chaque masure , et si tel ou 
tel déchirement du sol provenait d'un courant du déluge 
ou de quelque ancienne commotion volcanique. 

Il marcha un jour entier à travers ces montagnes qui , 
panant comme des côtes, de distance en distance, de la 
chaîne principale dont la Norwége est traversée dans sa 
longueur , s'étendent en s'abaissant graduellement jusqu'à 
la mer, où elles se plongent ; de sorte que tous les rivages 
de ce pays ne présentent qu'une succession de promontoi- 
res et de golfes , et tout l'intérieur des terres qu'une suite 
de montagnes et de vallées ; disposition singulière du sol , 
qui a fait comparer la Norwége à la grande arête d'un 
poisson. 

Ce n'était point une chose commode que de voyager 
dans ce pays. Tantôt il fallait suivre pour chemin le lit 
pierreux d'un torrent desséché, tantôt franchir sur des 
ponts tremblants de troncs d'arbres les chemins mêmes , 
que des torrents nés de la veiUe venaient de choisir pour 
lits. 

Au reste, Ordener cheminait quelquefois des heuresr 
entières sans être averti de la présence de l'homme dans 
ces lieux incuftes autrement que par l'apparition intermit- 
tente et alternative des ailes d'un moulin à vent au sommet 
d'une colline, ou par le bruit d'une forge lointaine, dont 
la fumée se courbait au gré de l'air comme un panache 
noir. 

22. 
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De loin en loin il rencontrait nn paysan monté 6ur un 
petit cbeval au poil gris, à la tête basse, moins sauvage 
encore que son maître, ou un marchand de pelleteries 
assis dans son tratnean attelé de deux rennes , derrière le- 
quel était attachée une longue corde, dont les nœuds nom- 
breux I en bondissant sur les pierres de la route, étaient 
destinés k effrayer les loups. 

Si alors Ordener demandait au marchand le chemin de 
la grotte de Walderhog : — Marchez toujours au nord- 
ouest, vous trouverez le village d'FIervalyn, vous franchi- 
rez la ravine de Dodlysax , et cette nuit vous pourrez at- 
teindre Surb , qui n'est qu'à deux milles de Walderhog. 
-^ Ainsi répondait avec indifférence le commerçant no- 
made , instruit seulement des noms et de la position des 
lieux que son métier lui faisait parcourir. 

Si Ordener adressait la même question au paysan , ce- 
lui-ci , imbu profondément des traditions du pays et des 
contes du foyer , secoiiait plusieurs fois la tête et arrêtait 
sa monture grise en disant : — Walderhog I la caverne de 
Walderhog ! les pierres y chantent , les os y dansent et le 
démon d*Islande y habite : ce n'est sans doute point à la 
caverne de Walderhog que votre courtoisie veut aller î 

— Si vraiment, répondait Ordener. 

— C'est donc que votre courtoisie a perdu sa mère, oa 
que le feu a brûlé sa ferme, ou que le voisin lui a volé 
son cochon gras ? 

— Non , en vérité , reprenait le jeune homme. 

— Alors c'est qu'un magicien a jeté un sort sur l'esprit 
de sa courtoisie. 

-^ Bonhomme , je vous demande le chemin de Val- 
derhog. 

— C'est h cette demande que je réponds , seigneur. 
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Adien donc. Toujours au nord ! je sais bien comment vous 
irez, mais jignore comment vous reviendrez. 

Et le paysan s'éloignait avec un signe de croix. 

A la triste monotonie de cette route se joignait Tincom- 
modité d'une pluie fine et pénétraïKe qui avait envahi le 
ciel vers le milieu du jour et accroissait les difficultés du 
chemin. Nul oiseau n'osait se hasarder dans Tair, et Ordc- 
ner, glacé-sous son manteau, ne voyait voler au-dessus de 
sa tête que l'autour, le gerfaut ou le faucon-pêcheur, qui, 
au bruit de son passage , s'envolait brusquement des ro- 
seaux d'un étang avec un poisson dans ses griiïes. 

Il était nuit close quand le jeune voyageur, après avoir 
franchi le bois de trembles et de bouleaux qui est adossé 
à la ravine de Dodlysax, arriva à ce hameau de Surb, dans 
lequel Spiagudry, si le lecteur se le rappelle , voulait fixer 
son quartier-général. L'odeur de goudron et la fumée de 
charbon de terre avertirent Ordeuer qu'il approchait d'une 
peuplade de pécheurs. Il s'avança vers la première hutte 
que l'ombre lui permit de distinguer. L'entrée , basse et 
étt'oite , en était fermée ^ suivant l'usage norwégien , p^r 
uoe grande peau de poisson transparente , colorée en ce 
moment par la lumière rouge et tremblante d'un foyer 
allumé. Il frappa sur l'encadrement de bois de la porte en 
criant : — C'est un voyageur. 

— Entrez, entrez, répondit une voix de l'intérieur. Au 
même instant, une main officieuse leva la peau de poisson, 
et Ordener fut introduit dans l'habitacle conique d'un pê- 
cheur des côtes de Norwége. C'était une sorte de tente 
ronde de bois et de terre, au milieu de laquelle brillait un 
feu où la flamme pourpre de la tourbe se mariait à la clarté 
blanche du sapin. Près de ce feu le pécheur, sa femme et 
deux enfants vêtus de haillons étaient assis devant une ta- 
ble chargée d'assiettes de bois et de vases de terre. Du côté 
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op|X)sé, parmi des filets et des rames, deux renues endor- 
mis étaient couchés sur un lit de feuilles et àe peaux, dont 
le prolongement semblait destiné à recevoir le sommei] des 
maîtres du logis et des hôtes qu'il plairait au ciel de leur 
amener. Ce n'était pas du premier coup d'œil que Vm 
liouvait distinguer cette disposition intérieure de la hutte, 
car une fumée acre et pesante, qui s'échappait avec peine 
l)ar une ouverture pratiquée à la sommité du etue, eave- 
loppait tous ces objets d'un voile épais et mobile^ 

A peine Ordeuer eut-il franchi le seuU, que le pécheur 
et sa femme se levèrent et lui rendirent son salut d'un air 
ouvert et bienveillant î.es paysans norwégiens aiment les 
voyageurs, autant peut-être par le sentiment de curio- 
sité , si vif chez eux , que par leur penchant naturel à 
l'hospitalité. 

— Seigneur, dit le pêcheur, vous devez avoir faim et 
froid , voici du feu pour sécher votre manteau et d'excel- 
lent rindebrod pour apaiser votre appétit. Votre courtoisie 
daignera ensuite nous dire qui elle est, d'où elle vient, où 
elle va, et quelles sont les histoires que racontent les vieilles 
femmes de son pays. 

— Oui , seigneur, ajouta la femme , et vous pourrez 
joindre à ce rindebrod excellent , comme le dit mon sei- 
gneur et mari , un morceau délicieux de stock-fish salé, 
assaisonné d'huile de baleine.^ — Asseyez-vous, seigneur 
étranger. 

— Et si votre courtoisie n'aime pas la chère de saint 
Usulph *, reprit l'homme, qu'elle veuille bien prendre pa- 
tience un moment, je lui réponds qu'elle mangera un quar- 
tier de chevreuil merveilleux ou au moins une aile de fai- 
san royal. Nous attendons le retour du plus fin chasseu 

^ Patron des pécheurs. 
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qui soit dans les trois proYinces. N*csi-il pas vrai , ma 
bonne Maase ? 

Maase, nom que le pêcheur donnait à sa femme, est 
un mot norwégien qui signifie mouette. Celle-ci n'en pa« 
rut nullement choquée, soit que ce fût son nom véritable, 
soit que ce fût un surnom de tendresse. 

— Le meilleur chasseur ! je le crois certes , répondit- 
elle avec emphase. C'est mon frère, le fameux Kennybol ! 
Dieu bénisse ses courses ! Il est venu passer quelques 
jours avec nous, et vous pourrez, seigneur étranger, boire 
dans la même tasse que lui quelques coups de cette bonne 
bière. C'est un voyageur comme vous. 

— Grand merci, ma brave hôtesse, dit Ordeneren sou- 
riant ; mais je serai forcé de me contenter de votre appé- 
tissant stock-fîsh et d'un morceau de ce rindebrod. Je 
n'aurai pas le loisir d'attendre votre frère, le fameux chas- 
seur. 11 faut que je reparte sur-le-champ. 

La bonne Maase, à la fois contrariée du prompt départ 
de l'étranger et flattée des éloges qu'il donnait à son stock- 
fish et à son frère, s'écria : 

— Vous êtes bien bon, seigneur... mais comment ! vous 
allez nous quitter sitôt ? 

— Il le faut. 

— Vous hasarder dans ces montagnes à cette heure et 
par un temps semblable ? 

— C'est pour une affaire importante. 

Ces réponses du jeune homme piquaient la curiosité 
native de ses hôtes autant qu'elles excitaient leur étonne- 
ment. 

Le pêcheur se leva et dit : 

— Vous êtes chez Christophe-Buldns Braall, pêcheur, 
du hameau de Surb. — 

I^ femme ajouta : 
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— Maase Kennybol est sa femme et sa senrante. 

Quand les paysans norwégiens voulaient demander po- 
liment son nom à un étranger» leur usi^e était de lui dire 
le leur. 

Ordener répondit : 

— Et moi, je suis un Toyageur qui n'est sâr ni du nom 
qu*il porte, ni du chemin qu'il suit 

Cette réponse singulière ne parut pas salisbire le pé- 
cheur BraalL 

— Par la couronne de Gormon-ie-Vieux , dit-il , je 
croyais qu'il n'y avait en ce moment en Norwége qu'un 
seul homme qui ne fût pas sûr de son nom. C'est le noble 
baron de Thorvick , qui va s'appeler maintenant , assurc- 
t-on » le comte de Danneskiold , à cause de son glorieax 
mariage avec la ûlle du chancelier. C'est du moins, nu 
bonne Maase, la .plus fraîche nouvelle que j'aie apportée 
de Drontheim. — Je vous félicite , seigneur étranger, de 
cette conformité avec le fils du vice-roi , le grand comte 
Guldenlew. 

— Puisque votre courtoisie » ajoute la femme avec on 
visage enflammé de curiosité , paraît ne pouvoir rien nons 
dire de ce qui lui touche , ne pourrait-elle pas nous ap- 
prendre quelque chose de ce qui se passe en ce momf^nt; 
par exemple, de ce fameux mariage dont mon seigneur et 
mari a recueilli la nouvelle ? 

— Oui, reprit celui-ci d'un air important, c'est ce qu'il 
y a de plus nouveau. Avant un mois , le fils du vice-roi 
épouse la fille du grand-chancelier. 

— J'en doute, dit Ordener. 

— Vous en doutez , seigneur ! Je puis vous aflSrmer, 
moi , que la chose est sûre. Je la tiens de bonne source. 
Celui qui m'en a fait part l'a apprise du seigneur Pofil, le 
domestique favori du noble baron de Thdrvick, c'est-à- 
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dire du noble comte de Daaoeskiokl. Est-ce qu*ua orage 
aunit troublé Teau depuis six jours ? Cette grande union 
serait-elle rompue ? 

— Je le crois, répondit le jeune homme en souriant. 
--S'il en est ainsi, seigneur, j'avais tort II ne faut pas 

allumer le feu pour frire le poisson, avant que le filet ne 
se soit refermé sur lui. Mais cette rupture est-elle cer- 
taine ? de qui tenez-vous la nouvelle ? 

— De personne , dit Ordener. C'est moi qui arrange 
cela ainsi dans ma tête. 

A ces mots naïfs , le pécheur ne put s'empêcher de 
déroger à la courtoisie norwégienne par un lai^e éclat 
de rire. 

^ Mille pardcms, seigneur, mais il est aisé de voir que 
vous êtes en eflTet un voyageur, et sans doute un étranger. 
Vous imaginez-vous donc que les événements suivront vos 
caprices , et que le temps se rembrunira ou s'éclaircira 
seloQ votre volonté ? 

Ici, le pêcheur, versé dans les affaires nationales, comme 
tous les paysans norwégiens, se mit à expliquer à Ordener 
pour quelles raisons ce mariage ne pouvait manquer : il 
était nécessaire aux intérêts de la famille d'Ahlefeld ; le 
vice-roi ne pouvait fe refuser au roi, qui le désirait. On 
affirmait en outre qu'une passion véritable unissait les deux 
futurs époux ; en un mot, le pêcheur Braall ne doutait pas 
que cette alliance n'eût lieu ; il eât voulu être aussi sûr 
de tuer, le lendemain , le maudit chien de mer qui infes- 
tait l'étang de Master-Bick. 

Ordener se sentait peu disposé à soutenir une conver- 
sation politique avec un aussi rude homme d'État , quand 
la survenue d'un nouveau pei'sonnage vint le tirer d'em- 
barras. 

•*- C'est lui , c'est mon frère ! s'écria la vieille Maase ; 
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et il oe fallait rieu moins que Tarrivéc d*ua frère pour 
rarracher de radmlration contemplative avec laquelle «Ue 
écoutait les longues paroles de son mari. 

Celui-ci, pendant que les deux enfants se jetaient bruyam- 
ment au cou de leur oncle , lui tendit la main gravement. 

— Sois le bienvenu , frère. — Puis, se tournant vers 
Ordeuer : — Seigneur, c'est notre frère, le renommé 
chasseur Xcnnyboi, des montagnes de Kole. 

— Je vous salue tous cordialement , dit le montagnard 
en ôfanl son bonnet de peau d*ours. Frère , je fais mau- 
vaise chasse sur vos côtes, comme tu ferais sans doute 
mauvaise pèche dans nos montagnes. Je crois que je rem- 
plirais encore plutôt ma gibecière en chassant des lutins 
et des foUels dans les forêts brumeuses de la reine Mab. 
Soeur Maase , vous êtes la première mouette à laqueflc 
j'aie pu dire bonjour de près aujourd'hui. Tenez, amis, 
Dieu vous maintienne en paix ! c'est pour ce méchant coq 
de bruyère que le premier chasseur du Drontheimhus a 
couru les clairières jusqu'à cette heure , et par ce temps. 

£n parlant ainsi , il tira de sa carnassière et déposa sur 
la table une gelinotte blanche , en affirmant que cette bête 
maigre n'était pas digne d'un coup de mousquet 

— Mais , ajouta-t-ii entre ses dents , fidèle arquebuse 
de Kcnnybol , tu chasseras bientôt de plus gros gibier. Si 
tu n'abats plus des robes de chamois ou d'élan, tu auras à 
l)ercer des casaques vertes et des justaucorps rouges. 

Ces mots, à demi entendus , frappèrent la curieuse 
Maase. 

— Hem ! demanda-t-elle , que dites-vous donc 11 , mon 
bon frère?... 

— Je dis qu'il y a toujours un farfadet qui danse soitf 
la langue des femmes. 

— Tu as raison , frère Kennybol , s'écria le pêcheur. 
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Ces fiJIes d'Eve sout toutes curieuses comme leur mère. — 
Ne pariais-tu pas de casaques vertes ? 

—Frère BraaII , répliqua le chasseur d'un air d'humeur, 
je ne conGe mes secrets qu'à mou mousquet, parce que je 
suis sûr qu'il ne les répétera pas. 

-- On parle dans le village, poursuivit intrépidement le 
pécheur, d'une révolte des mineurs. Frère, saurais~tu 
quelque chose de cela?... 

Le montagnard reprit son bonnet, et l'enfonça sur ses 
yeux , en jetant un regard oblique sur l'étranger ; puis il 
se baissa vers le pécheur, et dit d'une voix brève et basse : 
— Silence ! 

Celui-ci secoua la télé à plusieurs reprises. — Frère 
Kennybol, le poisson a beau être muet, il n'en tombe pas 
moins d^us la nasse. 

Il se fit un moment de silence. Les deux frères se regar- 
daient d'un air expressif; les enfants tiraient les plumes 
de la gelinotte déposée sur la table; la bonne femme écou- 
tait ce qu'on ne disait pas, et Ordener observait. 

— Si vous faites maigre chère aujourd'hui, dit tout à 
coup le chasseur, cherchant visiblement à changer de con- 
versation , il n'en sera pas de même demain. Frère Braall, 
lu peux pécher le roi des poissons , je te promets de l'huile 
d'ours pour l'assaisonner. 

— De l'huile d'ours ! s'écria Maase. Est-ce qu'on a vu 
ou ours dans les environs?... Patrick, Régner, mes en- 
fenls, je vous défonds de sortir de cette cabane... Un 
ours ! 

— Tranquillisez -vous, sœur, vous n'aurez plus à le 
craindre demain. Qui , c'est un ours en effet que j'ai aperçu 
à deux milles environ de Surb ; un ours Kanc. Il parais- 
sait emporter un homme, ou un animal plutôt. — • Mais 
"on, ce pouvait être un ch.evrier qu'il enlevait, car les 

23 
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chevricrs se Yétisflrat de peaux de béces. *- Au reste, Té* 
loignemeiit ne m'a pas permis de distinguer... Ce qui m'a 
étonné y c*est qu'il portait sa proie sur son dos et non entre 
ses dents. 

— Vraiment, frère? 

— Oui, et il fallait que l'animal fât mort, car il ne fai- 
sait aucun mouTement pour se défendre. 

— Mais, demanda judicieusement le pêcheur, s'il était 
mort, comment était-il soutenu sur le dos de l'ours? 

^— C'est ce que je n'ai pu comprendre. Au reste , il aura 
fait le dernier repas de l'ours. £n entrant dans ce village 
je viens de prévenir six bons compagnons; et demain , sœur 
Maase , je vous apporterai la plus belle fourrure Mandie 
qui ait jamais couru sur les neiges d'une montagne. 

— Prenez garde , frère , dit la femme , vous avez re- 
marqué en effet de singulières choses. Cet ours est peat- 
être le diable... * 

— Êtes-vous folle? interrompit le montagnard en riant; 
le diable se changer en ours ! En diat , en singe * à la bonne 
heure, cela s'est vu ; mais en ours! ah ! par saint Eldon 
l'Exorciseur, vous feriez pitié à un enfant ou à une vieille 
femme avec vos superstitiona! 

La pauvre femme baissa la tête. 

— Frère , vous étiez mon seigneur avant que mon vé- 
néré mari jetât les yeux sur moi , agissez comme votre 
ange gardien vous inspirera d'agir, 

•^ Mais, demanda le pêcheur au montagnard, de quel 
côté as-tu donc rencontré cet ours ? 

— Dans la direction du Smiasen à liValderhog. 

— Walderbog ! dit la femme, avec un signe de croix. 
•— Walderhog ! répéta Ordener. 

•— Mais, moii frère , reprit le pêcheur, ce n*est pas toi, 
j'espère, qui le dirigeais vers cette groMe de Walderhog? 
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*- Moi ! Diea m'en garde ! G'éUdt Tours. 

— Est-ce que tous irez le chercher là demain ? inter- 
rompit Miase avec terreur. 

^ Non vraiment ; comment voulez-vous» mes amis, qu'un 
ours même ose prendre pour retraite une caverne où?... 

Il s'arrêta , et tons trois firent un signe de croix. 

-« Tu as raison , répondit le pêcheur» il y a un instinct 
qui avertit les bêtes de ces choses-là. 

— Mes bons hôtes, dit Ordener, qu'y a-t-il donc de si 
effrayant dans c^tte grotte de "Walderhog? 

Ils se regardèrent tous trois avec un étonnement stupide , 
comme s'ils ne comprenaient pas une pareille question. 

*— C'est là qu'est le tombeau du roi Walder ? ajouta le 
jeune homme. 

— Oui, reprit la femme, un tombeau de pierre qui 
chante. 

— Et ce n'est pas tout, dit le pêcheur. 

— Non, continuait elle, la nuit on y a vu danser les os 
des trépassés. 

-* Et ce n'est pas tout, dit le montagnard. 
Tous se turent, comme s'ils n'osaient poursui?re. 

— Hé bien , demanda Ordener, qu'y a-t-il donc encore 
de surnaturel ? 

— Jeune homme, dit gravement le montagnard, il ne 
faut pas parler si légèrement quand vous voyez frissonner 
un vieux loup gris tel que moi. 

Le jeune homme répondit en souriant doucement : 

— J'aurais pourtant voulu savoir tout ce qui se passe de 
merveilleux dans cette grotte de Walderhôg ; car c'est là 
précisément que je vais. 

Ces mots pétrifièrent de terreur les trois auditeurs. 
-^ A Walderhog I ciel I vous allez à Walderhog ? — Et il 
dit cela, reprit le pêcheur, comme on dirait : Je vais a 
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Lœvig vendre ma morue ! ou à la clairière de Ralph pêdier 
le hareng ! — A Walderhog, grand Dieu ! 

— Malheureux jeune homme ! s'écriait la femme , vous 
êtes donc né sans ange gardien? aucun saint du ciel n'est 
donc votre patron? Hélas ! cela est trop vrai , puisque vous 
paraissez ne savoir même pas votre nom. 

— Et quel motif, interrompit le montagnard , peut donc 
conduire votre courtoisie à cet effroyable lieu ? 

-<- J*ai quelque chose à demander à quelqu'un , répondit 
Orfener. 

L'étonnement des trois hôtes redoublait avec leur cu- 
riosité. 

— Écoutez, seigneur étranger; vous paraissez ne pas 
bien connaître ce pays : votre courtoisie se trompe sans 
doute, ce ne peut être à Walderhog qu'elle veut aller. 

— D'ailleurs, ajouta le montagnard, si elle veut parler 
à quelque être humain, elle n'y trouverait personne... 

— Que le démon , reprit la femme. 

— Le démon ! quel démon?... 

— Oui , continua-t-elle , celui pour qui chante le tom- 
beau et dansent les trépassés. 

— Vous ne savez donc pas, seigneur, dit le pêchenr en 
baissant la voix et en se rapprochant d'Ordener, vous ne 
savez donc pas que la grotte de Walderhog est la demeure 
ordinaire de... 

La femme l'arrêta. 

— Mon seigneur et mari , ne prononcez pas ce nom , il 
porte malheur. 

— La demeure de qui ? demanda Ordener. 

— D'un Belzébuth incarné , dit Kennybol. 

— En vérité , mes braves hôtes , je ne sais ce que vous 
voulez dire. On m'avait bien appris que Walderhog était 
habité par H an d'Islande... 



^ 
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Un triple cri d'effroi s'éleva dans la chaumière. — Hé 
bien ! — Vous le saviez... — C'est ce démon I 

La femme baissa sa coiffe de bure en attestant tous les 
saints que ce n'était pas elle qui avait prononcé ce nom. 

Quand le pécheur fut un peu revenu de sa stupéfaction , 
il regarda fixement Ordener, comme s'il y avait en ce jeune 
homme quelque chose qu'il ne pouvait comprendre. 

— Je croyais, seigneur voyageur, quand j'aurais dû 
vivre une vie encore plus longue que celle de mon père , 
qui est mort âgé de cent vingt ans , n'avoir jamais à indi- 
quer le diemin de Walderhog à une créature humaine 
douée de sa raison et crovant en Dieu. 

— Sans doute, s'écria Maase, mais sa courtoisie n'ira 
pas à cette grotte maudite ; car, pour y mettre le pied , il 
faut vouloir faire un pacte avec le diable ! 

— J'irai , mes bons hôtes , et le plus grand service que 
vous pourrez me rendre sera de m'indiquer le plus court 
chemin. 

— Le plus court pour aller où vous voulez aller, dit le 
pêcheur, c'est de vous précipiter du haut du rocher le plus 
voisin dans le torrent le plus proche. 

— Est-ce donc arriver au même but, demanda Ordener 
d'une voix tranquille r que de préférer une mort stérile à 
un danger utile ? 

Braall secoua la tête, tandis que son frère attachait sur 
le jeune aventurier un regard scrutateur. 

— Je comprends, s'écria tout à coup le pêcheur, vous 
voulez gagner les mille écus royaux que le haut-syndic 
promet pour la tète de ce démon d'Islande. 

Ordener sourit. 

— Jeune seigneur, continua le pêcheur avec émotion , 
croyez-moi, renoncez à ce projet. Je suis pauvre et vieux , 

23. 
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et je ne donnerais pas ce qui me reste de vie pour tos 
ndllle écus royaux , ne me restât-il qu'un jour. 

L*œil suppliant et compatissant de la femme épiait l*eSet 
que produirait sur le jeune seigneur la prière de son marif 
Ordener se bâta de répondre : 

— C'est un intérêt plus grand qui me fait chercher ce 
brigand que tous appelez un démon : c'est pour d'autres 
que pour moL.« 

Le montagnard, qui n'avait pas Un moment quitté Or- 
dener du regard , l'interrompit 

-*^ Je VOUS comprends à mon tour, je sais pourquoi 
vous cherchez le démon islandais. 

— - Je veux le forcer à combattre , dit le jeune homme. 

— C'est cela , dit Kennybol , vous êtes chargé de grands 
intérêts , n'est-ce pas ? 

— Je viens de le dire. 

Le montagnard s'approcha du jeune homme d'un air 
d'intelligence , et ce ne fut pas sans un extrême étonnement 
qu'Ordener l'entendit lui dire à l'oreille , à demi-voix : 

— C'est pour le comte Schumacker de Griffenfeld, 
n'est-il pas vrai? 

— Brave homme, s'écria-t-il , comment savez-vousî... 
Et en effet , il lui était difficile de s'expliquer comment 

un montagnard norwégien pouvait savoir un seûret qu'il 
n'avait conGé h personne, pas même au général Levid. 

Kennybol se pencha vers lui : *-^ Je vous souhaite bou 
succès , reprit-il du même ton mystérieux 5 vous êtes uû 
noble jeune homme de servir ainsi les opprimés* 

La surprise d'Ordener était si grande qu'il trouvait à 
peine des paroles pour demander au montagnard commêDt 
il était instruit du but de son voyage. 

•-^ Silence ! dit Kennybol en mettant son doigt sur la 
bouche, j'espère que vous obtiendrez de l'hàbiunt de 
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Wald^hog ce que vous désirez; mon bras est dévoaé 
comme ie tôtre au prisonnier de Munckholm. — Puis 
élerant la voiXi avant qu'Ordener eût pu répliquer : 
Frère, bonne scour Maase, poursuivit -il, recevez ce res* 
pectable jeune homme comme un frère de plus. Allons, 
je crois que le souper est prêt... 

-^Quoi! interrompit Maase , vous avez sans doute dé-- 
cidé sa courtoisie à renoncer à son projet de visiter ie 
démon? 

-^Sœor , priez pour qu*il ne lui arrive point de mal 
C'est un noble et digne jeune homme. Allons, brave sei- 
gneur, prenez quelque nourriture et quelque repos avec 
nous^ Demain je vous montrerai votre chemin , et nous 
iitms à la recherche, vous de votre diable» et moi de mon 

OtttS. 



XXIX 

Compagnon) êht compagnon, de quel compagnon 
0s*tu donc né? de quel enfant xles hommes es-tu pro- 
venu pour oser ainsi attaquer Fafnir? 

Edda. 

Le premier rayon du soleil levant rougissait à peine la 
plus haute cime des rochers qui bordent la mer, lorsqu'un 
pêcheur, qui était venu avant Taube jeter ses filets à quel-* 
ques portées d'arquebuse du rivage, en face de rentrée de 
la grotte de Walderhog, vit comme une figure enveloppée 
d'un manteau ou d'un linceul descendre le long des ro- 
ches et disparaître soUs la voûte formidable de la caverne. 
Frappé de terreur, il recommanda sa barque et son âme à 
saint Usttlph, et courut raconter à sa famille effrayée qu'il 
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avait aperçu Tua des spectres qui habitent le palais de 
Han d'Islande rentrer dans la grotte au lever du jour. 

Ce spectre, Tentretien et Teffroi futur des longues veii« 
lées d'hiver , c'était Ordener , le noble fils du vice-roi de 
Norwége , qui , tandis que les deux royaumes le croyaient 
livré à de doux soins auprès de son altière fiancée, venait, 
seul et inconnu , exposer sa vie pour celle à qui il avait 
donné son cœur et son avenir , pour la fille d'un proscrit. 

De tristes présages, de sinistres prédictions l'avaient ac- 
compagné à ce but de son voyage ; il venait de quitter la 
famille du pêcheur, et en lui disant adieu, la bonne Maasc 
s'était mise en prières pour lui devant le seuil de sa porte. 
Le montagnard Kennybol et ses six compagnons , qui loi 
avaient indiqué le chemin , s'étaient séparés de lui à un 
demi-mille de Walderh(^, et ces intrépides chasseurs, qni 
allaient en riant affronter un ours, avaient long-temps at- 
taché un œil d'épouvante sur le sentier que suivait l'aven- 
tureux voyageur. 

Le jeune homme entra dansHa grotte de Walderfaog 
comme on entre dans un plort long-temps désiré. Il éprou- 
vait une joie céleste en songeant qu'il allait accomplir 
l'objet de sa vie , et que dans quelques instants peut-être 
il aurait donné tout son sang pour son Ëthel. Près d'atta- 
quer un brigand redouté d'une province entière, un 
monsti^, un démon peut-être, ce n'était point cette 
effrayante figure qui apparaissait à son imagination; il ne 
voyait que l'image de la douce vierge captive, priant pour 
lui sans doute devant l'autel de sa prison. S'il se fût dé- 
voué pour toute autre qu'elle, il aurait pu songer un mo- 
ment, pour les mépriser, aux périls qu'il venait chercher 
de si loin; mais est-ce qu'une réflexion trouve place dans 
un jeune cœur au moment où il bat de la double exalta- 
tion d'un beau dévouement et d'un noble amour ! 
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Il s^avança , la télé haute , sous la voûte sonore dont les 
mille échos multipliaient le bruit de ses pas , sans même 
jeter un coup d*œil sur les stalactites, sur les basaltes 
sécalaires qui pendaient au-dessus de sa tête parmi des 
cônes de mousse , de lierre et de lichen ; assemblages 
confiB de formes bizarres, dont la crédulité superstitieuse 
des campagnards fforwégiens avait fait plus d'une fois des 
foules de démons ou des processions de fantômes. 

Il passa avec la même indifférence devant ce tombeau 
da roi Walder , auquel se rattachaient tant de traditions 
logubres, et il n'entendit d'autre voix que les longs siffle- 
ments de la bise sous ces funèbres galeries. 

Il continua sa marche sous de tortueuses arcades, éclai- 
rées faiblement par des crevasses à demi obstruées d'herbes 
et de bruyères. Son pied heurtait souvent je ne sais quelles 
ruines, qui roulaient sur le roc avec un son creux, et 
présentaient dans l'ombre, à ses yeux, des apparences de 
crânes brisés ou de longues rangées de dents blanches et 
dépouillées jusqu'à leurs racines. 

Hais aucune terreur ne montait jusqu'à son âme. Il 
s*étomiait seulement de n'avoir pas encore rencontré le 
formidable habitant de cette horrible grotte. 

Il arriva dans une sorte de salle ronde, naturellement 
creusée dans le flanc du rocher. Là aboutissait la route 
souterraine qu'il avait suivie, et les parois de la salle 
n'offraient plus d'autre ouverture que de larges fentes, à 
travers lesquelles on apercevait les montagnes et les forêts 
extérieures. 

Surpris d'avoir ainsi infructueusement parcouru toute 
la fatale caverne , il commença à désespérer de rencontrer 
le brigand. Un monument de forme singulière, situé au 
milieu de la salle souterraine, appela son attention. Trois 
pierres longues et massives , posées debout sur le sol , en 
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soutenaient nne quatrième , large et carrée , comme trois 
{Hliers portent un toit. Sons cette espèce de trépied gi- 
gantesque 8*éleYait une sorte d'autel « formé égaienaent 
d*un seul quartier de granit et percé circulairement an 
milieu de sa face supérieure. Ordener reconnut une de 
ces colossales constructions druidiques qu'il atait souvent 
observées dans ses voyages en Norwége^ et dont les mo- 
dèles les plus étonnants peut-être sont, en France, les mo- 
numents de Lokmariaker et de Garnac. Édifices étranges 
qui ont vieilli , posés sur la terre comme des tentes d'un 
jour, et où la solidité naît de la seule pesanteur. 

Le jeune homme, livré k ses rêveries, s'appuya machi- 
nalement sur cet autel , dont la bouche de pierre était 
brunie , tant elle avait bu profondément le sang des vic- 
times humaines. 

Tout à coup il tressaillit; une voix, qui senabhit sortir 
de la pierre , avait frappé son oreille : 

— Jeune homme , c'est avec des pieds qui touchent an 
sépulcre que tu es venu dans ce lieu« 

Il se leva brusquement, et sa main se jeta sur son sabre, 
tandis qu'un écho, faible comme la voix d'un mort, répé- 
tait distinctement dans les profondeurs de la grotte : 

— Jeune homme , c'est avec des pieds qui touchent aa 
sépulcre que tu es venu dans ce lieu. 

£n ce moment une tête effroyable se leva de l'autre côté 
de l'autel druidique , avec des cheveux rouges et un rire 
atroce. 

— Jeune homme, répéta-t-elle, oui, tu es venu dans ce 
lieu avec des pieds qui touchent au sépulcre. 

— Et avec une main qui touche une épée , répondit le 
jeune homme sans s'émouvoir. ^ 

Le monstre sortit entièrement de dessous l'autel ^ et 
montra ses membres trapus et nerveux , ses vêtements 
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sauTages et sanglants, ses mains crochues et sa lourde haclic 
de pierre. 
— G*est moi, dit^il avec un grondement de bête fauve. 

— G*e8t moi , rendit Ordener. 

— Je t'attendais. 

---Je Élisais plus, repartit l'intrépide jeune homme, je 
te cherchais. 
Le brigand croisa les bras. 

— Sais-tu qui je suis? 

— Oui. 

— £t tu n'as point de peur? 

— Je n'en ai plus. 

— Tu as donc éprouvé une crainte en venant ici? et le 
monstre balançait sa tête d'un air triomphant 

— CeUe de ne pas te rencontrer. 

— Tu me braves, et tes pas viennent de trébucher contre 
d€s cadavres humains! 

—Demain peut-être ils trébucherMit contre le tien. 
l'U tremblement de colère saisit le petit homme. Orde- 
ner, immobile, conservait son attitude ca^me et fière. 

— Prends garde! murmura le brigand; je vais fondre 
snr toi, comme la grêle de Norwége sur un parasol. 

•-- Je ne voudrais point d'autre bouclier contre toi. 

On eût dit qu'il y avait dans le regard d'Ordener quel- 
que chose qui dominait le monstre. Il se mit à arracher 
avec ses ongles les poils de son manteau , comme un tigre 
qai dévore l'herbe avant de s'élancer sur sa proie. 

— Tu m'apprends ce que c'est que la pitié, dit-il. 

— Et à moi , ce que c'est que le mépris. 

— Enfant, ta voisr est douce, ton visage csi- frais coimne 
la voix et le visage^'une jeune fille; — quelle mort veux- 
tu de moi? 

— La tienne. 
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Le pelil honinic rit. 

— Tu ne sais poiut qne je suis un démon , que uioo 
esprit est l'esprit d'Ingolphe rExtermîuateur. 

— Je sais que tu es un brigand , que tu commets k 
meurtre pour de Tor. 

— Tu te trompes , interrompit le monstre , c'est pour 
du sang. 

— N*as^tu pas été payé par les d'Ahlefcld pour assassiner 
le capitaine Dispolsen ? 

— Que me dis-tu là? Quels sont ces noms? 

— Tu ne connais pas le capitaine Dispolsen , que tu as 
assassiné sur la grève d'Urchtal ?. . . 

'— Cela se peut , mais je l'ai oublié ^ comme je t'aurai 
oublié dans trois jours. 

— Tu ne connais pas le comte d'Ahiefeld , qui t'a payé 
pour enlever au capitaine un coffret de fer ? 

•~-i«D' Ahlefeld ! Attends, oui, je le connais. J'ai bu hier 
le sang de son fils dans le crâne du mien. 
Ordener frissonna d'horreur. 

— Est-ce que tu n'étais pas content de ton salaire? 

— Quel salaire? demanda le brigand. 

— Écoute : ta vue me pèse ; il faut en ffnir. Tu as dé- 
robé ♦ il y a huit jours , une cassette de fer à l'une de tes 
victimes, à un officier de Munckholm. 

Ce mot fit tressaillir le brigand. 

— Un officier de Munckholm ! dit-il entre ses dents; 
puis il reprit, avec un mouvement de surprise : — Senis- 
tu aussi un officier de Munckholm , toi ?.. . 

— Non , dit Ordener. 

— Tant pfe ! et les traits du brigand se rembrunirent 

— Écoute, reprit l'opiniâtre Ordener, où est cette cas- 
sette que tu as dérobée au capitaine ? 

Le petit homme parut méditer un instant. 



HAN D*JSLaNDE. 277 

— Par fugolplic , Toilà uue mécliaule bolle de fer qui 
occupe bien des esprits. — Je te réponds que Ton cher- 
chera moins celle qui contiendra tes os , si jamais ik sont 
recueillis dans un cercueil. 

Ces paroles, en montrant à Ordener que le brigand 
connaissait la cassette dont il lui parlait > lui rendirent 
Tespoir de la reconquérir. 

— Dis-moi ce que tu as fait de cette cassette. Ëst-elle 
au pouvoir du comte d*Âb1efeld ? 

— Non. 

— Tu mens , car tu ris. 

-' Crois ce que tu voudras. Que m*imporlc ? 

Le monstre avait en effet pris un air railleur qui inspi- 
rait de la défiance à Ordener. Il vit qu'il u*y avait plus 
rien à faire que de le mettre en fureur, ou de Tintimider, 
s'il était possible. 

— £ntends-moi, dit-il en élevant la voix, 11 faut que tu 
me donnes cette cassette. 

L'autre répondit par un ricanement farouche. 

— Il faut que tu me la donnes ! répéta le jeune homme 
d'une voix tonnante. 

— Est-ce que tu es accoutumé à donner des ordres mX 
bufOes et aux ours? répliqua le monstre avec le même 
rire. 

— J'en donnerais aU démon dans Tenfer. 

— C'est ce que tu seras à même de faire tout à l'heure. 
Ordener tira son sabre, qui étincela dans l'ombre comme 

Un éclair. — Obéis ! 

— Allons , reprit l'autre en secouant sa hache , il ne 
tenait qu'à moi de briser tes os et de sucer ton sang quand 
tu es arrivé; mais je me suis cçintenu ; j'étais curieux de 
voir le moineau franc fondre sur le vautour. 

-^ MiséraMe, cria Ordener, défends-toi ! 

24 
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— C'est la première fois qu*oa me le dit i murmura le 
brigand en grinçant les dents. 
* £n parlant ainsi , il sauta sur Tautel de granit et se ra- 
massa sur lui-même , comme le léopard qui attend un 
chasseur au haut d'un rocher pour se précipiter sur lui à 
rimproviste. 

De là son œil Gxe plongeait sur le jeune homme , et 
semblait chercher de quel côté il pourrait le mieux s'élan- 
cer sur lui. C'en était fait du noble Ordener, s'il eût at* 
tendu un instant. Mais il ne donna pas au brigand le temps 
de réfléchir, et se jeta impétueusement sur lui en lui por- 
tant la pointe de son sabre au visage. 

Alors commença le combat le plus effrayant que rima- 
gination puisse se .figurer. Le petit homme, debout sur 
l'autel , comme une statue sur son piédestal, semblait une 
des horribles idoles qui, dans les siècles barbares, avaient 
reçu dans ce même lieu des sacrifices impies et de sacri- 
lèges offrandes. 

Ses mouvements étaient si rapides que de quelque côté 
qu'Ordener .l'attaquât , il rencontrait toujours la face da 
monstre et le tranchant de sa hache. U aurait été mis en 
pièces dès les premiers chocs s'il n'avait eu l'heureuse 
inspiration de rouler son manteau autour de son bras 
gauche, en sorte que la plupart des coups de son furieux 
ennemi se perdaient dans ce bouclier flottant. Ils firent 
ainsi inutilement , pendant plusieurs minutes , des efforts 
inouïs pour se blesser l'un et l'autre. Les yeux gris et en- 
flammés du petit homme sortaient de leur orbite. Surpris 
d'être si vigoureusement et si audacieusement combattu 
par un adversaire en apjvareflee si faible, une rage sombre 
avait remplacé ses ricanements sauvages. L'atroce immo- 
bilité des traits du monstre , le calme intrépide de ceux 
d'Ordener contrastaient singuUèrement avec la prompti- 
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tnde de leurs moBTemente et la i^iTacité de leurs attaques. 

On n'entendait d'antre bruit que le cliquetis des armes, 
les pas tumultueux du jeune homme et la respiration 
pressée des deux combattants , quand le petit homme 
poussa un rugissement terrible. Le tranchant de sa hache 
Tenait de s'engager dans les plis du manteau. Il se roidit ; 
il secoua furieusement son bras , et ne fit qu'embarrasser 
le manche avec le tranchant dans l'étoffe , qui , à chaque 
nouvel effort, se tordait de plus en plus à l'entour. 

Le formidable brigand vit donc le fer du jeune homme 
s'appuyer sur sa poitrine. 

— Écoute'-moi encore une fois , dit Ordener triom- 
phant ; veux-tu me remettre ce coffre de fer que tu as 
lâchement volé ? 

Le petit homme garda un moment le silence, puis il dit 
au milieu d*un rugissement : 

— Non, et sois maudit I 

Ordener reprit , sans quitter son attitude victorieuse et 
menaçante : 

— Réfléchis ! 

— Non ; je t'ai dit que non, répéta le brigaiîd. 
Le noble jeune homme baissa son sabre. 

— Eh bien I dit- il , dégage ta hache des plis de mon 
manteau, afin que nous puissions continuer. 

Un rire dédaigneux fut la réponse du monstre. 

— * Enfant , tu fais le généreux , comme si j'en avais 
besoin ! 

Avant qu'Ordener surpris eût pu tourner la tête, il 
avait posé son pied sur l'épaule de son loyal vainqueur, et 
d'un bond il était à douze pas dans la salle. 

D'un autre bond il était sur Ordener. Il s'était suspendu 
à lui tout entier, comme la panthère 8*attache de la gueule 
et des griffes aux flancs du grand lion. Ses ongles s'enfon- 
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çaient dans les épaules du jeune homme ; ses genoux 
noueux pressaient ses hanches, tandis que son affreux vi- 
sage présentait aux yeux d'Ordener une bouche sanglaùtc 
et des dents de bête fauve prêtes à le déchirer. Il ne par- 
lait plus ; aucune parole humaine ne s'échappait de soa 
gosier pantelant : un mugissement sourd , entremêlé de 
cris rauques .et ardents , eiprimait seul sa rage. C'était 
quelque chose de plus hideux qu'une bête féroce, de plus 
monstrueux qu'un démon : c'était un homme auquel il ne 
restait rien d'humain. 

Ordener avait chancelé sous' l'assaut du petit homme, 
et serait tombé à ce choc inattendu , si l'un des larges 
piliers du monument druidique ne se fût trouvé derrière 
lui pour le soutenir. Il resia donc à demi renversé sur le 
dos , et haletant sous le poids de son incommode ennemi. 
Qu'on pense que tout ce que nous venons de décrire s'était 
passé en aussi peu de temps qu'il faut pour se le figurer, 
et l'on aura quelque idée de ce que présentait d'horrible 
ce moment de lutte. 

Nous l'avons dit, ce noble jeune homme avait chancelé, 
mais il n'avait pas tremblé. Il se hâta de donner une pen- 
sée d'adieu à son Éthel. Cette pensée d'amour fut comme 
une prière : elle lui rendit des forces. Il enlaça le monstre 
de ses deux bras ; puis, saisissant la lame de son sabre par 
le milieu , il lui appuya perpendiculairement la pointe sur 
l'épine du dos. Le brigand atteint poussa une clameur 
effrayante , et d'un soubresaut , qui ébranla Ordener, il se 
dégagea des bras de son intrépide adversaire , et alla 
tomber à quelques pas en arrière, emportant dans ses ' 
dents un lambeau du manteau vert qu'il avait mordu dads 
sa foreur. 

Il se releva , souple et agile comme un jeune chamois, 
et le combat recommença pour la troisième fois, d'une 
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manière fias terrible encore. Le hasard avait jeté près du 
lieu où il se trouvait un amas de quartiers de ro(iiers« 
entre lesquels les mousses et lés ronces croissaient paisi- 
blement depuis des siècles. Deux hommes de force ordi- 
naire auraient à peine pu soulever la moindre de ces 
masses. Le brigand en saisit une de ses deux bras et Téleva 
au-dessus de sa tête en la balançant vers Ordener. Son re- 
gard fut affreux dans ce moment La pierre « lancée avec 
violence , traversa lourdement Tespace : le jeune homme 
n'eut que le temps de se détourner. Le quartier de granit 
s'était brisé en éclats aux pieds du mur souterrain avec un 
lirait épouvantable , que se renvoyèrent long-temps les 
échos profonds de la grotte. 

Ordener étourdi avait à peine eu le temps de reprendre 
son sang-froid, qu'une seconde masse de pierre se balan- 
çait dans les mains du brigand. Irrité de se voir ainsi la* 
pider lâchement, il s'élança vers le petit homme, le sabre 
haut, afin de changer de combat ; mais le bloc formidable, 
parti comme un tonnerre, rencontra, en roulant dans 
l'atmosphère épaisse et sombre de la caverne, la lame frêle 
etni|^ sur son passage : elle tomba en éclats comme un 
morceau de verre , et le rire farouche du monstre remplit 
la voûte. 
Ordener était désarmé. 

— As-tu , cria le monstre , quelque chose à dire à .Dieu 
on au diable avant de mourir ? 

Et son œil lançait des flammes, et tous ses muscles s'é- 
taient raidis de rage et de joie , et il s'était précipité avec 
un frémissement d'impatience sur sa hache laissée à terre 
dans les plis du manteau... — Pauvre Éthel! 

Tout à coup un rugissement lointain se fait entendre au 
dehors. Le monstre s'arrête. Le bruit redouble ; des cla- 
meurs d'hommes se mêlent aux grondements plaintifs d'iui 

n. 
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ours. Le brigand écoute. Les cris douloureux cMintiém. 
il saisit brusquement la hache et s'élance , non vers Or» 
dener, mais vers Tune des crevasses dont nous avons parlé 
et qui donnaient passage au jour. Ordener , au comble de 
la surprise de se voir ainsi oublié , se dirige comme lui 
vers Tune de ces portes naturelles , et voit, dans une clai<* 
rière assez voisine , un grand ours blanc réduit aux abois 
par sept chasseurs, parmi lesquels il croit même distin- 
guer ce Kennybol dont les paroles Pavaient tant frappé la 
veille. 

Il se retourne. Le brigand n'était plus dans la grotte, et 
il entend au dehors une voix effrayante qui criait : Friend! 
Friend ! je suis à toi I me voici I 



XXX 

Pierre le bon enliiDt aux dés t tout perdu. 

Le régiment des arquebusiers de Munckhohn est en 
marche à travers les défilés qui se trouvent entre Dfon- 
theim et Skongen. Tantôt il côtoie un torrent, et Ton voit 
la file des baïonnettes ramper daus les ravines comme un 
long serpent dont les écailles brillent au jour ; tantôt il 
tourne en spirale à l'entour d'une montagne, qui ressemble 
alors à ces colonnes triomphales autour desquelles montent 
des bataillons de bronze. 

Les soldats marchent, les armes basses et les manteaux 
déployés , d'un air d'humeur et d'ennui , parce que ces 
nobles hommes n*aiment que le combat ou le repos. Les 
grosses railleries , les vieux sarcasmes qui faisaient hitt 
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leurs déliceê ne les égaient pas aujourd'hui : l'air est froid, 
le ciel est brumeux. Il faut au moins , pour qu'un rire 
passager s'élève dans les rangs, qu'une cantkiière se laisse 
tomber maladroitement du haut de son petit cheval barbe, 
00 qu'une marmite de fer-blanc roule de rocher en rocher 
jusqu'au fond d'un précipice. 

C'est pour se distraire un moment de l'ennui de cette 
route que le lieutenant Randmer, jeune baron danois, 
aborda le vieux capitaine Lory, soldat de fortune. Le capi- 
talne marchait, sombre et silencieux, d'un pas pesant, 
mais assuré ; le lieutenant , leste et léger, faisait suiQer une 
baguette qu'il avait arrachée aux broussailles dont le che- 
min était bordé. 

•*-Bé bien, capitaine, quVez-vous doncT vous êtes 

triste. 

— C'est qu'apparemment j'en ai sujet, répond le vieil 
officier sans lever la tête. 

— Allons, allons, point de chagrin : regardez-moi, suîs- 
je triste î et pourtant je gage que j'en aurais au moins 
autant sujet que vous. 

— J'en doute, baron Randmer; j'ai perdu mon seul 
bien , j'ai perdu toute ma richesse. 

— Capitaine Lory, notre infortune est précisément la 
même. Il n'y a pas quinze jours que le lieutenant Alberick 
m'a gagné d'un coup de dé mon beau château de Randmer 
et ses dépendances. Je suis ruiné : me voit-on moins gai 
pour cela ? 

Le capitaine répondit d'une voix bien triste : 

— Lieutenant, vous n'avez perdu que votre beau châ- 
teau ; moi , j'ai perdu mon chien. 

A cette réponse, ta figure frivole du jeune hômmè resta 
indécise entre le rire et Tattendrlssement. 
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— Capitaine, dit-ll, consolez-vous; tenez, moi, qui ai 
perdu mon château... 

L'autre Tinterrompit. 

— Qu*est*ce que cela? d'ailleurs, vous regagnerez un 
autre château. 

— Et vous retrouverez uu autre chien. 
Le vijBillard secoua la tête. 

— Je retrouverai an chien ; je ne retrouverai pas mon 
pauvre Drake. 

Il s'arrêta : de grosses larmes roulaient dans ses yeux 
et tombaient une à une sur son visite dur et rude. 

— Je n'avais , continua-t-il , jamais aimé que lui ; je 
n'ai connu ni père ni mère; que Dieu leur fasse paix, 
comme à mon pauvre Drake ! — Lieutenant Randmer , il 
m'avait sauvé la vie dans la guerre de Poméranie ; je l'ap- 
pelai Drake pour faire honneur au fameux amiral. — Ce 
bon chien ! il n'avait jamais changé pour moi , lui , sek)Q 
ma fortune. Après le combat d'Oholfen , le grand général 
Schack l'avait flatté de la main en me disant : Vous avez 
là un bien beau chien , sergent Lory ! — car à cette époqne 
je n'étais encore que sergent. 

— Ah ! interrompit le jeune homme en agitant sa ba- 
guette, cela doit paraître singulier d'être sergent. 

Le vieux soldat de fortune ne l'entendait pas; il parais- 
sait se parler à lui-même , et l'on entendait à peine quel- 
ques paroles inarticulées s'échapper de sa bouche. 

— Ce pauvre Drake I être revenu tant de fois sain et 
sauf des brèches et des tranchées pour se noyer , comme 
un chat , dans le maudit golfe de Dronlheim I — lllon 
pauvre chien ! mon brave ami ! tu étais digne de.iDOurir 
comme moi sur le champ de bataille' -^ '. 

— Brave capitaine, cria le lieutenant, coni|îpj|ÉVO"' 
vez-vous rester triste 7 nous nous iKittrons peut-être demain. 



n 
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— Oui , répondit dédaignensement le vieux capitainja , 
contre de fiers ennemis ! 

— Comment, ces brigands de mineurs! ces diables de 
montagnards ! 

— Des tailleurs de pierres -, des voleurs de grands che- 
mins! des gens qui ne sauront seulement pas former en 
bataille la tête de porc ou le coin de Gustave-Adolphe ! 
?oilà de bellç canaille en face d'un homme tel que moi , 
qui ai fait toutes les guerres de Poméranie et de Holstein , 
les campagnes de Scanie et de Dalécarlie ! qui ai combattu 
sous le glorieux général de Schack , sous le vaillant comte 
deGuldenlew !... 

— Mais vous ne savez pas, interrompit Randmer, qu*on 
donne à ces bandes un redoutable chef, un géant fort et 
sauvage comme Goliath , un brigand qui ne boit que du 
sang humain , un démon qui porte en lai tout Satan... 

— Qui donc? deinanda Tautre. 

— £h ! le fameux Han d'Islande ! 

— Brrr ! je gage que ce formidable général ne sait seu- 
lement pas armer un mousquet en quatre mouvements ou 
chaîner une carabine à l'impériale ! 

Randmer éclata de rire. 

— Oui , riez, poursuivit le capitaine. Il sera fort gai en 
effet de croiser de bons sabres avec de viles pioches , et de 
nobles piques avec des fourches à fumier ! voilà de dignes 
ennemis! mon brave Drake n'aurait pas daigné leur mor- 
dre les jambes ! 

Le capitaine continuait de donner un cours énergique à 
son indignation , lorsqu'il fut interrompu par l'arrivée 
d'un officier qui accourait vers eux tout essouiQé. — Ca- 
pitaine Lory ! mon cher Randmer ! 

— Hé bien , dirent-ils tous deux à la fok.. 

— Mes amis... je suis glacé d'horreur... D'Alilefeld! le 
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liOdtenant d'Ahlefeld I le fils da grande-chancelier 1 tous 
savez, mon cher baron Randmcr? ce Frédéric... si élé- 
gant... si fat!... 

— Oui , répondit le jeune baron , très-élégant! Cepen-* 
dant, au dernier bal de Charlottenbourg , mon déguise- 
ment était d'un meiUeur goût que le sien... -^ Mais que 
lui est-il donc arrivé 7 

— Je sais de qui vous voulez parler, disait en même 
temps Lory , c'est Frédéric d' Ahlefdd , le lieutenant de la 
ti*oisième compagnie, qui a les revers bleus. Il fait assess 
négligemment son service. 

— On ne s'en plaindra plus , capitaine Lory* 
-^ Gomment? dit Randmer. 

-- Il est en garnison à Walstrohm, continua froidement 
le vieux capitaine. 

— Précisément , reprit l'autre , le colonel vient de re- 
cevoir un messager... Ce pauvre Frédéric ! 

— Mais qu'est-ce donc? Capitaine BoUar, vous m'ef- 
frayez. 

Le vieux Lory poursuivit : 

— Brrr ! notre fat aura manqué aux appels comme ï 
son ordinaire ; le capitaine aura envoyé en prison lé fils da 
grand-chancelier : et voilà , j'en suis sûr , le malheur qui 
vous décompose le visage. 

BoUar lui frappa sur l'épaule. 

— Capitaine Lory , le lieutenant d'Ahlefeld a été détroré 
tout vivant. 

Les deux capitaines se regardèrent fixement, et Rand- 
mer, un moment étonné, se mit tout à coup à Hre aux 
éclats. 

— Ah ! ah ! capitaine Bollar , je vols que vous êtes tou- 
jours mauvais plaisant. Mais je ne donnerai pas dans celle* 
là , je vous en préviens. 
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Et le lieutenant, croisant ses deux bras, donna un libre 
essor à tonte «a gaieté, en jurant que ce qui Tamusait le 
plus, c*était la crédulité avec laquelle Lory accueillait les 
amusantes inventions de Bollar. Le conte , disait-il , était 
vraiment drôle , et c'était une idée tout à fait divertissante 
que de faire dévorer tout cru ce Frédéric qui avait de sa 
peau un soin si tendre et si ridiode. 

-"' Bandmer, dit gravement Bollar, vous êtes un fou. Je 
vous dis qu'Ablefeld est mort Je le tiens du colonel ; — 
mort ! 

— Oh ! qu^il joue bien son rôle ! reprit le baron tou- 
jours 60 riant; qu*il est amusant I 

Bollar haussa les épaules, et se tourna vers le vieu^ 
Lory, qui lui demanda avec sang-froid quelques détails. 

— Oui vraiment , mon cher capitaine Bollar, ajouta le 
rieur inextinguible , contez nous donc par qui ce pauvre 
diable a été ainsi mangé. A-t-il fait le déjeuner d*un loup , 
le goûter d*un buffle ou le souper d*un ours? 

— Le colonel , dit Bollar , vient de recevoir une dé- 
pêche qui l'instruit d'abord que la garnison de Walhslrom 
se replie vers nous devant un parti considérable d'insur- 

o"S. • • • 

Le vieux Lory fronça le sourcil. ^ 

**- Ensuite, poursuivit Bollar, que le lieutenant Fré- 
déric d'Ahlefeld, ayant été, il y a trois jours, chasser 
dans les montagâM du côté de la Ruine d'Arbar, y a ren- 
contré un monstre , qui Ta emporté dans, «a caverne et 
dévoré. 

Id le lieutenant Randmer redoubla ses joyeuses cxela-* 
mations. 

-^ Oh I oh! conmie ce bon Loty croit ailx contes d'en- 
iants I C'est bien, gardez votre sérient , mon cher Bollar ) 
vous êtes admirablement drôle. Riais vous ne nous direa 
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pas quel est ce monstre, cet (^rc , ce vampire qui a em- 
porté et maugé le lieutenant comme un chevreau de six 
jours? 

— Je ne vous le dirai pas , à vous , murmura Bollar 
avec impatience ; mais je le dirai à Lory , qui n*est pas fol- 
lement incrédule. — Mon cher Lory, le monstre qui a bu 
le sang de Frédéric , c'est- ^m d'Islande. 

— Le colonel des brigands ! s'écria le vieux officier. 

— Hé bien I mon brave Lory , reprit le railleur Rand- 
mcr, a-t-on besoin de savoir l'exercice à l'impériale, quand 
on fait si bien manœuvrer sa mâchoire? 

— Baron Randmer , dit Bollar , vous avez le même ca- 
ractère que d'Ahlefeld, prenez garde d'avoir le même sort 

— J'affirme , s'écria le jeune homme, que ce qui m'a- 
muse le plus , c'est le sérieux imperturbable du capitaine 
Ëollar. 

— Et moi , répliqua celui-ci , que ce qui m'eBraie le 
plus , c'est la gaieté intarissable du lieutenant Randmer. 

En ce moment un groupe d'officiers, qui paraissaient 
s^entrctenir vivement , se rapprocha de nos trois interlo' 
cuteurs. 

— Âh I pardieu , s'écria Randmer , il faut que je les 
amuse de l'invention de Bollar. — Camarades, ajouta-t-il 
en s'avançant vers eux, vous ne savez pas? ce pauvre Fré- 
déric d'Alilefeld vient d'être croqué^^tout vivant par le 
barbare Han (}^slande. — 

En achevant ces paroles , il ne put réprimer un éclat de 
rire, qui, à sa graflde surprise, fut accueilli des nouveau- 
venus presque avec des cris d'indignation. 

— Gomment I vous riaf I — Je ne croyais pas que Rand- 
mer dût répéter de cette manière une semblable nouvelle. 
^^ Rire d'un pai-eil malheur ! — 
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— Quoi ! dit Randmer troublé , est-ce que cela serait 
vraiî 

— £h ! c'est vous qui nous le répétez ! lui cria-t-on de 
toates parts. Est-ce que vous n'avez pas foi en vos paroles ? 

— Mais je croyais que c'était une plaisanterie de fiol- 
lar... — 

tin vieux officier prit la parole. 

-- La plaisanterie eût été de mauvais goût; mais ce 
n'en est malheureusement pas une. Le baron Wœthaûn « 
notre cdonel , vient de recevoir cette fatale nouvelle. 

— Une affreuse aventure! c'est effrayant, répétèrent 
uue foute de voix. 

— Nous allons donc , disait l'un , combattre des loups 
et des ours à face humaine ! 

^ Nous recevrons des coups d'arquebuse , disait l'au- 
tre, sans savoir d'où ils partiront; nous serons tués un à 
un , comme de vieux faisans dans une volière. 

^ Cette mort d'Ahlefeld , cria BoUar d'une voix solen- 
nelle, fait frissonner. Notre régiment est malheureux. La 
nH)rt de Dispolsen , celle de ces pauvres soldats trouvés à 
Cascadthymore, celle de d'Ahlefeld , voilà trois tragiques 
événements en biea peu de temps. 

Le jeune baron Randmer, qui était resté muet , sortit 
*e sa rêverie. 

-— Gela est incroyable , dit-il ; ce Frédéric qui dansait 
àhienl 

Et après cette réflexion profonde , il retomba dans le 
silence, tandis que le capitaine Lory affirmait qu'il était 
très-afflîgé de la mort du jeune lieutenant, et faisait re- 
marquer au second arquebusier, Toric Belfast, que le 
cuivre de sa bandoulière était moins brillant qu'à l'or-* 
dinaire. 
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Chut ! chut l voilà, un boimne ciui descend de lÀ-tiîHit 
par le moyen d'une écbelle. 

— Oh 1 oui, c'est un espion. 

— Le ciel ne pouvait mjacoorder uq« p]«ift gr^p^ 
faveur que celle de pouvoir vous livrer. . . mft vie. le suis 
à vous; mais dites-moi. de grâce, à qui appartient 
•ette armée ? , 

-^4g» qowle de 9My)fSmie. 

— Qii#l comte ? 

— Qu'est-ce donc? 

•1^ Général^ toilà m. espion da rMnemi. 
^- D'où viens-tu? 

— Je venais ici. . . bien éloigné de songer à ce que je 
devais y trouver; je ne m'attendais pas à ce que je vois. 

LoPE DE Tega, la Fiierza lastimosa. 

iji y a quekps chose de sinistre et d^ ûénoié dams-Faspect 
d'une campagne rase et nue, qfiand le. soleil a. (^spanu; 
lorsqu'oa est seul , qu'oa marche en br^s^t d« fki dfis 
tropçous de paille sècbe , au cri. monotone de \k cjgale , et 
qu'on voit de grands nuages dé(onués se cougfeei) ieit«-> 
meut sur Thorizou , coumie des. cadavreft.de fanidiiies^ 

Telle était l'impression qui se mêlait aux tri$Va9 peosétf 
d'Ordener, le soir de son iontile reucoolre avec I0 brigand 
d'Islande. Étourdi un moment de sa brusque disparîdf^i.f 
il avait d'abord voulu le poursuivre ; mais il s'ét^t. é&^é 
dans les biuyères, et il avait err^ toute la journée dao$ 
des terres, de plus en plus incultes et sauvages , sao^ Wk- 
contrer trace d'homme. A la chute du jour, il se trouvait 
dans une plaine spacieuse*, qjui m lui oiIrai( do tous eétés 
qu'un horizon égal et circulaire, où rien ne promett<ût 
un abri au jeune voyageur exténué de ftitigue et de besoin. 
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Encore , si ces souffrances corporelles n'eussent pas été 
aggravées par les irâtesses de son âme ; mais c'en était 
faitî fl avait att^tol le terme de son voyage , sans en rem-»- 
l^ir le bot. Il »e fui fim^ toéine p>tis ces ki&m iikist^iM 
d'eflpériHKie ^i l'avaient entraîné Si 4a poars«#re du M* 
p»i^ et maiiic^HiAt tfUe tim m sovimnail plus mfH c«fûr, 
mille pensées décounigeances^ qpai ii'>f tmuvwîeAt pctittt 
pla^e ia vmtte , véi^ont l'asBalli^r. Qu'allMt-il faire ? cotn- 
nent revenir v^ens ^MMmMicker sfttis M 4ip^ïfet \é sakil 
d'Étbct ? de qweiie égayante natnre éli^t les tnaihettf^ 
que b conf|ué(e de la fatale cas«etie eût pvtîv^nns ? £l «on 
mariage avec Ulrique d'Ahlefeld ! S'il pouvait du moiiM 
eilever soa Élhei à cette indigive captivité ; s'il pouvait 
fuir avec ^te , et emporter son bonheur dans quelqtiè 
kHDtainexâK^.. ^ 

n s'enveloppa de «on manteau et se couchii sur la tetTe« 
La ciel était noir i «ne lueur orageuse appanailssait par In-^ 
tervailéidans les àués comme à travers un crêpe funèbre^ 
et s'éteignait; im vent froid tournait sur ta plaine. Jjé 
jeune homflbe songeait à peine à ces signes d'une tempêté 
TioieBtd et prochaine ; et d'aillenns , quand il eût pu trouver 
on asHe où fuir l'orage et se reposer de ses fatigues , en 
eût-il trouvé un où fuir son malheur, et se reposer d^ ses 
pensée»? 

Tout à coup des sons confus de voix humaines arrivèrent 
^ fOB Oreille. Surpris, il se souleva sur le coude i et apeN 
Çut, k quelque distance de lui^ comme des ombres se 
mouvoir danft l'obscurité. Il regarda ; une lumière brilla dU 
milieu du groupe mystérieux, et Ordencr vit, avec uii 
étonnement facile ï concevoir, chacune de ces figures fon« 
tasmagoriques s'enfoncer successivement dans ia terre* ^^ 
Tobt disparut 

Ordener était au-^ssus des sttperstitions de son tempA 
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et de son iKiys. Son esprit grave et mûr ignorait ces cré- 
dulités vaines, ces terreurs étranges qui tourmentent Ten- 
fance des peuples, de même que Fenfance des hommes. Il 
y avait cependant dans cette apparition singulière quelque 
chose de surnaturel qui lui inspira une religieuse détiance 
de sa raison ; car nul ne sait si les esprits des morts ne re^ 
viennent pas quelquefois sur la terre. 

Il se leva , fit un signe de croix , et se dirigea vers le lieu 
où la vision avait disparu. De larges gouttes de pluie com- 
mençaient à tomber ; son manteau se gonflait comme une 
voile , et la plume de sa toque , tourmentée par le vent, 
battait son visage. 

Il s'arrêta tout à coup. — Un éclair venait de lui mon* 
trer devant ses pas une sorte de puits lai^e et circulaire, 
où il se serait infailliblement précipité sans la lueur hicm- 
faisante de Torage. 11 s*approchà du gouffre. Une lumière 
vague y brillait à une profondeur effrayante , et répandait 
une teinte rougeâtre sur Textrémilé inférieure de cet im- 
mense cvlindre creusé dans les entrailles de la terre. Ce 
rayon , qui semblait un feu magique allumé par les gnomes, 
accroissait , en quelque sorte , l'incommensurable Mendne 
des ténèbres que Tœil était contraint de traverser pour 
Tatteindre. 

L'intrépide jeune homme , penché sur l'abîme , écouta. 
Un bruit lointain de voix monta à son oreille. Il ne douta 
plus que les êtres qui avaient étrangement paru et disparu 
à ses yeux ne se fussent plongés dans ce gouffre, et il sen- 
tit un désir invincible , parce qu'il était sans doute dans sa 
destinée, d'y descendre après eux, dût-il suivre des spec- 
tres dans une des bouches de l'enfer. D'ailleurs, la tem- 
pête commençait avec fureur, et ce gouffre lui présentait 
un abri contre elle. Mais comment y descendre? quel che- 
min avaient pris ceux qu'il voulait suivre , si ce n'étaient 
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pas des fantômes? — Un second éclair vint à sou secours , 
et lui fit voir à ses pieds Textrémité supérieure d'une échelle , 
qui se prolongeait dans les profondeurs du puits. C'était 
une forte solive verticale , que traversaient horizontalement , 
de distance en distance , de courtes barres de fer destinées 
à recevoir les pieds et les mains de^ceux qui oseraient s'a- 
venturer dans ce gouffre. 

Ordener ne balança pas. Il se suspendit audacieusement 
à la formidable échelle, et s'enfonça dans l'abîme, sans 
savoir même si elle le conduirait jusqu'au fond , sans songer 
qu'il ne reverrait peut-être plus le soleil. Bientôt, dans les 
ténèbres qui couvraient sa tête , il ne distingua plus le ciel 
qu'aux éclairs bleuâtres qui l'illuminaient fréquemment. 
Bientôt la pluie abondante, qui battait là surface de la 
terre, n'arriva plus à lui qu'en rosée fine et vaporeuse. 
Bientôt le tourbillon de vent qui s'engouffrait impétueuse- 
ment dans le puits , se perdit au-dessus de lui en long sif- 
flement. Il descendit , il descendit encore , et à peine pa- 
raissait-il s'être rapproché de la lumière souterraine. Il 
continua sans^se décourager, en évitant seulement d'abais- 
ser son regard dans le gouffre , de peur d'y êtr^ précipité 
par un étourdissement. 

Cependant, l'air de plus en plus étouffé, le bruit de voix 
de plus en plus distinct , le reflet pourpré qui commençait 
à colorer la muraille circulaire du puits , l'avertirent enfin 
qu'il n'était pas loin du fond. Il descendit encore quelques 
échelons, et son regard put voir clairement, au bas de 
l'échelle, l'entrée d'un souterrain éclairée d'une lueur 
tremblante et rouge , tandis que son oreille était frappée 
par des paroles qui attirèrent toute son attention. 

— Kcnnybol n'arrive pas, disait une voix du ton de 
l'impatience. 
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-^ Qui peut le retenir ? répétait la même voix après^uo 
moment de silence. 

— Mous rignorona» seigneur Hacket* répondait-oe. 

— Il a dâ passer la nuit chez sa aoeur Uaase Brâall , du 
f îHage de Sorb , ajoutait une autre toIx^ 

«-« Vous le Toyes^ reprenait la première , je tiens, moi, 
tous mes engagements... Je devais voua amener Han <t*»^ 
lande pour chef; je vous Tamène. 

Un. murmure 4 dont il était difficile de deviner le scuSf 
répondit à ces paroles. La curiosité d*Ordener, déjà c\ cillée 
par le nom de ce Keonybol « qui lui avait tant cause de 
surprise la veille, redoubla au nom de Han d'Islaqde, 

La même voix reprit : 

— Mes amis , Jonas, Norbith , si Kennybol est en retard , 
qu'importe ! nous sommes assez nombreux, pour ne f^os 
rien craindre; avez -vous trouvé vos enseignes dans les 
raines de Crag ? 

— Oui, seigneur Hacket, répondirent plusieurs voix. 

— Eh bien I levez l'étendard , il en- est temps! Voici de 
Tor ! voici votre invincible chef. Courage I fnarcbez k la 
délivrance du noble Scbumacker, de l'infortuné comte de 
Griffenfeld ! 

— Vive , vive Schumacker ! répétèrent une foule de voix, 
et le nom de Schumacker se prolongea d'échos en échos 
dans les replis des voûtes souterraines. 

Ordener, conduit de curiosité eu curiosité , d'étonnement 
en étonnement, écoutait, respirant à peine. Il ne pouvait 
croire ni comprendre ce qu'il entendait. Schumacker raélé 
à Kennybol, à Han d'Islande! Quel était ce drame téné- 
breux dont, spectateur ignoré, il entrevoyait une scène? 
De qui défendait-on les jours? de qui jouait-on la léte? 

*— ÉcootesB , reprit la même toi« , vous voye* l'ami , le 
confident du noble comte de Griffenfeld... 
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C'était la première fois qu'Ordener entendait cette voix. 
Elle poarsQÎvit : 

-*-'•*. Accordez-moi votre confiance, comme il m*ac- 
corde la sienne. Amis, tont vous favorise ; vous arriverez 
à DroftCbeîm sans renccmtrer un ennemi. 

— Seigneur Hacket , interrompit une voix , marchons, 
Peters m'a dit avoir va dans les défilés tout le régiment de 
Moackholm en marche contre nous. 

— 11 voQS a trompé , répondit Tantre avec autorité. Le 
gonvonement ignore encore votre révolte, et sa tranqoil^ 
iité est telle que ceioi qui a repoussé vos justes plaintes, 
votre c^resseur» l'oppresseur de Fillastre et malbeorenx 
Scbomacker, le général Levin de Knud a quhté Dron^ 
theim poor aller dans la capitale assister anx fêtes do fameux 
mariage de son élève Ordener Guldenlew avec Ulrique 
d'Ahlefeld. 

QQ*on juge de Témotion d'Ordener. Dans ce pays sau- 
vage et désert, sons cette voûte mystérieuse , entendre des 
inconnus prononcer tous les noms qui Tintércssaient, et 
jusqu'au sien propre ! Un doute affreux s'éleva dans son 
cœur. Serait-il vrai? était-ce en effet un agent du comte de 
Griflenfeld dont il entendait la voix ! Quoi ! Scbumacker, 
ce vieillard vénérable, le noble père de sa noble Éthel , se 
révoltait contre le roi son seigneur, soudoyait des brigands, 
allumait une guerre civile ! et c'était pour cet hypocrite , 
poor ce rebelle , qu'il avait , lui , fils du vice-roi de Nor- 
wége , élève du général Levin , compromis son avenir, ex- 
posé sa vie ! c'était pour lui qu'il avait cherché et combattu 
ce brigand islandais avec lequel Schnmacker paraissait être 
d'intelligence , puisqu'il le plaçait à la tête de ces bandits ! 
Qui sait m^me si cette cassette , pour laquelle lui , Orde- 
ner, avait été sur le point de donner son sang , ne conte- 
nait pas4|udqiiips*ims des indignes sécfets de cettp trj>mA 
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odieuse? Ou plutdt le vindicatif prisonnier de Munckhdm 
ne s*était'ii pas joué de lui ? Peut-être il avait découvert 
son nom ; peut-être , et combien cette pensée fut doulou- 
reuse pour le magnanime jeune homme ! n'avait-il désiré, 
en le poussant à ce fatal voyage , que la perte du fils d'un 
ennemi?... 

Hélas! lorsqu'on a long -temps porté le nom d'un mal- 
heureux en vénération et en amour; quand, dans le secret 
de sa pensée , on a juré à son infortune un attachement in- 
violable, c'est un moment bien amer que celui où l'on re- 
çoit son salaire d'ingratitude , où l'on sent que l'on est 
désenchanté de la générosité , et qu'il faut renoncer à ce 
bonheur si pur et si doux du dévouement. On a vieilli en 
un instant de la plus triste des vieillesses , on est devenu 
vieux d'expérience ; et l'on a perdu la plus belle des illu< 
sions de la vie , qui n'a de beau que les illusions. 

Telles étaient les désolantes pensées qui se pressaient 
confusément dans l'âme d'Ordener. Le noble jeune homme 
eût voulu mourir dans ce fatal moment ; il lui semblait que 
toute la félicité de sa vie lui échappait. Il y avait bien dans 
les assertions de celui qui parlait comme envoyé de Grif- 
fenfeld des choses qui lui paraissaient mensongères ou dou- 
teuses ; mais , comme elles n'étaient destinées qu'à abuser 
de malheureux campagnards, Schumacker n'en était que 
plus coupable à ses yeux : et ce Schumacker était le père 
de son Éthell... 

Ces réflexions agitèrent d'autant plus videmment son 
cœur qu'elles s'y précipitèrent toutes à la fois. Il chancela 
sur les barreaux qui le soutenaient, et continua d'écou* 
ter ; car on entend parfois avec une patience inexplicable et 
une affreuse avidité les malheurs que l'on redoute le plus, 

— Oui , poursuivit la voix de l'envoyé , vous êtes com- 
mandés par le formidable Han d'Islande. Qui osera vous 
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combattre ? Votre cause est celle de vos femmes , de vos 
enfants, indignement dépouillés de votre héritage; d*un 
Doble infortuné, depuis vingt ans plongé injustement dans 
une infâme prison. Allons , Schumacker et la liberté vous 
attendent. Guerre aux tyrans ! 

^ Guerre! répétèrent mille voix; et Ton entendit dans 
les détours du souterrain un long bruit d*armes se mêler 
aux sons rauques de la trompe des montagnes. 

— Arrêtez ! cria Ordener. Il avait descendu précipi* 
tamment le reste de Téchelle. L'idée d'épargner un crime 
à Schumacker et tant de malheurs à son pays s'était em- 
parée impérieusement de tout son être. Mais , au moment 
où il était apparu sur le seuil du souterrain , la crainte de 
perdre , par d'imprudentes déclamations , le père de son 
Éthel , et peut-être son Éthel elle-même , avait remplacé 
tout autre sentiment en lui ; et il était resté là , pâle et 
jetant un regard étonné sur le tableau singulier qui s'offrait 
à sa vue. 

C'était comme une immense place d'une ville souter- 
raine, dont les limites se perdaient derrière une foule de 
piliers qui soutenaient les voûtes. Ces piliers brillaient 
comme des pilastres de cristal aux rayons d'un millier de 
torches que portait une multitude d'hommes bizarrement 
armés et répandus confusément dans les profondeurs de la 
place. On eût dit , à voir tous ces points lumineux et toutes 
ces figures effrayantes errer dans les ténèbres , une de ces 
assemblées fabuleuses dont parlent les vieilles chroniques 
de sorciers et de démons, qui portaient des étoiles pour 
flambeaux , et illuminaient la nuit les vieux bois et les châ- 
teaux écroulés. 

Un long cfi s'éleva : — Un étranger ! xMort î mort I 

Cent bras étaient déjà levés sur Ordener. Il porta la 
main à son côté pour y chercher son sabre... — Noble 
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jenne homme ! dans son génèrent élan , il a'vait oublié qu'il 
était senl et désarmé. 

— Attendez , attendez ! cria mie voir , h voix de cdm 
en qui Ordener voyait TenToyé de Scbmnacter. C'était tra 
petit homme gras , vêtu de noir, ^ YiX& gai «* fanx. ilsV 
Tança vers Ordewep. 

— Qni êtes- vous? lui dît-il. 

Ordener ne répondit pas : il était saisi de lotîtes ^Tt«, 
et H n'y avait pas nnc place snr sa poitrine où ne s'appuyât 
la pointe d'une épée on le canon d'un pistolet. 

— Est-ce que tu as peur? demanda !e petit homme atoc 
un sourire. 

— Si ta main était snr mon cœur an lien de ces épées, 
dit froidement le jeune homme , tn verrais qu'il ne bat pas 
plus vite que le tien , en supposant que tu aies un cœur. 

— Ah ! ah ! dit le petit homme ; il fait le fier! hé bien! 
qu'il meure. Et il tourna le dos. 

— Donne-moi la mort , répliqua Ordener ; c'est tout ce 
que je veux te devoir. 

— Un instant, seigneur Hacket, dit un vieillard à barbe 
touflue qui se tenait appuyé sur un long mousquet. Vom 
êtes ici chez moi , et j'ai seul le droit d'envoyer ce chré- 
tien raconter aux morts ce qu'il a vu ici. — 

Le seigneur Hacket se mit à rire : — Ma foi , mon cher 
Jonas , comme il vous plaira I Peu m'importe que cet es* 
pion soit jugé par vous, pourvu qu'il soit condamné. 

Le vieillard se tourna vers Ordener : 

— Allons , dis-nous qui tu es , toi qui souhaitais si an- 
dacieusement de savoir qui nous sommes. 

Ordener garda le silence. Entouré des étranges partisans 
de ce Schumacker pour lequel il aurait si volontiers donné 
son sang , il n'éprouvait en ce moment qu'un drsir infini 
do la mort. 



-^ S% QmM'Uéd^ m Ktut \m^ eépoudre , dk k vieillard. 
Quasil te cisaard e^t pri», iJnie em plus. Tues-le. 

-«- Mon braxe Jin»s , repcit Hacket , qae la mort de c«t 
homme soit le premier exploit de Han dislande para» 

VQU& 

*-<-^ Oui» oui ! crièffeiit usa foute de Wx. Ordmei? éloMié » 
iliai& tottjpiur& istffépide» chercha dfis yeux c» Ihuk d'inf- 
bvde» aittittAlilas^r si vaiibiBflieiil disputé sa m te matiA 
même , et vit , avec un redonUfiUKUt de surprise » s*aj»aneef 
v«rs lui QA bomoe tum statae eobssale » vêd:i d« cos- 
iRmA des. nH>Btagiurds. Ce ^aat tuuh mr Qrdencc un «s-- 
gard atrocement stupide et demanda une hache. 

— Tu n*es. pas Itou d'Islande, dit OtdflBer avec force. 

— Qh'U BMQre l qii'il BMuse ! criai Haek«ti d*une voix 
forieus«. 

Oiidioei; vit q«'il fallait oiâurir., U aût la maki dans s» 
poitrine, afm d'en tirer les cheveux de son Étheletde leur 
donner un dernier baiser: Ce mouvement fit tomber un 
pepitr d£ sa ceintupc. 

— Quel est ce papier?. dit Hacket; Norbith , preniez ce 

pajjtei:. 

e^ NiOrbith était un. jeune homme dont les traits noirs 
et durs avaient une expression de noblesse» U ramassa te 
papier et le déployjK 

— Grand Dieu ! s'écria-t-il , c'est la passe de mon paavre 
ami CbristQpborus^ Nedlam , de ce malheureux, camarade 
qu'ils ont exécuié, il n'y a pas huit jours, sur te place pur 
bliqtie de Skong^n , pour fausse momiaie. — 

— Hé bien ! dit Hacket avec l'accent d'une attente trom^ 
pée, gfU:dez.ce chiffon de papter. Je le croyais plus im- 
portant. Yous^ mon cher Han d'Islande, expédiez votfe 

iiommO. 

Le jeune Norbith se plaça devant Ordenei', ei» »'*éei'iH î 
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— Cet boiume est sous ma protectiou. Ma tête tombera 
avant qu*il tombe un cheveu de la sienne. Je ne souffrirai 
pas que le sauf-conduit de mon ami Cbristophorus Nedlam 
soit violé. 

Ordener, si miraculeusement protégé , baissa la tête et 
s*humilia ; car il se rappelait combien il avait dédaigneuse- 
ment accueilli en lui-même le vœu touchant de raumônier 
Athanase Munder : — Puisse le don du mourant être 
un iienfait pour le voyageur! 

— Bah I bah I dit Hackel, vous dites là des folies, mon 
brave Norbith. Cet homme est un espion : il faut qu'il 
meure. 

•^ Donnez-moi ma hache , répéta le géant. 

•^ Il ne mourra pas, cria Norbith. Que dirait Tesprit de 
mon pauvre Nedlam, qu'ils ont indignement pendu? Je 
vous assure qu'il ne mourra pas ; car Nedlam ne veut pas 
qu'il meure. 

— En effet, dit le vieux Jonas , Norbith a raison. Com- 
ment voulez-vous qu'on tue cet étranger, seigneur Racket? 
il a la passe de (Cbristophorus Nedlam. 

— Mais c'est un espion , c'est un espion , reprit Jlacket. 
Le vieillard se plaça près du jeune homme , devant Or- 
dener, et tous deux dirent gravement : 

— 11 a la passe de Cbristophorus Nedlam , qui a été 
pendu à Skongen. 

Racket vit qu'il fallait céder ; car tous les autres com" 
mençaient à murmurer en disant que cet étranger ne pou-» 
vait mourir, puisqu'il portait le sauf-conduit de Nedlam 
le faux-monnaveur. 

— Allons , dit-il entre ses dents avec une rage concen- 
li-éc , qu'il vive donc. Au reste , c'est votre affaire. 

— Ce serait le diable que je ne le tuerais point , dit Nor- 
kiih triomphant. 
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£n pariant ainsi , il se tourna vei^s Ordeuer. 

— Écoute, poursuivit-il, tu dois être un bon frère-, 
puisque tu as la passe de Nedlam , mon pauvre ami. Nous 
sommes les mineurs royaux. Nous nous révoltons pour 
qu'on nous délivre de la tutelle. Le seigneur Hacket , que 
tu vois, dit que nous prenons les armes pour un certain 
comte de Schumacker ; mais moi je ne le connais pas. 
Étranger, notre cause est juste. Écoute , et reponds-moi 
comme si tu répondais à ton saint patron. Veux-tu être des 
nôtres ? 

Une pensée passa dans Tesprit d*Ordener. 

— Oui, répondit-il. 

Norbith lui présenta un sabre , qu'il reçut en silence. 

— Frère, dit le jeune chef, si tu veux nous trahir, tu 
commenceras par me tuer. 

£n ce moment le son de la tromi)e retentit sous les ar- 
ceaux de la mine , et Ton entendit des voix éloignées qui 
disaient : Voilà Kennybol. 



XXXII. 

11 y a des pensées dans la tète qui vont jusqu'aux 
cieux. 

Roinances espagnoles. 

Vàme a quelquefois des inspirations subites, des illumi- 
nations soudaines, dont un volume entier de pensées^t de 
réOexions n'exprimerait pas mieux l'étendue, ne sonderait 
pas plus la profondeur, que la clarté de mille flan^eaux 
ne rendrait la lueur immense et rapide de Téclâir. 

On n'essaiera doue pas d'analyser ici l'impulsion impé- 
rieuse et secrète qui, à la proposition du jeune Norbith, 

2G 
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jeta le noble Ms Au ?iceH*oi èe Korwége porm k» bamiits 
q«» se révoltaieiit pow oiv proscr^ Ce kâ toot à ia fois, 
s»B» doute, an généreux désir d'afpprofmdir, à tootpm^ 
œtle ténébrevse aveiiûive , mêlé âr ufi déf^t âfoer de la 
iw, à* QBr iasoscmt ééses^ir d« Favenk*; peut-être je 
■e sai»(^e[ doute d» te eulpaliittié'de J^umcker.iBqiiré 
par twt ce qw'oAraient de Ibvebe et de faux- les apjMh 
feiKe» G^verses qui avaient frappé le jeune bomme, par 
«» hntinct iucoDun de la^ vérité, et smnmaïc par son mim 
pour Éthel. Enfin , ce fut certainement une révélarïoff Hh 
time du bien qv'uu aiBi> claiciMïyaifl de Schuimcker' Ci- 
rait lui faire, au milieu de ses aveugles patlÀaas. 
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Est-ce là le chef? ses regards m'effraient, je n'oserais 

lui parier. 

Matiicrin, Bertram. 

Aux cris qui annonçaient le fameux chasseur Kenuybol, 
Hacket s'élança précipitamment au-devant de lui, en lais- 
sant Ordener avec les deux autres chefs. 

— Vous voilà enfin, mon cher Kennybol l Venez que je 
vous présenta à votre formidable chef, H an d'Islande. 

A ce nom, Kennybol, qui arrivait pâle, haletant, les 
ctieveux. Prisses, le vise^ inondé de sueur,. et le» mains 
leimq^de sang, recula de tcoi» pas. 

— tian d'Islande I 

— plions, dit Hacket, rassureZHOiis! il vii^t poar vous 
seconder. Ne voyo» en luiqu'ua ami^ qu'un ^cempai^iion." 
Kienuybei.ne rettteiulait pas* 
-^Hand' Islande ici ! r6potat-t il. 
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«-Hé! mû, dltiBacket, en répriniaBt on rire équivo- 
que; allez-ToiM eB »¥»tr peiir ? 

-* Quoi ! mte^romph pom* la troff:éne lots le cbasseur^ 
TOUS m^d&rmez».. Um d'islaode dms cette tnâie ?... 

Hiid^ «6 toimia vers ceux «qui Ventmanàeni : — £sC-t« 
que notre br»v« KennybtÀ <e$t fini ? Pais , s'adressaaC i 
KenayiMl : — ie vois qtie c'est la craiate de Han d'Islande 
qui vous a retardé. 

heamsbd leva la main ««ciel : — Par Ethddera , la 
MÎnte fiiartyre norwégienoe, ce n'est pas la crainte de flaa 
d'Islande , seigoeur Racket , raais bien Han d'Islande lai* 
même, je vous jure, qui tn'a empêché d'être ici plus tùn. 

Ces paroles firent éclater un murmure d'étonnement 
parmi la foule de montagnards et de mineurs qui eiitoii* 
raient les deux iaterlocuieurs, et jetèrent sur le front de 
Racket le même nuage que l'aspect et le salut d'Ordener 
y avaient déjà foit naître un moment auparavant. 

— Comment ! que dites-vous? denianda>t-il en baissant 
la voix. 

— Je dis, seigneur Hacket, que sans votre maudit 
Han l'Islandais j'aurais été ici avant le premier cri de la 
chouette. 

— En vérité ! Que vous a-t-il donc fait ? 

>»- Oh ! ne me le demandez pas ; je veux seulement que 
ma barbe blanchisse en un jour, comme le poil d'une 
hermine, si l'on me surprend de ma vie, puisqu'il est vrai 
que je vis encore , à la chasse d'un ours blanc. 

•^ Est-ce que vous avez failli être dévoré par um ours ? 

Kennybol haussa les épaules en signe de mépris : . « * 

•^ Un ours I voilà un redoutable ennemi ! Kennybol 
dévoré par un ours! Pour qui me prenez-vous, seigneur 
Hacket î 

— Ah ! pardon, dit Hacket en souriant. 
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-^ Si VOUS saviez ce qai m*est arrivé , inoD brave sei- 
gneur, interrompit le vieux chasseur en baissant la voix, 
vous ne me répéteriez point que Han d*lslande est ici. 

Racket parut de nouveau un moment déconcerté. Il 
arrêta brusquement Kennybol par le bras, comme s'il 
craignait qu'il n'approchât davantage du point de la place 
gonterraine où Ton apercevait , au-dessus des têtes des 
mineurs , la tête énorme du géant. 

— Mon cher Kennybol , dit-il d'une voix presque so- 
lennelle , contez-moi , je vous prie , ce qui a causé votre 
retard. Vous sentez qu'au moment où nous sommes, tout 
peut être d'une haute importance. 

— Cela est vrai, dit Kennybol après un moment de ré- 
flexion. 

Alors , cédant aux instances réitérées de Racket , il lui 
raconta comment il avait , le matin même , aidé de six 
compagnons, poussé un ours blanc jusqu'aux environs de 
la grotte de Walderhog , sans s'apercevoir, dans l'ardenr 
de la chasse, qu'il était si près de ce lieu redoutable; 
comment les plaintes de l'ours aux abois avaient attiré un 
petit homme , un monstre , un démon , qui , armé d'une 
hache de pierre, s'était jeté sur eux à la défense de l'ours. 
L'apparition de cette espèce de diable, qui ne pouvait être 
autre que Han , le démon islandais , les avait glacés tous 
sept de terreur ; enfin , ses six malheureux camarades 
avaient été victimes des deux monstres, et lui , Kennybol, 
n'avait dû son salut qu'à une prompte fuite , qui n'avait 
pas étéf entravée , grâce à son agilité , à la fatigue de Han 
d'Islande, et, avant tout, à la protection du bienheureux 
patron des chasseurs, saint Sylvestre. — Vous voyez, sei- 
gneur Hacket , dit-il en terminant son récit encore plein 
de son épouvante, et orné de toutes les fleurs de la rhéto- 
rique des montagnes, vous voyez que si je viens tard, ce 



HAN D*]SLANDE. 305 

n'est pas moi qu*jl faut accuser, et qu'il est impossible quo 
le démoD d'Isiande, que j'ai laissé ce matin avec son ours, 
s'acharnant sur les cadavres de mes six pauvres camarades 
dans la bruyère de Walderbog, $oit maintenant, comme 
notre ami, dans cette mine d'Apsyl-Gorh, à notre rendez* 
TOUS. Je vous proteste que cela ne se peut. Je le connais, 
à présent, ce démon incarné ; je l'ai vu ! 

Racket , qui avait tout écouté attentivement, prit la pa- 
role et dit d'une voix grave : 

— Mon brave ami Kennybol , quand vous parlez de 
Han d'Islande ou de l'enfer, ne croyez rien impossible. 
Je savais tout ce que vous venez de me dire... 

L'expression de l'extrême étonnement et de la plus naïve 
crédulité se peignit sur les traits sauvages du vieux chas* 
seur des monts de Kole. — Gomment ? 

— .... Oui, poursuivit Hacket, sur le visage duquel 
un observateur plus adroit eût peut-être démêlé quelque 
chose de triomphant et de sardonique , je savais tout , ex- 
cepté i)ourtant que vous fussiez le héros de cette triste 
aventure. Han d'Isla(|de me l'avait contée eu me suivant 
ici. 

— Vraiment! dit Kennybol; et son regard attaché sur 
Hacket venait de prendre un air de crainte et de respect. 

Hacket continua avec le même sang-froid : — Sans doute ; 
mais maintenant soyez tranquille , je vais vous conduire à 
ce formidable Han d'Islande. 

Kennybol poussa un cri d'effral. 

— Soyez tranquille , vous dis-je , reprit Hacket. Voyez 
en lui votre chef et votre camarade ; gardez-vous seule- 
ment de lui rappeler en rien ce qui s'est passé ce matin. 
Vous comprenez 7 

U fallut céder, mais ce ne fut pas sans une vive répu- 
gnance intérieure quKl consentit à se laisse» présenter au 

26. 
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démon. Ils s'avancèrent vers le groupe où étaient Ordener, 
Jonas et Norbith. 

— Mon bon Jonas , mon cher Norbith , dit Kennybol, 
que Dieu vous assiste ! 

-^ Nous en avons besoin, Kennybol , dit Jonas. 
En ce moment le regard de Kennybol s'arrêta sur edni 
d*Ordener, qui cherchait le sien. 

— Ah ! vous voilà , jeune homme , dit-il en s'appro- 
chant vivement de lui et lui tendant sa main ridée et rud^, 
soyez le bienvenu. Il paraît que votre hardiesse a eu bon 
snccès? 

Ordener, qui ne comprenait pas qœ ce monfagnarâ 
parût le comprendre si bien , aBait provoquer une expli- 
cation, quand Norbith s'écria : 

— Vous connaissez donc cet étranger, Kennybol? 

— Par mon ange gardien, si je le connais ! je l'aime e 
je l'estime. Il est dévoué comme nous tous à la bonne 
cause que nous servons. 

Et il lança vers Ordener un second regard d'intefli- 
gence auquel celui-ci se préparait à répondre, lorsque 
Hacket , qui était allé chercher son géant , que tous ces 
bandits semblaient fuir avec effroi , les aborda tous quatre 
en disant ; 

— Mon brave chasseur Kennybol, voici votre chef, le 
fameux Han de Klipstadur ! 

Kennybol jeta sur le Inrigand gigantesque un coupd'ceil 
€»î il y avait plus de surprise eiicore que de crainte , et se 
pencha vers l'oreille de Hacket : 

— Seigneur Hacket, le Han d'Islande que j'ai laissé ce 
matin à Walderhog était un petit homme.. ^ 

ttackât lui répondit à voix basse : 

— Von» OH))tieR, Kennybol I wi 4l0)(^i^I 
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— Il est Trai , dit le crédule chasseur, il aura changé 
de ferme ; et il se détourna en tremblant pour faire fur- 
tivement un signe de croit. 



XXXIV. . 

IfB roatque approche : c'e»t Angélo lui-même -, Ia 
drôle entend bien son métier; il faut qu'il «oit sûr 
de son fait. 

C'est dans une sombre forêt de vieux chênes, où pénè- 
tre à peine le pâle crépuscule du matin « qo*un bomine 
de petite taille en aborde un autre qui est seul« et qui pa- 
rait Tattendre. L*eiitretien mmant commence à Toix basse* 

^ Daigne votre grâce me pardonner si je Tai fait atteiH 
dre l Plosieurs incidents m'ont retardé. 

'— Lesquels 7 

— Le chef des montagnards» Kennybol» n'est arrivé an 
rendez-vous qu'à minuit ; et nous avons en revanche été 
trooMés par un téiDoin inattendu, 

— Qui donc ? 

-^ C'est nn hoomie qui s'est jeté comme un fou dans la 
mine au milieu de notre sanhédrin. J'ai pensé d'abord que 
c'était un espion , et j'ai voulu le faire poignarder ; mais 
il s'est trouvé porteur de la sauvegarde de je ne sais quel 
pendifi fort respecté de nos mineurs ^ et ils l'ont pris sous 
leur protection* Je pense , en y réflédiissant» que ce n'est 
qu'un voyageur curieux ou un savant imbécile. En UM 
cas» j'ai disposé mes mesures à son égard 

— Tout va-t^il bien do reste ? 

^^ Fort bien. Les minears do (luklbranshal et de Fa- 
roéft conrHnandésjpli^le jeune Norbitb et k vieo% Jouas ; 
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les montagaards de Kole, conduits par Kennybd, doivent 
être en marche en ce moment. A quatre milles de TÉtide- 
Bleue, leurs compagnons de Hubfallo et de Sund-Moêrles 
joindront ; ceux de Kongsberg et la troupe des forgerons 
du Smiasen , qui ont déjà forcé la garnison de Walhstrom 
de se retirer, comme je noble comte le sait, les attendent 
quelques milles plus loin. — Enfin , mou cher et honoré 
maître , toutes ces bandes réunies feront halte cette nuit à 
deux milles de Skougen , dans les gorges du Pilier-Noir. 

— Mais voire Han dislande, conunent Font-ils reçu? 

— Avec une entière crédulité. 

— Que ne puis-je venger la mort de mon fils sur ce 
monstre I Quel malheur qu*il nous ait échappé ! 

— Mon noble seigneur, usez d'abord du nom de Han 
d* Islande pour vous venger de Schumacker ; yous aviserez 
ensuite au moyen de vous venger de Han lui-même. Les 
révoltés marcheront aujourd'hui tout le jour, et feront 
halte ce soir, pour passer la nuit dans le défilé du Pilier- 
Noir, à deux milles de*Skongen. 

-^ Comment ! vous laisseriez pénétrer si près de Skon- 
gen un rassemblement aussi considérable?... — Musdcc- 
mon !... 

— Un soupçon , noble comte ! Que votre grâce daigne 
envoyer, à l'instant même , un messager au colonel Yoe- 
thaân , dont le régiment doit être en ce moment à Skon- 
gen ; informez-le que toutes les forces des insurgés seront 
campées cette nuit sans défiance dans le défilé du Pilier- 
Noir, qui semble avoir été créé exprès pour les embns- 
canes. . • 

— Je vous comprends ; mais pourquoi, mon cher, avoir 
tout disposé de façon que les rebelles soient si nombreux? 

— Plus l'insurrection sera formidable, seigneur, plus 
le crime de Schumacker et rotre ra^l^ seront grands. 
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D*ailleurs il importe qu'elle soit entièrement éteinte d*un 
seul coup. 

— Bien ! mais pourquoi le lieu de halte est-il si voisin 
de Skongen ? 

•— Parce que , dans toutes les montagnes , c'est le seul 
où la défense soit impossible. Il ne sortira de là que ceux 
qui sont désignés pour figurer devant le tribunal. 

— A merveille ! — Quelque chose, Musdœmon, me dit 
de terminer promptement cette affaire. Si tout est rassu- 
raot de ce côté, tout est inquiétant de Tautre. Vous savez 
que nous avons fait faire à Copenhague des recherches 
secrètes sur les papiers qui pouvaient être tombés au pou- 
voir de ce certain Dispolsen ?... 

— Hé bien , seigneur ? 

— Eh bien, je viens d'apprendre à l'instant que cet 
intrigant avait eu des rapports mystérieux avec ce mau« 
dit astrologue Cumbysulsum... 

— Qui est mort dernièrement î 

— Oui; et que le vieux sorcier avait en mourant remis 
à l'agent de Schumacker des papiers... 

— Damnation ! il avait des lettres de moi , un exposé 
de notre plan !... 

— De votre plan , Musdœmon ? 

— Mille pardons , noble comte , mais aussi pourquoi 
votre grâce avait-elle été se livrer à ce charlatan de Cum- 
bvsulsum ?... le vieux traître ! 

— Écoutez, Musdœmon, je ne suis pas comme vous un 
être sans croyance et sans foi. — Ce n'est pas sans de jus- 
tes raisons, mon cher, que j'ai toujours eu confiance dans 
la science magique du vieux Cumbysulsum. 

— Que votre grâce n'a>t-elle eu autant de défiance de 
sa fidéfité que de confiance en sa science? Au surplus, ne 
nous alarmons pas, mon noble maître, Dispolsen est mort. 
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ses papiers sont perdus ; dans quelques jo«rs M ne sera 
plus question de ceux auxquels ils pourraient servir. 

•— £ii tout cas quelle accusation pourrait monter jus- 
qu'à moi ? 

— Ou jusqu'à moi, protégé par votre grâce ? 

— Oh ! oui , mon cher ,. vous pouvez , certes, compter 
sur moi ; mats hâtons, je vous prie, le déooâment de UM 
ceci : je vais envoyer !e messager ju colonel. Venez , mes 
gens m'attendent derrière ces hatliers, et M faut pepren<k« 
le chemin de Drontbeim, que le Meeklenbourgeois a quitté 
sans doute. Ailons, continuez à me bien servir, et, malgré 
tous les Cumfoysuisum et les Oispolsen de la terre, comptez 
sur moi à la vie et à la mort. 

— Je prie votre grâce de croire. . . -^ Oiable ! 

Ici ils s'enfoncèrent tons deux dans le bois , dans les 
détours duquel leurs voi« s'éteignirent peu à pen ; et bien» 
tôt après on n'y entendit plu^que le bruit des pas de dent 
chevaux qui s'éloignaient. 
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. . . Bittez< taiibODivl il» viiBiin8«t>l 

.<. Ils ont fait serment tous^ et tous le même serment, 
de ne pas rentrer en Castillc sans le comte prisonnier, 
leur seigneur. 

Ns'ont 6û statue de pierre datis im cbanrtot, et doot ré- 
solus à ne retourner e» arrière qu'en voyant la statue 
s'en retourner elle-môme. 

"Éi en signe que celui qui ferait un pas en arrière serait 
peganlé ebitime uti traître , il» ont tons levé la maio et 
prêté leur serments 

»••••••>•••••> ■•»•••••-•••• 

Et ils marchent vers Arlançon, aussi vite que peuvent 
aller les bœufs qui traînent le chariot ; ils ne s'arrêtent 
J^splas que le soleil. 

Burgos reste désert : seulement les femmes et les en- 
fants y sont demeurés : il en est ainsi dans les environs. 

Ils vont causant ensemble du cheval et du faucon , 
et se déttiandant s'il ftiut affitinchir la Caètille du tribut 
qu'elle paie à Léon. 

Et avant d'entrer dans la Navarre^ ils. rencontrent sur 

la frontière... — 

Romances espafjnoles. 

V\iaàmïi cpe to cDMersatioiï- qu'on y^kïA de lire avait 
lieu éam une des forêts qui avoisi»e»t le Smiaseû, les i^é* 
v^ités, divisésr e» trois- eoloncies , sortirent de la mifie de 
plomb d'/Vj^Aj^l-Corh , pAw ïeaivée principale , ^i>S'0«vre 
(tepiaiu-pfiËd SUIT unravinprofoDdi 

Offdener,. ^dî , malgré* ses désirs de se rapprooheif éù 
Kettiiybol*,. avait été rangé dan» la* bande de NorUth, ne 
vit d'abord qu'une longue procession; de toHcher, dont 
les feux*, luftant avec les premières lueurs du jour, se ré- 
fléchissaient sur des badges, des fourches-, di^ pioches^ 
des massues armées* de pointes» de f>6r, d'éntnnes* iinr^ 
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teaux, des pics* des leviers , et toutes les armes grossières 
que la révolte peut emprunter au travail , mêlées à d*aa- 
très armes régulières, qui annonçaient que cette révolte 
était une cons(Mration : des mousquets , des. piques , des 
sabres , des carabines et des arquebuses. Quand le soleil 
eut paru, et que la lumière des torches ne fut plus que de 
la fumée, il put mieux observer Taspect de cette singulière 
armée , qui s'avançait en désordre , avec des chants raa- 
ques et des cris sauvages , pareille à un troupeau de loaps 
affamés qui vont à la conquête d*un cadavre. Elle était 
partagée en trois divisions, ou plutôt en trois foules. D'a- 
bord marchaient les montagnards de Kole , commandés 
par Kennybol, auquel ils ressemblaient tous par lenr cos- 
tume de peaux de bêtes, et presque par leur mine farouche 
et hardie. Puis venaient les jeunes mineurs de Norbith et 
les vieux de Jonas , avec leurs grands feutres, leurs larges 
pantalons, leurs bras entièrement nus et leurs visages 
noirs, qui tournaient vers le soleil des yeux stupides. Aa- 
dessus de ces bandes tumultueuses flottaient pêle-mêle des 
bannières couleur de feu, sur lesquelles on lisait différentes 
devises, telles que : Five Schumacher ! — Délivrons 
notre libérateur ! — Liberté aux mineurs ! Liberté 
au comte de Grifftnfeld ! — Mort à Guldenlew I — 
Mort aux oppresseurs ! Mort à d'Ahlefeldl — Les 
rebelles paraissaient plutôt considérer ces enseignes comme 
des fardeaux que comme des ornements, et elles passaient 
de main en main quand les porte-étendards étaient fati-* 
gués ou voulaient mêler le son discordant de leur trompe 
aux psalmodies et aux vociférations de leurs camarades. 

L'arrière-garde de cette étrange armée se composait de 
dix chariots traînés par dos rennes et de grands ânes, des- 
tinés sans doute à porter les munitions ; et Tavant-garde, 
du géant amMié pai* Hacket, qui marchait seul, armé d*iAic 
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massue et d'une hache» et bien loin duquel venaient, avec 
une sorte de terreur, les premiers rangs commandés par 
Kennybol , qui ne Iç quittait pas des yeux , comme pour 
pouvoir suivre son chef diabolique dans les diverses trans- 
figurations qu'il lui plairait de subir. 

Ce torrent de rebelles descendait ainsi , avec une rumeur 
confuse et en remplissant les bois de pins du bruit de la 
trompe des montagnes du Drontheimhu» septentrional II 
fut bientôt grossi par les diverses bandes de Sund-Moêr, 
de Hubfallo, de Kongsberg, et la troupe des forgerons du 
Smiasen , qui présentait un contraste bi^re avec le reste 
des révoltés. C'étaient des hommes graD(|s ^ forts , armés 
de pinces et de marteaux, ayant pour cuirasses de larges 
tablUrs de cuir , ne portant pour enseigne qu'une haute 
croix de bois , qui marchaient gravement et en cadence , 
avec une régularité plus religieuse encore que militaire , 
sans autre chant de guerre que les psaumes et les cantiques 
de la Bible. Ils n'avaient de chef que leur porte-croix, qui 
s'avançait sans armes à leur tête. 

Tout ce ramas d'insurgés ne rencontrait pas un être 
humain sur son passage. Â leur approche , le chevrier pous- 
sait son troupeau dans une caverne, et le paysan désertait 
son village : car l'habitant des plaines et des vallées est 
partout le même; il craint la trompe des bandits de même 
que le cor des archers. 

Ils traversèrent ainsi des collines et des forêts semées 
de rares bourgades, suivirent des routes sinueuses où l'on 
voyait plus de traces de bêtes fauves que de pas d'homme , 
côtoyèrent des lagunes, franchirent des torrents, des ra- 
vins, des marais. Ordener ne connaissait aucun de ces 
lieux. Une fois seulement, son r^ard, se levant, rencou" 
ti*a à l'horizon l'apparence lointaine et bleuâtre d'une 
grande roche courbée. Il se penchi vet*s un de ses grossiers 

27 
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ciMïipagiioiiâi de tôyage : — imi, (piêl est-eé i^ochef fâ-bas, 
aH sud , à *()He'? 

--■Osi ie Côtf-dé^-taolour, te roc^hei? éTOêlilMé, ré-« 
[râÉdie Fa««ré. 

Ordener soupira profondément. 



Ma HUe ; Dieu vous garde et vous veuille béuir ! 

Guenon, perroquets, peignes et mbafiis, tout étafijt^^^ 
chez kl comtesse d'Ahlefeld pour recevoir le lietileffanju 
Frédéric. EHe arait hk venir à gramb frais ie derM^f* ro^ 
ma» de la fameuse Scudéry. On l'avait, par 9&K ordre, 
ravetu d'ufie riche reliure a fermoirs de' vermeil ciselé, et 
placé entre les flacons d'essence etles boîtes de nlou>ehes, 
sur Téiégante toilette à pieds dorés-, ornée de mosaïque 
d6 bois , dont elte avait meublé le boudoir futur ée son 
diier enfant Frédéric. Quand cHe eut ailtsi* pardourn te 
cercle minu4ieux de ces petits soirts maternels , qnv IV' 
vaient un moment distraite (k la haine, elle songeaH 
qu'elle n'avait plus autie chose à faire qu'il ôuiï'd à'Schif- 
macker et » Éthcl. Le départ du général Levin tes lof li- 
rait sans défense. 

)1 s'était passé depuis peu dans le donjon de Munckhobn 
wi^ foule de choses sur lesquelles elte'n'a\'ait pu ôb^nir 
(pie des données très-vagues. — 'Quel était le serf, vasssil' 
on paysan , qui , à en croire les paroles très-àmbignes et 
très-embarrassées de Frédéric, s'était fait aimer de la* fille 
de l^ex-dtanceHer? — Çuels étaient les nr|*poflS' du- ba- 



ïmQi^m&c»vec ii^s frmju^^ de JMunckholm? — Quels 
étaient les w>làb tfpteomprébençihlos de l^bsence êi sio* 
giilière d'Ordener, dans un moment où les 4eux i-oyaaoues 
n'étaient occ^^pés qm de son prodiain mariage avec cette 
lilrique d'Âbl^eld qu'il paraissaK dédaigner? — Ëufia, 
que s*était-il passé auUe Le vin de Knud^ Scbumaeker !.. . 
«r- L'esprit de la .coi»tesse se perdait en conjeciunes. Elle 
rÔ9Q)«t ^nfui , pour éclaiixir tous ces mystères , de hasar? 
der une descente à Muuckhdin , conseil que lui don-*- 
naiest à ^a fois £a coriosiié de femmfi et ses intérêts d'en- 
nemie. 

Un soir qu'Étfad, «finie dinfi k jariin du donjon, venait 
de giwrer, pour la siKième Dois, avec le diamant d'une ba^ 
gue , je ne sais quel chiiïre mystéFienx sur le pilier iioi^* 
à& la poterne qui aidait vu disparaître soo Ordefier , cette 
porte s'ouTrit. La jeune fille tre^aillit C'était la preaiiièr42 
fois que icette poterne s'ouvrait depuis qu'elle s'était ren- 
fermée sur lui. 

Une grande femme pâle, vêtue de blanc, élait ^evmt 
elle. Elle présentait à Éthel un sourira duux comme du 
mie] empoisonné, et il y avait, derrière son regard pai- 
sible et bienveillant, cornue ua^e expression de taine , de 
dépit ^ d'adipiration involontaire. 

Éthel la considéra avec étonuement, {^'esqu^eav/eccraiiilx». 
Depuis sa vieille aourrice, qi|i était naorte eu se^ bras, c'é- 
tait la première femme qu'elle voyait dans la sombre my 
ceinte àa Niinekholm. 

'^Mon eafant , dit doucement Tétrangère , vous êtes la 
fille du prisonnier de i\lunckholm? 

Étfael ne put s'empêdier de détournor la tète$ quelque 
chose en elle se sympathisait pas avee Fétraugèil», et il lui 
semblait qu'il y avait du venin dans le souffle qui acccHii- 
pagnait cette donce voix. Elle répondit : 
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— Je m'appelle Éthel Schumacker. Mon père dit qu'on 
me nommait, dans mon bercean 9 comtesse de Tongsberg 
et princesse de Wollin. 

— Votre père vous dit cela !... s'écria la grande femme 
avec un accent qu'elle réprima aussitôt Puis elle ajouta : 
— Vous avez éprouvé bien des malheurs! 

— Le malheur m'a reçue à ma naissance dans ses bras 
de fer, répondit la jeune prisonnière ; mon noble père dit 
qu'il ne me quittera qu'à ma mort. 

Un sourire passa sur les lèvres de l'étrangle, qui reprit, 
du ton de la pitié : 

— Et vous ne murmurez pas contre ceux qui ont jeté 
votre vie dans ce cachot? vous ne maudissez pas les au- 
teurs de votre infortune ? 

— Non, de peur que notre malédiction n'attire sur eux 
des maux pareils à ceux qu'ils nous font souffrir. 

*— £t, continua la femme blanche avec un front impas-^ 
sible , connaissez-vous les auteurs de ces maux dont vous 
vous plaignez? 

Éthel réfléchit un moment et dit : 

— Tout s'est fait par la volonté du ciel. 

— Votre père ne vous parle jamais du roi ? 

— Le roi?... c'est celui pour lequel je prie matin et 
soir sans le connaître. 

Éthel ne comprit pas pourquoi l'étrangère se mordit les 
lèvres à cette réponse. 

— Votre malheureux père ne vous nomme jamais, dans 
sa colère, ses implacables ennemis, le général Ârensdorf, 
l'évêque SpoUyson , le chancelier d'Ahlefeld?... 

— J'ignore de qui vous me parlez. 

— Et i^nnaissez-vous le nom de Levin de Knud? 

Le souvenir de la scène qui s'était passée la surveille en- 
tre le gouverneur de Drontheim et Schumacker était trop 
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récent dans l'esprit d'Éthel pour que le nom de Levin de 
Knnd ne la frappât point ^ 

— Levin de Knud? dit-elle; il me semble que c'est cet 
homme pour lequel mon père a tant d'estime et presque 

' tant d*aflection. 

— Comment ? s'écria la grande femme. 

— ... Oui, reprit la jeune fille, c'est ce Levin de Knud 
que mon seigneur et père défendait si vivement avant-hier 
contre le gouverneur de Drontheim. 

Ces paroles redoublèrent la surprise de l'autre. — Con- 
tre le gouverneur de Drontheim ! Ne vous jouez pas de moi, 
ma fille. Ce sont vos intérêts qui m'amènent. Votre père 
prenait contre le gouverneur de Drontheim le parti du 
général Levin de Knud! 

— Du général! il me semble que c'était du capitaine... 
Mais non ; vous avez raison. — Mon père, poursuivit Éthel, 
paraissait conserver autant d'attachement à ce général Le- 
vin de Knud qu'il témoignait de haine au gouverneur du 
Drontheimhus. 

— Voilà encore un étrange mystère ! dit en elle-même 
la grande femme pâle, dont la curiosité s'allumait de plus 
en plus. — Ma chère enfant, que s'est-il donc passé entre 
votre père et le gouverneur de Drontheim ? 

L'interrogatoire fatiguait la pauvre Éthel , qui regarda 
fixement la grande femme. 

— Suis-je donc une criminelle pour que vous m'inter- 
rogiez ainsi ? 

A ce mot si simple, l'inconnue parut interdite, comme 
si elle sentait le fruit de son adresse lui échapper. Elle re- 
prit néanmoins d'une voix légèrement émue : 

— >^ous ne me parleriez pas ainsi si vous saviez pour- 
quoi et pour qui je viens... 

27. 
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porteriez-vous un message de lu if... 

£( )»ut WQ i^ang rQHgi$sai( spi^ beaM ^i^g^ ; fA \Qat son 
cf^qr ^'é^it soulevé daos sOn $eii) , gcm04§ jcllinp^tiepfp ^ 
d'inquiétude. 

— ... De qui? demanda Tautfe. 

L^ je|jne ftUp s*a[*rQ|a au cornent d^ prononcer le nom 
adoré. Elle avait vu luir^ daa{> roeil de Tétrangère un éclair 
de sombre joie qui semblait un rayon de Tenfer. Elle dit 
tristement: 

— Vous ne savez pas dç qui je veux parler. 
L'expression de TatteiUe tropapée se pejgnit pour 1§ se- 
conde fois sur le visagq bienveillant de l'autre. 

— Pauvre jeune fille ! s'écria-t-qlje. gj|e poufrais-je (aife 
pour vous? 

|lthel i^'entendait pas. Sa pensée était derrière les mon- 
tagnes du septentrion, à la suite de Taventureux voyageur. 
Sa tête s'était baissée s^r ^ï\ sein , et ses nifins $*é(âient 
jointes comme d'elles-mêmes. 

— Votre père espère- t-il sortir de cette prison? 
Çe^ç ai^fsU^n, a^^ç, l'^uçojm^erép.éjt^%u^(oi^ ç|P)l^ 

Çt^çl \ çl^ç-mê^ie. 

— Oui , dit-elfe , et une^ h^m,^ ri^!^ ^ sj^ y^, 
Geiw ^ l'é^raj^gère ^'étai^^ a^^^^ à^ q^tfi, ^^PW!^. 
^ II Tespère, dites-moi ! et coj]uium(?'par.q«eliiuxy^1ii* 

— II espère sortir de cette prison , parce qa'â esf^ 
mtk de, to \i!e. 

Il y a quelquefois dans la simpUdté dîuii& âme douce 
et jeune une puissance qui, se joue des rusefr d^uacoNiii 
vi[eiUi|d»n&]^i]Qécbiincet4 Ç^t^^poni^é^ parnJk agilof to- 
prit de la grande femme , cac ikKjM^efi|iOo, à^Bfipi^mi^ 



HAN I>*|f>I,AlSPE. 319 

pl)aQg£4 toiiU coup; et, posant sa main froide sur le bras 
cVÉïhcl : 

^^ Èco^iG^-moi , di^elle d*un ton qui était presque de 
lafFaochj^ ; ^yez-vous entendu dire que lès jours de votre 
père gopt de nouveau menacés d'une enquête juridique , 
qu*il est soupçonné d*avoir fomenté une révolte parmi les 
mineurs du nord?... 

Ces mots de révolte et d* enquête n^offraient pas d*idéc 
claitre k Étholi elle leva son grand œil noir sur Tinconnue : 
-T, Qu^ vppl^ï-VQUs dire î 

— Qu0 votre père eofispire contre F État; que son crime 
est presque découvert; que ce crime entraîne la peine 
mort... 

»r.MQft{ crimfti... a'écria la pauvre enfant 

mv Crime et mort, dit gravement la femme étrangère. 

— Mon père ! mon noble père ! poursuivait Éthel. Hélas ! 
lui qui pastse ses jours à m'entendre lire TEdda et T Évan- 
gile.! lui , conspirer 1 Que vous a-t-il donc fait? 

— Ne me regardez pas ainsi; je vous le répète, je sois 
loin d*dl¥e yixXv^ ennemie. Votre père est soupçonné d'un 
crime , je vous en avertis. Peut-être , au lieu de ces 1è« 
moignages ô» haine, aurats^e droit à quelque reconnais- 
s«ftee. 

Ce reproche toucha Éthel. 

r-r-.Qh! pardoift^ noUe. àfuoEu^l pardon l Jusqu'ici cfuel 
êtr^ hu^IMMA 9kV9»$-B0«s; vu qu^ «e f ûit de noe ennemis? 
J*al été défiante envers vous, vous me le pardonnea, n'est* 

L'étrangère soi»rit« 

— ;QM»i^!' matAUe^! esiKequft^JMqu^ e&jniiF ions »'a- 
\^k pm eMore Kenoontf é ua ami ? 

Une vive rougeur enflamma les joues d'Étbeli iSlieltil^ 
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*- Oui,... Dieu connaît la vérité. Nous avons trouvé un 
ami, noble dame... uu seul! 

— Un seul ! dit précipitamment la grande femme. Nom- 
mez*le-moi , de grâce ; vous ne savez pas combien il est 
important... C'est pour le salut de votre père... Quel est 
cet ami 7 

— Je l'ignore , dit Éthel. 
L'inconnue pâlit. 

— Est-ce parce que je veux vous servir que vous voas 
jouez de moi ? Songez qu'il s'agit des jours de votre père. 
Quel est, dites, quel est l'ami dont vous me parliez? 

~Le ciel sait, noble dame, que je ne connais de loi 
que son nom , qui est Ordener. 

Éthel dit ces mots avec cette peine que l'on éprouve à 
prononcer devant un indifférent le nom sacré qui réveille 
en nous tout ce qui aime. 

— Ordener! Ordener ! répéta l'inconnue avec une émo- 
tion étrange, tandis que ses mains froissaient vivement la 
blanche broderie de son voile. 

— Et quel est le nom de son père ? demanda-t-elle d'une 
voix troublée. 

— Je ne sais, répondit la jeune fille. Qu'importe sa h- 
milte et son père! Cet Ordener, noble dame, est le plus 
généreux des hommes. 

Hélas! l'accent qui accompagnait cette parole avait li- 
vré tout le secret du cœur d' Éthel à la pénétration de l'é- 
trangère. 

L'étrangère prit un air calme et composé , et fit cette 
demande sans quitter la jeune fille du regard : 

— Avez-vous entendu parler du prochain mariage da 
fils du vice-roi avec la fille du grand-chancelier actuel, 
d'Ahlefeld? 

Il fallut recommencer cette question pour ramener l'es- 
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prit d*Éthcl à des idées qui ne semblaient point l'inté- 
resser. 

— Je crois que oui, fut tonte sa réponse. Sa tranquillité, 
son air indifférent, parurent surprendre Finconnue. 

— Hé bien I que pensez-tous de ce mariage? 

Il lui fut impossible d*apercevoir la moindre altération 
dans les grands yeux d'Éthel tandis qu'elle répondait : — 
En vérité, rien. Puisse leur union être heureuse! 

— Les comtes Guldenlew et d'Ahlefeld, pères des deux 
Gancés, sont deux grands ennemis de votre père. 

— Puisse, répéta doucement Étbel, Tunion de leurs en- 
fants être heureuse! 

— Il me vient une idée , poursuivit Fastucieuse incon- 
Doe. Si les jours de votre père sont menacés , vous pour- 
riez , à l'occasion de ce grand mariage , faire obtenir sa 
grâce par le 61s du comte vice-roi. 

— Les saints vous récompenseront de tous vos soins 
pour nous , noble dame ; mais comment faire parvenir ma 
prière jusqu'au fils du vice-roi? 

Ces paroles étaient prononcées avec tant de bonne foi 
qu'elles arrachèrent à l'étrangère un geste d'étonnement. 

— Quoi ! est-ce que vous ne le connaissez pas? 

— Ce puissant seigneur! s'écria Éthel; vous oubliez 
qu'aucun de mes regards n'a encore franchi l'enceint^.de 
cette forteresse. 

— Mais vraiment, murmura entre ses dents la grande 
femme, que me disait donc ce vieux fou de Levin?... Elle 
ne le connaît pas. — Impossible cependant ! dit elle en éle- 
vant la voix , vous devez avoir vu le Afs da vice-roi , il est 
venu ici. 

, — Cela se peut , noble dame : de tous les hommes qui 
sont venus ici , je n'ai jamais vu que lui , mon Ordener... 

— Votre Ordener ! interrompit l'inconnue. — Elle con- 
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Counaissez-vous un jeune homme au visage noble, i l^ 
t^iHe jèlégaate, à ladémarcbe ff^e et assurée? çoa fsH est 
doux et austère , sofx teint frais comice celui d'une jjBuoe 
fille, ses Aeveux châtains... -^ 

— Ob ! s*écria l^a pauvre ÉUiel , ç'^st }m i €*eat fpon 
fiance , mon adoré Oridener ! Oites-jaooi , notijbe «jt cb^r^ 
dame, m'«ipportez-vou$ 4^ s€« poi^vâUi^s?... QA )V^r 
vQus rencofitré ? Il vous a dit qu'il daig^^it m'^iff^t u*^t< 
il pas vrai? Il vqms a dit qu'il fixait toiiit ipqq moiif. H4- 
lasl une malheureuse pi7sonn^re n'a ifue ^a amfur au 
monde... Ce noble ami! il n'y a pas k^ jpur^i JÇ '^ 
ypyais e^jcore à cette fttê^ p^a.ce, ^v£^ sqq mant^aç V£rt, 
SQu^ lequel bat un si gu^éreu^ cijbiu*, /ef c^ell^ pllipe i|<)Jr$ 
gui se ^auçt^iit av^c t^ da gF%:e $ur sop )^^ froQt ., r? 

Elle n'acheva pas. Elle vit la &\ande feip^jm^ îûCQi^fti^ 
Jif'^^blief , pli)^' et HQiigii* i ^^ c,»*Kf d'^ae v^¥ fi>V(Moyantc 
^ ^es Qrei^es » 

— Malheureuse ! lu aimeç QrdeQe^ Çi)}de^e|i^, {e S^^ 
li'piriquie d'Abtefcld, le fils au #Wte> mmm de tenipre, 
du viceTfPl d# 9fori¥ég^, 

Éthel tombai /^vai^ou.ie. 
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XXXVII 

GAUPOLICAN. 

Marchez avec tant de précaution que la terre ellé- 
mémé n'entemié pt^g lé bhiH âe ràff pas. . . . RédôoBtëz 
de soins, mes' amis.... SI nous teti\ùaf sanif étté 
entendus, je vous réponds de la victoire. 

TUCAPEL. 

Éa nuit a tout couvert de ses voiles ;' une obscurité 
tStfayintè «nVetoppe la terre. Koos li'enâ^ndôns au<- 
cuue sentinêno;' nous n'avotis point aperçu d'cs^ 
pions.... 

RINCO. 

Avançons ! v 

TUCAPEL. 

Qu'entcnds-je? serions-nous découverts? 

Loi^ life Vega , tArauque dompté. 

^ Ois-nwrf , Giitttori^ SRâr^ïW , niôn* vient éamâràde , 
m-tm qute W Bl'rse dû soft^ eômihence à me i^abattfe vi- 
goureusement les poils de mon boiitiet snf lé ^is*tig6 ?' 

t'élM K-enfl^ bol , qéi , défachaHt ûri* moment son re- 
gard d* géwt qrf ïi4ttî»chait en tétt é^s révoltés , s'était 
totfrô«'2f ééitii vérs'l'im des ihbrtliignat^ds que le hasard 
d'une course désordonnée avait placé près de h)K 

Cdui-él 9émx?i^ \k t^te, et' chii^à d*épdti!ë la bMinière 
q^'B pM*tàit, avec nrt- Ibng soupir dfe lassitude. 

' — Hum! je crois, n^tre capitaine, que dans ces niàu* 
dites ^rges è& Pilief-Noif, où- le vent se prédpite comme 
w» tWrenti notiSs nr*aifix)i*s pas tout à fait' aussf chaud Cette 
iWÛ^^*djft« Sanîfne qui^dën^ sur la' braise: 

'^rihnèrk faire de tels feux que les vieflles chouettes 
en soieiit éveillées au haut des rochers , dans leurs palàiS' 
d^rtlteei^ Je lé'aittle [^ U>s chdueltes ; datls cette horiublô 
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nuit OÙ j'ai vu la fée Ubfeai , elle avait la forme d'une 
choueUe. 

— Par saint Sylvestre I interrompit Guidon Stayper en 
détournant la tête, l'ange du veut nous donne de furieux 
coups d'ailes! — Si Ton m'en croit, capitaine Kennybol, 
on mettra le feu à tous les sapins d'une montagne. D'ail- 
leurs , ce sera une belle chose à voir qu'une armée se 
chauffant avec une forêt 

— Â Dieu ne plaise , mon cher Guidon ! et les che- 
vreuils! et les gerfauts 1 et les faisans ! Fais cuire le gibier, 
à merveille; mais ne le fais ptf brûler. 

Le vieux Guidon se mit à rire : 

— Notre capitaine, tu es bien toujours le même démon 
Kennybol , le loup des chevreuils , l'ours des loups , et le 
buffle des ours ! 

— Sommes -nous encore loin du Pilier -Noir 7 demanda 
une voix parmi les chasseurs. 

— Compagnon , répondit Kennybol • nous entrerons 
dans les gorges k la nuit tombante ; nous voici dans un 
instant aux Quatre -Croix. 

Il se fit un moment de silence , pendant lequd on n'en^ 
tendit que le bruit multiplié des pas, le gémissement de 
la bise , et le chant éloigné de la bande des forgerons dn 
lac Smiasen. 

•^Ami Guidon Staypr, reprit Kennybol après avoir 
sifflé l'air du chasseur EoUon, tu viens de passer quelques 
jours à Drontheim 7 

— Oui , notre capitaine : mon frère Geoi^e Stayper le 
pêcheur était malade , et j'ai été le remplacer pendant 
quelque temps dans sa barque, afin que sa^Niuvre famUk 
ne mourût pas de faim pendant qu'il serait mort de ma- 
ladie. 

— Kt, puisque tu arrives de Drontheim» as^to eu occa^ 



« 
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sion de voir ce comte, le prisonnier,... Stumachcr,... 
Gleffenfaem,... quel est son nom déjà? cet homme enfin 
au nom duquel nous nous révoltons contre la tutelle royale , 
et dont ta portes sans doute les armoiries brodées sur cette 
grande bannière couleur de feu 7 

— Elle est bien lourde ! dit Guidon. — Tu veux parler 
du prisonnier du château-fort de Munckholm, le comte?... 
enûn soit. Et comment veux-tu , notre brave capitaine , 
que je Taie vu? il m'aurait fallu, ajouta-t-il en baissant la 
voix , les yeux de ce démon qui marche devant nous sans 
pourtant laisser derrière lui Fodeur du soufre , de ce Han 
d'Islande , qui voit à travers les murs , ou Tanneau de la 
fée Maab, qui passe par le trou des serrures. — Il n'y 
a en ce moment parmi nous, j'en suis sCir, qu'un seul 
homme qui ait vu le comte,... le prisonnier dont tu me 
parles. 

— Un seul?... Âhl le seigneur Hacket ? Mais ce Hacket 
n'est plus parmi nous. Il nous a quittés cette nuit pour 
retourner... 

— Ce n'est point le seigneur Hacket que je veux dire , 
notre capitaine» 

— Et qui donc? 

— Ce jeune liomme au manteau vert, à la plume noire, 
qui est tombé au milieu de nous cette nuit... 

— Eh bien? 

— ^ Eh bien I dit Guidon en se rapprochant de Kenuybol, 
c'est celui-là qui connaît le comte,... ce fameux comte, 
enfin , comme je te Connais , notre capitaine Kennybol. 

Kennybol regarda Guidon, cligna de l'teil gauche en 
faisant dàquer ses dents , et lui frappa sur l'épaule avec 
celte exclamation triomphale qui échappe à notre amom*- 
pmpre, quand nous sommes contents de notre pénétration 
— Je m'en doit lais ! ^ 

21 
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— Oui, notre capitaine, poursuitit Guidon Stayper en 
replaçant Tétendard couleur de feu sur Fépaute délassée, 
je te proteste que le jeune homme vert a vu le comte... «-* 
je ne sais comment tu l'appelles , celui donc pour qui nous 
allons nous battre... — dans le donjon même de Monck- 
bolm, et qu'il ne paraissait pas attacher moins d'impor- 
tance à entrer dans cette prison, que toi ou moi à pénéirer 
dans an parc royal. 

— £t comment sais-tu cela, notre frôre Guidon? 

Le vieux nKmtagnard saisit le bras de Kennybol, puis, 
entr'ouvrant sa peau de loutre avec une précaution presque 
soupçonneuse : — Regarde I lui dit-il. 

— Par mon très-saint patron! s'écria Keunybol, cela 
brille comme du diamant! 

C'était en effet une riche boucle de diamants, qui atta- 
chait le grossier ceinturon de Guidon Stayper. 

— Et il est aussi vrai que c'est du diamant , repartit 
Celui-ci en laissant tomber le pan de sa casaque , qu'il est 
vrai que la luue est à deux journées de marche de la 
terre , et que le cuir de mon ceinturon est du cuir de buffle 
mort. 

iMais les traits de Kennybol s'étaient rembrunis, et 
avaient passé de l'étonaiement à la sévérité. Il baissa les yeux 
vers la terre eu disant avec une sorte de solennité sauvage : 

— Guidon Stayper, du village de Ghol-Sœ, dans \& 
montagnes de Kole, ton père, Medprath Stayper, est 
mort à cent deux ans, sans avoir rien à se reprocher, car 
ce ne sont pas des forfaitures que de tuer par mégarde un 
daim ou uu élan du roi. — Guidon Stayper , tu as sur ta 
tête grise cinquante-sept bonnes années, ce quifti'est jeu- 
nesse que pour le hibou. — Guidon Stayper, notre cama- 
rade , j 'aiderais mieux pour toi que les thiaants de cette 
boucle fussent des grains de mil , si tu ne l'as pas acquise 
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légitifflement , aussi légitimement que le faisan royal ac- 
quiert la balle de plomb du mousquet. 

£n prononçant cette singulière admonestation, il y a^ait 
dans 1*accent du chef montagnard à la fois de la menace 
et de Fonction. * 

— Aussi vrai que notre capitaine Kennybol est le plus 
hardi chasseur de Kole, répondit Guidon sans s'émouvoir, 
et que ces diamants sont des diamants, je les possède en 
légitime propriété. 

— Vraiment ! reprit Kennybol avec une inflexion de 
voix qui tenait le milieu entre la confiance et le doute. 

— - Dieu et mon patron béni savent, reprit Guidon , que 
c'était un soir, au moment oh je venais d'indiquer le Splad- 
gest de Drontheim à des enfante de notre bonne mère la 
Norwége, qui apportaient le corps d'un officier trouvé 
snr les grèves d'Urchtal. — Il y a de ceci huit jours en- 
viron. — Un jeune homme s'avança vers ma barque : — 
• A Munckhoitn ! » me dit-il. Je m'en souciais peu , 
notre capitaine : un oiseau ne vole pas volontiers autour 
d'une cage. Cependant le jeune seigneur avait la mine 
haute et fière, il était suivi d'un domestique qui menait 
deux chevaux ; il avait sauté dans ma barque d'un air 
d'autorité : je pris mes rames, — c'est-à-dire les rames de 
mon frère. C'était mon bon ai%e qui le voulait. En arri- 
vant, le jeune passager, après avoir parlé au seigneur 
sergent , qui commandait sans doute le fort , m'a jeté pour 
paiement, et Dieu m'entend, notre capitaine, oui, cette 
boucle de diamants que je viens.de te montrer, et qui 
eût dû appartenir à mon frère Georges, et non à moi, si, 
à l'heure où le jeune voyageur, que le ciel assiste, m'a 
pris, la journée que je faisais pour Georges n'eût été finie. 
— Cela est la vérité , capitaine Kennybol. 

— Bien. 
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Peu à peu la physionomie du chef reprit autant de sé- 
rénité que son expression, naturellement sombre et dure, 
e lui permettait, et il demanda à Guidon, d*une voix 
radoucie : 

— Et tu es sûr; notre vieux camarade, que ce jeune 
hftmme est le même qui est maintenant derrière nous avec 
ceux de Norbîth ? 

— Sûr. Je n'oublierais pas , entre mille visages , le vi- 
sage de celui qui a fait ma fortune. D'ailleurs , c'est le 
même manteau , la même plume noire.... — 

— Je te crois , Guidon. 

— Et il est clair qu'il allait voir le fameux prisonnier; 
car, si ce n'eût pas été pour quelque grand mystère, il 
n'eût point récompensé ainsi le batelier qui l'amenait; et 
d'aUleurs, maintenant qu'il se retrouve avec nous... 

— Tu as raison. 

— Et j'imagine, notre capitaine, que le jeune étranger 
est peut-être bien plus en crédit auprès du comte que 
nous allons délivrer que le seigneur Hacket , qui ne me 
semble bon , sur mon âme, qu'à miauler comme un chat 
sauvage. 

Kennybol fit un signe de tête expressif. 

— Notre camarade, tu as dit ce que j'allais dire. Je 
serais, dans toute cette affMre, bien plus tenté d'obéir à 
ce jeune seigneur qu'à l'envoyé Hacket Que saint Sylves- 
tre et saint Olaus me soient en aide ; si le démon islandais 
nous commande, je pense, camarade Guidon, que nous 
le devons beaucoup moins au corbeau bavard Hacket, qu'à 
cet inconnu. 

— Vrai, notre capitaine?... demanda Guidon. 
Kennybol ouvrait la bouche pour répondre, quand il 

se sentit frapper sur Tépaule. C'était Norbith. 
■*— Kennybol, nous sommes trahis! GoriuonWoêstrœm 
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vient du sud. Tout le régiment des arquebusiers marche 
contre nous. Les hulans de Slesvig sont h Sparbo ; trois 
compagnies de dragons danois attendent des chevaux au 
village de Lœyig. Tout le long de la roule, il a vu autant 
de casaques Tertes que de buissons. Hâtons-nous de ga- 
gner Skongen ; ne faisons point halte ayant d'y être entrés. 
Là, du moins, nous pourrons nous défendre. Encore 
Q§rmon croit-il avoir vu des mousquetons briller à travers 
les broussailles, en longeant les gorges du Pilier-Noir. 

Le jeune chef était pâle , agité ; cependant son regard 
et le son de sa voix annonçaient encore l'audace et la ré- 
solution. 

— Impossible ! s'écria Kennybol. 

— Certain ! certain ! dit Norbilh. 

— IVliis le seigneur Racket... 

— Est un traître ou un lâche. Sois sûr de ce que je dis, 
camarade Kennybol... Où est-il, ce Hacketî... — 

£n ce moment le vieux Jonas aborda les deux chefs. Au 
découragement profond empreint dans tous ses traits , il 
était facile de voir qu'il était instruit de la fatale nouvelle. 

Les regards des deux vieillards, Jonas et Kennybol , se 
rencontrèrent, et tous deux se mirent à hocher la tête 
comme d'un mutuel accord. 

— * Hé bien! Jonas? hé bien! Kennybol? dit Norbith. 

Cependant le vieux chef des mineurs de Fa-roer avait 
passé lentement sa main sur son front ridé , et il répondait 
à voix basse au coup d'œil du vieux chef des montagnards 
de Kole : 

— Oui, cela est trop vrai, cela est trop sûr. C'est Gor- 
mon Woêstrœm qui les a vus. 

— Si la chose est ainsi , dit Kennybol , que faire ? 

— Que faire ? répliqua Jonas. 

28. 
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-^ J 'estime, camarade Jonas, que nous agirions sage- 
ment de nous arrêter. 

— Et plus sagement encore» notre frère Keonybol, 
de reculer. 

— S'arrêter I reculer I s'écria Norbith. 11 faut avancer I 
Les deux vieillards tournèrent vers le jeune hmnmc un 

regard froid et surpris. 

— Avancer ! dit Kennybol. Et les arquebusiers ^ 

Munckhoim I 

— Et les hulans de Slesvig I ajouta Jonas. 

— Et les dragons danois ! reprit Kennybol. 
Norbith frappa la terre du pied : 

— Et la tutelle royale ! et ma mère qui meurt de faim 
et de froid I 

— Démons ! la tutelle royale ! dit le mineur Jonas, avec 
une sorte de frémissement. 

— Qu'importe I dit le montagnard Kennybol. 
Jonas prit Kennybol par la main. 

— - Notre compagnon le chasseur, vous n'avez pas l'hon- 
neur d'être pupille de notre glorieux souverain Chris- 
tiern IV. Puisse le saint roi Olails , qui est au ciel, noos 
délivrer de la tutelle ! 

— Demande ce bienfait à ton sabre ! dit Norbith d'une 
voix farouche. 

— Les paroles hardies coûtent peu à un jeune homme, 
camarade Norbith , répondit Kennybol , mais songez qne 
si nous allons plus loin, toutes ces casaques vertes... 

•*- Je songe que nous aurons beau rentrer dans nos 
montagnes , comme des renards devant les loups, on con- 
naît nos noms et notre révolte; et , mourir pouf mourir, 
j'aime mieux la balle d'une arquebusfe que la corde d'un 
gibet. 

Jonas remua la tête de haut en bas en signe d'adhésion. 



HAN D'ISLANDE. 331 

•— Diable ! la tutelle pour dos frères I le gibet pour nous I 
Norbith pourrait bien avoir raison. 

-* Donne-moi la main , mon brave Norbith , dit Ren- 
nybol; il y a danger des deux côtés. Il vaut mieux mar- 
cher droit au précipice qu*y tomber à reculons. 

--« Allons I allons donc ! s'écria le vieux Jonas , ea fai« 
sant sonner le pommeau de son sabre. 
. Norbiib leur serra vivement la main. 

— Frères, écoutez ! Soyez audacieux comme moi , je 
serai prudent comme vous. Ne nous arrêtons aujourd'hui 
qa*à Skongen : la garnison est faible, et nous Fécraserons^ 
Franchisscms, puisqu'il le faut , les défilés du Piller*Noir, 
mais dans un profond silence. Il faut les traverser, quand 
même ils seraient surveillés par TennemL 

*-- Je crois que les arquebusiers ne sont pas encore 
au pont de VOrdals, avant $k(mgen... Mais, n'importe. 
Silence I 

•—Silence t.. . soit, répéta Kennybol. 

-- Maintenant , Jonas , reprit Norbith , retournons tous 
deux à notre poste. Demain peut-être nous serons à Dront- 
heim, malgré les arquebusiers, les hulans, les dragons, 
et tous les justaucorps verts du midi. 

Les trois chefs se quittèrent Bientôt le mot d'ordre 
Hlcnee ! passa de rang en rang , et cette bande de re* 
belles, un moment auparavant si tumultueuse , ne fut plus, 
dans ces déserts , rembrunis par les approches de la nuit , 
que comme une troupe de fantômes muets, qui se pro* 
mène sans bruit dans les sentiers tortueux d'un chnetièrc. 

Cependant la route qu'ils suivaient se rétrécissait de 
moment en moment et semblait s'enfoncer par degrés 
entre deux remparts de rochers qui devenaient de plus en 
plus escarpés. A l'instant où la lune rougeâtre se leva au 
milieu d'un amas froid de nuages qui déroulaient autour 
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d*oile leurs formes bizarres avec une mobilité fantastique , 
Ken&ybol s*inc1ina vers Guidon Stayper : 

— Nous allons entrer dans le défilé du Pilier«Noir. 
Silence ! 

En effet , on entendait déjà le bruit du torrent qui suit 
entre les deux montagnes tous les détours du chemin , et 
'on voyait au midi l'énorme pyramide oblongue de granit 
qu*on a nommée le Pilier-Noir se dessiner sur le gris 
du ciel et sur la neige des montagnes environnantes, 
tandis que Thorizon de l'ouest, chargé de brouillards, 
était borné par l'extrémité de la forêt du Sparbo et par un 
ong amphithéâtre de rochers , étages comme un escalier 
de géants. 

Les révoltés , contraints d'allonger leurs colonnes dans 
ces routes tortueuses étranglées entre deux montagnes, 
continuèrent leur marche. Ils pénétrèrent dans ces gorges 
profondes sans allumer de torches , sans pousser de cla- 
meurs. Le bruit même de leurs pas ne s'entendait point 
au milieu du fracas assourdissant des cascades et des ru- 
gissements d'un vent violent qui ployait les forêts druidi- 
ques et faisait tournoyer les nuées autour des pitons revêtus 
de glace et de neige. Perdue dans les sombres profondeurs 
du défilé , la lumière souvent voilée de la lune ne descen- 
dait pas jusqu'aux fers de leurs piques, et les aigles blancs 
qui passaient par intervalles au-dessus de leurs têtes ne se 
doutaient pas qu'une aussi grande multitude d'hommes 
troublât en ce moment leurs solitudes. 

Une fois le vieux Guidon Stayper toucha l'épaule de 
Kennybol de la crosse de sa carabine : — Capitaine I notre 
capitaine ! je vois quelque chose reluire derrière cette 
. touffe de houx et de genêts. 

— Je le vois également, répondit le chef montagnard; 
c'est l'eau du torrent qui réfléchit les nuages. 
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Et FoD passa outre. 

Une autre fois Guidon arrêta brusquement son chef par 
le bras : 

—- Regarde , lui dit-ii , ne sout-ce pas des mousquetons 
qui brillent là-haut dans Fombre de ce rocher ? 

Kennybol secoua la tête , puis après un moment d'at- 
tention : — Rassure-toi, frère Guidon. C'est un rayon de 
la lune qui tombe sur un pic de glace. 

Aucun sujet d'alarme ne se présenta plus autour d'eux , 
et les direrses bandes, paisiblement déroulées dans les 
sinuosités du déûlé, oublièrent insensiblement tout ce que 
la position du lieu présentait de danger. 

Après deux heures de marche souvent pénible , au mi- 
lieu des troncs d'arbres et des quartiers de granit dont le 
chemin était obstrué, l'avant-garde entra dans le montueux 
bouquet de sapins qui termine la gorge du Pilier-Noir, 
et au-dessus duquel pendent de hauts rochers noirs et 
moussus. 

Guidon Stayper se rapprocha de Kennybol , affirmant 
qu'il se félicitait d'être enfm sur le point de sortir de ce 
maudit coupe-gorge , et qu'il fallait rendre grâces à saint 
Sylvestre de ce que le Pilier-Noir ne leur avait pas été 
fatal. 

Kennybol se mit à rire, jurant qu'il n'avait jamais par- 
tagé ces terreurs de vieilles femmes; car pour la plupart 
des hommes, quand le péril est passé, il n'a point existé, 
et l'on cherche alors à prouver, par l'incrédulité que Ton 
montre , le courage qu'on n'aurait peut-être pas montré. 

En ce moment, deux petites lueurs rondes, pareilles à 
deux charbons ardents, qui se mouvaient dans l'épaisseur 
du taillis , appelèrent son attention. 

— Par le Mrtut de mon âme ! dit-il à voix basse, en se- 
couant le bras de Guidon, voilà, certes, deux yeux de 
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braise qui doivent appartenir au plus beau chatpard qui 
ait janiais roiaolé dans un hailier. 

— Tu as raison, répondit le vieux Stayper, et s'il ne 
marchait pas devant nous, je croirais plutôt que ce sont 
les yeux maudits du démon d'Isl... 

— Cihut ! cria Kennybol. — Puis, salissant sa carabine : 
— En vérité , poursuivit-il , il ne sera pas dit qu*uno aussi 
belle pièce aura passé impunément sous les yeux de Ken* 
nybol. 

JLe coup était parti avant que Guidon Stayper, qui s'était 
jeté sur le bras de l'imprudent chasseur, eût pu Tarrêter... 
Ce ne fut pas la plainte aiguë d*un chat sauvage qui ré* 
pondit à la bruyante détonation de la carabine , ce fut an 
affreux grondement de tigre , suivi d*un éclat de rire ho* 
main, plus affreux encore. 

On n'entendit pas le retentissement tlu coup de feu se 
prolonger, et mourir d*écho en écho dans les profondeurs 
des montagnes; car, à peine la lumière de la carabine eut- 
elle brillé dans la nuit , à peine le bruit fatal de la poudre 
eut-il éclaté dans le silence , qu'un millier de voix formi- 
dables s'élevèrent inattendues sur les monts , dans les 
gorges, dans le^forêts; qu'un cri de Five le roil im- 
mense comme un tonnerre , roula sur la tête des rebellesi 
à leurs côtés, devant et derrière eux, et que la lueur 
meurtrière d'une mousqueterie terrible, éclatant de toutes 
parts , les frappant et les éclairant à la fols , leur fit voir, 
parmi de rouges tourbillons de fumée , un bataillon der- 
rière chaque rocher, et un soldat derrière chaque arbre. 
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XXXVIII 

Aux armes l aux armes l capitaines ! 

Le Captif d:Ochali, 

Qa*on veuille bien recommencer avec nom la journée 
qui vient de s'écouler , et se transporter à Skongen , où « 
tandis que les insurgés sortaient de la mine de plomb 
d'Apsyl-Corh, est entré le r^iment des arquebusiers, que 
nous avons vu en marche au trentième chapitre de cette 
très-véridlqne narration. 

Après avoir donné quelques ordres pour le logement 
des soldats qu'il commandait , le baron Wœthaûn , colonel 
des arquebusiers, allait franchir le seuil de Thôtel qui lui 
était destiné près de la porte de la ville, quand il sentit 
une main lourde se poser familièrement sur son épaule. Il 
Se tourna. 

C'était ip homme de petite taille, doirt un grand chapeau 
d'osier , qui couvrait ses traits , ne laissait apercevoir que 
la barbe rousse et touffue. Il était soigneusement enveloppé 
des plis d'une espèce de manteau de bure grise, qui, à un 
reste de capuchon qu'on y voyait pendre , paraissait avoir 
été une robe d'ermite, et ne laissait apercevoir que ses 
mains , cachées sous dé gros gants. 

-— Brave homme , demanda brusquement le colouel, que 
diable me voulez-vous ? 

•— ' €ok>nel des arquebusiers de Munckholm , répondit 
l'homme avec une expression bizarre ^ suis^noi un instant » 
j*ai un avis à te donner. 

A cette étrange invitation » le baron resta un moment 
surpris et muet. 
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— Un avis important, colonel, répéta Thomme aux gros 
gants. 

Cette insistance détermina le baron Wœthaiin. Dans le 
moment de crise où se trouvait la province , et avec la mis- 
sion qu'il remplissait, aucun renseignement n*était à dé- 
daigner. — Allons, dit-il. 

Le petit homme marcha devant lui , et dès qu'ils furent 
hors de la ville il s'arrêta : — Colonel , as-tu bonne envie 
d'exterminer d'un seul coup tous les révoltés ? 

Le colonel se prit à rire. 

— Mais ce ne serait point mal commencer la campague. 

— Hé bien , fais placer dès aujourd'hui en embuscade 
tous les soldats dans les gorges du Filier-Noir, à deux mifles 
de cette ville ; les bandes y camperont cette nuit. Au pre- 
mier feu que tu verras briller, fonds sur eux avec les tiens. 
La victoire sera aisée. 

— Brave homme, l'avis est bon, et je vous en remercie. 
Mais comment savez-vous ce que vous me dites ? 

— Si tu me connaissais, colonel, tu me demanderais 
plutôt comment il se pourrait faire que je #e le susse 
point. 

— Qui donc êtes-vous ? 
L'homme frappa du pied. 

— Je ne suis point venu ici pour te dire cela. 

— Ne craignez rien. Qui que vous soyez, le service que 
vous rendez sera votre sauvegarde. Peut-être étiez-vous du 
nombre des rebelles ?. .. 

— J'ai refusé d'en être. 

— Alors pourquoi taire votre nom, puisque vous êtes lUi 
fidèle sujet du roi ? 

— Que m'importe I 

Le colonel voulut tirer encore quelques écla'rcissenieols 
de ce singulier donneur d'avis. 
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— Diles-moi , est-il vrai que les brigands soient com- 
mandés par le fameux Han d'Islande?... 

— Han d'Islande ! répéta le petit homme avec une in- 
flexion de voix extraordinaire. 

Le baron recommença sa question. Un éclat de rire, qui 
eût pu passer pour un rugisvsement, fut toute la réponse 
qu'il put obtenir. H essaya plusieurs autres questions sur 
le nombre et les chefs des mineurs : le petit homme lui 
ferma la bouche. 

— Colonel des arquebusiers de Munckholm , je t'ai dit 
tout ce que j'avais à te dire. £mbusque-toi dès aujourd'hui 
dans le défilé du Pilier-Noir avec ton régiment entier , et 
tu pourras écraser tout ce troupeau d'hommes. 

— Vous ne voulez pas me dévoiler qui vous êtes ; ainsi 
vous \ous privez de la reconnaissance du roi; mais il n'en 
est pas moins juste que le baron Wœthaun vous témoigne 
sa gratitude du service que vous lui rendez. 

Le colonel jeta sa bourse aux pieds du petit homme. 

— Garde ton or, colonel , dit celui-ci. Je n'en ai pas 
besoin; et, ajouta-til en montrant un gros sac suspendu 
à I» ceinture de corde, s'il te fallait un salaire pour tuer 
crà hommes , j'aurais encore , colonel , de l'or à te donner 
en paiement de leur sang. 

Avant que le colonel fût revenu de l'étonnement où l'a- 
vaient jeté les inexplicables paroles de cet être mystérieux , 
il avait disparu. 

Le baron Wœthaiin retourna lentement sur ses pas en 
se demandant ce qu'on pouvait ajouter de foi aux avis de 
cet homme. Au moment où il rentrait dans son hôtel , on 
lui remit une lettre scellée des armes du grand-chancelier. 
C'était en effet un message du comte d'Ablefeld, où le co- 
lonel retrouva, avec une surprise facile à concevoir, le 

29 
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luéine avis et le même conseil que Tenait de lui donner aux 
portes de la ville rincompréheusible personnage au cha- 
peau d*osier et aux gros gants. 



XXXÏX 

Cent bannières flottaient sur les têtes des braves, 
des ruisseaux de sang coulaient de toutes parts, et 
la mort paraissait préférable à la fuite. Un barde 
saxon aurait appelé cette nuit la fête des épées ; le 
cri des aigles fondant sur leur proie, ce bruit de 
guerre, aurait été plus flatteur à son oreille que les 
chants joyeux d'un festin de noces. 

Waltkr Scott , Ivanhoë. 

On n'entreprendra pas de décrire ici Fépouvautable coa- 
fusion qui rompit les colonnes déjà désordonnées des re- 
belles, quand le fatal défilé leur montra soudain toutes ses 
cimes hérissées , tous ses antres peuplés d'ennemis inat- 
tendus. Il eût été diiTicilc de distinguer si le long cri, formé 
de mille cris , qui s'échappa de leurs rangs ainsi inopiné- 
ment foudroyés, était un cri de désespoir, d'épouvante ou 
de rage. Le feu terrible que vomissaient sur eux de toutes 
parts les pelotons démasqués des troupes royales, s'ac- 
croissait de moment en moment ; et avant qu'il fût parti 
de leurs lignes un autre coup de mousquet que le funeste 
coup de Keunybol , ils ne voyaient déjà plus autour d'eux 
qu'un nuage étouiïant de fumée embrasée à travers lequel 
volait aveuglément la mort; où chacun d'eux, isolé, ne 
reconnaissait que soi-même , et distinguait à peiiie de loin 
les arquebusiers, les dragons, les hulans, qui se montraient 
confusément au front des rochers et sur la lisière des taillis t 
comme des diables dans une fournaise. 

Toutes ces^andcs, ainsi éparscs dans une longuem* d'en- 
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Tîron un mille , sur un chemin étroii et tortueux , boixlé 
d'un côté d'un torrent profond , de l'autre d'une muraille 
de rochers, ce qui leur ôtait tonte facilité de se replier sur 
elles-mêmes , ressemblaient h ce serpent que l'on brise on 
le frappant sur le dos , lorsqu'il a déroulé tous ses anneaux « 
et dont les tronçons vivants se roulent long-temps dans 
leur écume, cherchant encore à se réunir. 

Quand la première surprise fut passée , le même déses* 
poir parut animer, comme une âme commune, tous ces 
hommes naturellement farouches et intrépides. Furieux de 
se voir ainsi écraser sans défense , ce(te foule de brigands 
poussa une clameur comme un seul corps, une clameur 
qui couvrit un moment tout le bruit des ennemis triom- 
phants ; et quand ceux-ci les virent sans chefs, sans ordre, 
presque sans armes , gravir, sous un feu terrible , des ro- 
chers à pic, s'attacher des dents et des poings k des ronces 
au-dessus des précipices, en agitant des marteaux et des 
fourches de fer, ces soldats si bien armés , si bien rangés , 
si sûrement postés, et qui n'avaient pas encore perdu un 
seul des leurs, ne purent se défendre d'un mouvement 
d'effroi involontaire. 

Il y eut plusieurs fois de ces barbares qui parvinrent , 
tantôt sur des ponts de mort , tantôt en s'élevant sur les 
épaules de leurs camarades, appliqués aux pentes des rocs 
comme des échelles vivantes , jusqu'aux sommets occupés 
par les assaillants; mais à peine avaient-ils crié : Liherté! 
à peine avaient-ils élevé leurs haches ou leurs massues 
noueuses; à peine avaient-ils montré leurs noirs visages, 
tout écumants d'une rage convulsive , qu'ils étaient préci- 
pités dans l'abîme, entraînant avec eux ceux de leurs ha- 
sardeux compagnons qu'ils rencontraient dans leur chute 
suspendus à quelque buisson ou embrassant ijuelque pointe 
de roche. 
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Les eflbrts de ces infortuné pour fuir et pour se dé- 
fendre étaient vains ; toutes les issues du déGlé étaient fer- 
mées ; tous les points accessibles étaient hérissés de sddats. 
La plupart de ces malheureux rebelles expiraient en mor* 
dant le sable de la route , après avoir brisé leurs bisaigaês 
on leurs coutelas sur quelque éclat de granit ; quelques- 
uns, croisant les bras, Tœil fixé à terre, s'asseyaient sur 
des pierres au bord du chemin, et là ils attendaient, en 
silence et immobiles, qu'une balle les jetât dans le torrent. 
Ceux d'enire eux que la prévoyance de Hacket avait armés 
de mauvaises arquebuses , dirigeaient au hasard quelques 
coups perdus vers la crête des rochers, vers Touverturc 
des cavernes d'où tombaient sans cesse sur eux de nou- 
velles pluies de balles. Une rumeur tumultueuse , où Ton 
distinguait les cris furieux des chefs et les commandements 
tranquilles des officiers, se mêlait^ incessamment au fracas 
intermittent et fréquent des décharges, tandis qu'une san- 
glante vapeur montait et fuyait au-dessus du lieu de car- 
nage, jetant au front des montagnes de grandes lueurs 
tremblantes, et que le torrent, blanchi d'écume, passait 
comme un ennemi entre ces deux troupes d'hommes en- 
nemis , emportant avec lui sa proie de cadavres. 

Nais, dès les premiers moments de l'action, ou plutôt 
de la boucherie, c'étaient les montagnards de Kole, com- 
mandés par le brave et imprudent Kennybol , qui avaient 
le plus souffert. On se souvient qu'ils formaient l'avant^ 
garde de l'armée rebelle, et qu'ils étaient engagés dans le 
bois de pins qui termine le défilé. A peine le malencon- 
treux Kennybol eut- il armé son arquebuse, que ce bois, 
peuplé soudain, en quelque sorte par magie, de tirailleurs 
ennemis , les enferma d'un cercle de feu ; tandis que , du 
sommet d'une hauteur en esplanade dominée par quelques 
grandes roches penchées , un bataillon entier du fégimenl 
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de Munckholm, formé en équerre, les foudroyait sans re* 
lâche d'une mouscpieterie épouvantable. Dans cette hor* 
rible crise , Kennybol , éperdu , jeta les yeux vers le mys- 
téffeux géant , n'attendant plus de salut que d'un pouvdr 
surhumain , tel que celui de Han d'Islande ; mais il ne vit 
point le formidable démon déployer soudain deux ailes im- 
menses , et s'élever au-dessus des combattants en vomis* 
sant des flammes et des foudres sur les arquebusiers ; il ne 
le vit point grandir tout à coup jusqu'aux nuages , et ren- 
verser une montagne sur les assaillants , ou frapper du 
pied la terre , et ouvrir un abîme sous le bataillon embus- 
qué. Ce formidable Han d'Islande recula comme lui dès la 
première bordée d'arquebusade, et vint à lui d'un yisage 
presque troublé, demandant une carabine, attendu, disait-il 
avec une voix assez ordinaire, qu'en un pareil moment sa 
hache lui était aussi, inutile que la quenouille d'une vieille 
femme. 

Kennybol, étonné, mais toujours crédule, remit son 
propre mousqueton au géant avec un effroi qui lui faisait 
presque oublier la crainte des balles qui pleuvaient autour 
de lui. Espérant toujours un prodige , il s'attendit encore 
à voir son arme fatale devenir entre les mains de Han d'Is- 
lande aussi grosse qu'un canon , ou se métamorphoser en 
un dragon ailé lançant du feu par les yeux, la gueule et les 
narines. Il n'en fut rien , et l'étonnement du pauvre chas- 
seur fut au comble quand il vit le démon charger comme 
lui la carabine de poudre et de plomb ordinaire, la mettre 
en joue à sa manière, et lâcher tout simplement son coup, 
sans même rajuster aussi bien que lui, Kennybol, l'aurait 
pu faire. Il le regarda avec une morne stupeur répéter 
cette opération toute machinale plusieurs fois de suite ; et, 
convaincu enfin qu'il fallait renoncer à un miracle, il son- 
gea à tirer ses compagnons et lui-même du mauvais pas 

29. 
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OÙ ils se trouvaient, par quelque moyen huma'n. Déjà 
son pauvre vieux camarade Gnld(»i Stayper était tombé à 
ses côtés , criblé de Uessures; déjà tous les montagnards, 
épouvantés et ne pouvant fuir, cernés de toutes parts, se 
serraient les uns contre les autres, sans songer à se dé- 
fendre , avec de lamentables clameurs. Kennybol comprit 
et vit combien cet amas d'hommes donnait de sûreté aux 
coups de Tennemi, dont chaque décharge lui enlevait une 
vingtaine des siens. Il ordonna à ses malheureux compa- 
gnons de s'éparpiller, de se jeter dans les taillis qui lon- 
gent le chemin , beaucoup plus large en cet endroit que 
dans le resle de la gorge du Pilier-Noh*, de se cacher sous 
les broussailles , et de riposter de leur mieux au feu de 
plus en plus meurtrier des tirailleurs et du bataillon. Les 
montagnards, pour la plupart bien armés, parce qu'ils 
étaient tous chasseurs, exécutèrent l'ordre de leur chef 
avec une soumission qu'il n'eût peut-être pas obtenue dans 
un moment moins critique; car, en face du danger» les 
hommes en général. perdent la tête, et alors ils obéissent 
assez volontiers à celui qui se charge d'avoir du sang-froid 
et de la présence d'esprit pour tous. 

Cette mesure sage était loin cependant d'être la vic- 
toire, ou seulement le salut. Il y avait déjà plus de mon- 
tagnards étendus hors de combat qu'il n'eu restait deboot, 
et , malgré l'exemple et les encouragements de leur chef 
et du géant , plusieurs d'entre eux , s'appuyant sur leurs 
mousquets inutiles, ou s'étendant auprès des blessés, 
avaient pris obstinément le parti de recevoir la mort sans 
avoir la peine de la donner. On s'étonnera peut-être que 
ces hommes , accoutumés tous les jours à braver la mort 
en courant de glaciers en glaciers à la poursuite des bêtes 
féroces, eussent sitôt perdu courage. Mais qu'on ne s'y 
trompe pas, dans les coeui*s vulgaires le courage est local; 
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on peut rire devant la mitraille, et trembler dans les ténè- 
bres ou an bord d'un précipice ; on peut affronter chaque 
jour les animaux farouches , franchir des abîmes d'un 
bond, et fuir devant une décharge d'artillerie. Il arrive 
souvent que l'intrépidité n'est qu'habitude, et que, pour 
avoir cessé de craindre la mort sous telle ou telle forme , 
on ne l'en redoute pas moins. 

Kennybol, entouré des monceaux de ses frères expi^ 
rants, commençait lui-même à désespérer, quoiqu'il n'eût 
encore reçu qu'une légère atteinte au bras gauche et qu'il 
vit le diabolique géant continuer son office de mousque^ 
taire avec l'impassibilité la plus rassurante. Tout à coup il 
aperçut dans le fatal bataillon rangé sur la hauteur se ma- 
nifester une confusion extraordinaii^ , et qui ne pouvait 
être certainement causée par le peu de dommage que lui 
faisait éprouver le très-faible feu dd ses montagnards. Il 
entendit d'affreux cris de détresse , des imprécations de 
mourants , des paroles d'épouvante , s'élever de ce peloton 
victorieux. Bientôt la mousqueterie se ralentit , la fumée 
s'éclaircit, et il put voir distinctement d'énormes quartiers 
de granit tomber sur les arquebusiers de Munckholm du 
haut de la roche élevée qui dominait le plateau où ils 
étaient en bataille. Ces éclats de rocs se suivaient dans 
leur chute avec une horrible rapidité ; on les entendait se 
briser à grand bruit les uns sur les autres et rebondir 
parmi les soldats, qui , rompant leurs lignes, se hâtaient 
de descendre en désordre de la hauteur et fuyaient dans 
toutes les directions. 

A ce secours inattendu , Kennybol tourna la tête : — le 
géant était pourtant encore làl Le montagnard resta in- 
terdit, car il avait pensé que Han d'Islande avait enfin 
pris son vol et s'était placé au haut de ce rocher d'où il 
écrasait l'ennemi. Il éleva les yeux vers le sommet d'où 



344 HAN D'ISLANDE. 

tombaient les formidables masses, et ne vit rien. U ne 
pouvait donc supposer qu'une partie des rebelles étaient 
parvenus à ce redoutable poste , puisqu'on ne voyait poini 
briller d*armes , puisqu'on n'entendait point de cris de 
triomphe. 

Cependant le feu du plateau avait entièremeot cessé; 
l'épaisseur des arbres cachait les débris du bataillon , qni 
se ralliait sans doute au bas de la hauteur. La mousque- 
teric des tirailleurs était même devenue moins vive. Ken- 
nybol , en chef habile, profita de cet avantage bien ines- 
péré ; il ranima ses compagnons et leur montra , à la sombre 
lueur qui rougissait toute cette scène de carnage, le mon- 
ceau de cadavres entassés sur l'esplanade parmi les quar- 
tiers de rocs qui continuaient de tomber d'intervalle en 
intervaHe. Alors les montagnards répondirent à leur toor 
par des clameurs de victoire aux gémissements de leurs 
ennemis; ils se formèrent en colonne, et, bien que tou- 
jours incommodés par les tirailleurs épars dans les halliers, 
ils résolurent , pleins comme d'un courage nouveau , de 
sortir de vive force de ce funeste défilé. 

La colonne ainsi formée allait s'ébranler ; déjà Kennybol 
donnait le signal avec sa trompe , au bruit des acclama- 
tions : Liberté I Uéerté ! pius de tutelle! quand le son 
du tambour et du cor, sonnant la charge, se fit entendre 
devant eux ; puis le reste du bataillon de l'esplanade, grossi 
de quelques renforts de soldats frais , déboucha à portée 
de carabine d'un tournant de la route et montra aux mon- 
tagnards un front hérissé de piques et de baïonnettes, sou- 
tenu de rangs nombreux dont l'œil ne pouvait sonder la 
profondeur. Arrivé ainsi à l'improviste en vue de la colonne 
de Kennybol , le bataillon fit halte, et celui qui paraissait 
le commander agita une petite bannière blanche en s'avan- 
çant vers les montagnards, escorté d'un trompette. 
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L*ap|>aritk>a imprévue de cette troupe n'avait point dé- 
concerté Kennybol. Il y a un point dans le sentiment du 
danger où la surprise et la crainte sont impossibles. Aux 
premiers bruits du cor et du tambour, le vieux renard de 
Kole avait arrêté ses compagnons. Au moment où le front 
du bataillon se développa en bon ordre, il fit charger tou-* 
tes les carabines et disposa ses montagnards deux par 
deux, afm de présenter moins de surface aux décharges de 
Tennemi. Il se plaça lui-môme en tête , à côté du géant , 
avec lequel , dans la chaleur de Taciion , il commençait 
presque à se familiariser, ayant osé remarquer que ses 
yeux n'étaient pas précisément aussi flamboyants que la 
fournaise d'une forge , et que les prétendues griffes de ses 
mains ne s'éloignaient pas autant qu'on le disait de la 
forme des ongles humaips. 

Quand il vit le commandant des arquebusiers royaux 
s'avancer ainsi comme pour capituler, et le feu des tirail- 
leurs s'éteindre tout à fait , bien que les cris d'appel, qui 
retentissaient de toutes parts, décelassent encore leur pré- 
saace dans le bois , il suspendit un instant ses préparatifs 
de défense. 

Cependant l'officier à la bannière blanche était parvenu 
au milieu de l'espace qui divisait les deux colonnes : il s*ai*- 
réta , et le trompette qui l'accompagnait sonna trois fois la 
sommation. Alors l'officier cria d'une voix forte , que les 
montagnards entendirent distinctement, malgré le fracas 
toujours croissant dont le combat remplissait derrière eux 
les gorge^ de la montagne : 

— Au nom du roi! la grâce du roi est accordée à ceux 
des rebelles qui mettront bas les armes et livreront leurs 
chefs à la souveraine justice de sa majesté ! 

Le parlementaire avait à peine prononcé ces paroles, 
qu'un coup de feu partit du taillis voisin. L'officier, frappé, 



34A HAN D'ISLANDE. 

chancela ; il fit quelques pas en éleraot sa bannière , et 
tomba en s*écriant : -* Trahison I 
Nul ne sut de quelle main venait le coup fatal. 

— Trahison ! lâcheté ! répéta le bataillon des arquebu^^ 
siers avec des frémissements de rage. £t une effroyable 
salve de mousqueterie foudroya les montagnards. 

— Trahison \ reprirent à leur tour les montagnards, fu- 
rieux de voir leurs frères tomber à leurs côtés; et une 
décharge générale répondit à la bordée inattendue des sol- 
dats royaux. 

— Sur eux, camarades! mort à ces lâches! Mort! criè- 
rent les officiers des arquebusiers. 

— Mort I mort! répétèrent les montagnards. 

Et les combattants des deux partis s*élancèrent les sabre» 
nus , et les deux colonnes se rencqjatrèrent presque sur le 
corps du malheureux officier, avec un horrible bruit d'ar- 
mes et de clameurs. 

Les rangs enfoncés se mêlèrent. Chefs rebelles, officiers 
royaux, soldats, montagnards, tous, pêle-mêle, se heur- 
tèrent, se saisirent, s'étreignirent, comme deux troapeam 
de tigres affamés qui se joignent dans un désert. Les tea- 
gues piques, les baïonnettes, les perluisanes étaient deve- 
nues inutiles ; les sabres et les haches brillaient seuls au- 
dessus des têtes; et beaucoup de combattants, luttant corps 
à corps, ne pouvaient même plus employer d'autres armes 
que le poignard on les dents. 

Une égale fureur, une pareille indignation animaient les 
montagnards et les arquebusiers; le même cri trahison! 
vengeance ! était vomi par toutes les bouches. La mêlée 
en était arrivée à ce point où la férocité entre dans tous 
les cœurs, où Ton préfère à sa vie la mort d'un ennemi 
que Ton ne connaît pas , où Ton marche avec indifférence 
snr des amas de blessés et de cadavres, parmi lesquels le 
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mourant 8e réveille pour combattre encore de sa morsure 
celui qui le foule aux pieds. 

C'est dans ce moment qu'un petit homme, que plu- 
sieurs combattants , à travers la fumée et les vapeurs du 
sang, prirent d*abord, à son vêtement de peaux de bêtes, 
pour un animal sauvage , se jeta au milieu du carnage avec 
d'horribles rires et des hurlements de joie. Nul ne savait 
d'où il venait, ni pour quel parti il combattait, car sa hache 
de pierre ne choisissait pas ses victimes et fendait égale- 
ment le crâne d'un rebelle et le venti*e d'un soldat. Il pa- 
raissait néanmoins massacrer plus volontiers les arquebu- 
siers de Munckhohn. Tout s'écartait devant lui ; il courait 
dans la mêlée comme un esprit; et sa hache sanglante 
tournoyait sans cesse autour de lui , faisant jaillir de tous 
côtés des lambeaux de chair , des membres rompus , des 
ossements fracassés. Il criait vengeance! comme tous 
les autres, et prononçait des paroles bizarres, parmi les- 
quelles le nom de GUI revenait souvent. Ce formidable 
incomiu était dans le carnage comme dans une fête. 

Un montagnard sur lequel son regard meurtrier s'était 
arrêté vint tomber aux pieds du géant dans lequel Ken- 
nybol avait placé tant d'espérances déçues , en criant : 

— » Han d'Islande , sauve-moi ! 

— Han d'Islande I répéta le petit homme. Il s'avança 
vers le géant. 

— Est-ce que tu es Han d'Islande ? dit-il. 

Le géant pour réponse leva sa hache de fer. Le petit 
homme recula, et le tranchant, dans sa chute, s'enfonça 
dans le crâne même du malheureux qui implorait le se- 
cours du géant. 

L'inconnu se mit à rire. 

<— Ho I ho I par Ingolphe ! je croyais Han d'Islande plus 
adroit. 
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— C'est aiusi que Han d'Islande sauve qui Timplore! 
dit le géant. 

— Tu as raison. 

Les deux formidables champions s'attaquèrent avec rage. 
La hache de fer et la hache de pierre se-rencontrèrent ; elles 
se heurtèrent si violemment , que les deux tranchants vo- 
lèrent en éclats avec mille étincelles. 

Plus prompt que la pensée , le petit homme désarmé 
saisit une lourde massue de bois, laissée à terre par m 
mourant, et, évitant le géant qui se courbait pour le saisir 
entre ses bras , il asséna , à mains jointes , un coup fu- 
rieux de massue sur le large front de son colossal adver- 
saire. 

Le géant poussa un cri étouffé et tomba. Le petit booime 
triomphant le foula aux pieds en écumant de joie. 

— Tu portais un nom trop lourd pour toi, dit-il. Ëti 
agitant sa masse victorieuse , il alla chercher d'autres vic- 
times. 

Le géant n'était pas mort. La violence du coup l'avait 
étourdi , il éiait tombé presque sans vie. Il commençait 
à rouvrir les yeux et à faire quelques faibles mouvements, 
lorsqu'un arquebusier Taperçut dans le tumulte et se jeta 
sur lui eu criant : Han d* Mande est pris, victoire! 

— Han d'Islande est pris ! répétèrent toutes les 
voix avec des accents de triomphe ou de détresse. Le pe- 
tit homme avait disparu. 

Il y avait déjà quelque temps que les montagnards se 
sentaient succomber sous le nombre ; car aux arquebusiers 
de IVlunckholm s'étaient joints les tirailleurs de la forêt, et 
des détachements de hulans et de dragons démontés , qui 
arrivaieutfede moment en moment de l'intérieur des gor- 
ges, où la reddition des principaux chefs rebelles avait 
arrêté le carnage. Le brave Kenuybol, blessé au commeu- 
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cemeut de Tactioo , avait été fait prisonnier. La capture de 
Han d'Islande acheva d'abattre tout le reste du courage 
des montagnards. — lis mirent bas les armes. 

Quand les premières blancheurs de Taube éclairèrent 
la cime aiguë des hauts glaciers encore à demi submergés 
dans Tombre , il n'y avait plus dans les défilés du Pilier- 
Noir qu'un morne repos , qu'un affreux silence parfois 
entremêlé de faibles plaintes dont se jouait le vent léger 
du matin. De noires nuées de corbeaux accouraient vers 
ces fatales gorges de tous les points du ciel ; et qudques 
pauvres chevriers , ayant passé pendant le crépuscule sur 
la lisière des rochers , revinrent effrayés dans leurs caba- 
nes, affirmant qu'ils avaient vu , dans le défilé du Pilier- 
Noir, une bête à face humaine, qui buvait du sang, assise 
sur des monceaux de morts. 



XL. 

Brûle donc qui voudra sous ces feux couverts î 

Brantôme. 

— Ma fiUe , ouvrez cette fenétrii : ces vitraux sont bien 
sombres ; je voudrais voir un peu le jour. 

— Voyez le jour, mon père I la nuit approche à grands 
pas. 

— Il y a encore des rayons de soleil sur les collines qui 
bordent le golfe. J'ai besoin de respirer cet air libre à tra-^ 
vers les barreaux de mon cachot. — Le ciel est si pur ! 

— Mon père, un orage vient derrière l'horizon. 

— Un orage, Éihel I où le voyez -vous ?.. . 

— C'est parce que le ciel est pur, mon père , que j'at- 
tlends un orage. 

30 
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Le vieillard jeta un regard surpris sur la jeune fille. 

— Si j'avais pensé cela dès ma jeunesse, je ne serai!» 
point ici. — Puis il ajouta d*un ton moins ému : — Ce 
que vous dites est juste, mais n'est pas de votre âge. Je 
ne comprends point comment il se fait que votre jeune 
raison ressemble à ma vieille expérience. 

Éthel baissa les yeux , comme troublée par cette ré- 
flexion grave et simple. Ses deux mains se joignirent dou- 
loureusement, et un soupir profond souleva sa poitrine. 

Ma fille, dit le vieux captif, depuis quelques jours vous 
êtes pâle , comme si jamais la vie n'avait échauffé le sang 
de vos veines. Voilà plusieurs matins que vous m'aboixiez 
avec des paupières rouges et gonflées , avec des yeux qui 
ont pleuré et veillé. Voilà plusieurs journées, Éthel, que 
je passe dans le silence, sans que votre voix essaie de 
m\irracher à la sombre méditation de mon passé. Vous 
êtes auprès de moi plus triste que moi ; et , cependant, 
vous n'avez pas, comme votre père, le fardeau de toute 
une vie de néant et de vide qui pèse sur votre âme. L'af- 
fliction entoure votre jeunesse, mais ne peut pénéirer 
jusqu'à votre cœur. Les nuages du matin se disspent 
promptenient. Vous êtes à cette époque de l'exislence où 
l'on se choisit dans se» rêves un avenir indépendant du 
présent, quel qu'il soit. Qu'avez -vous donc, ma fille? 
Grâce à cette monotone captivité , vous êtes à l'abri des 
malheurs imprévus. Quelle faute avez-vous commise ? — Je 
ne puis croire que ce soit sur moi que vous vous affligiez : 
vous devez être accoutumée à mon irrémédiable infortune. 
L'espérance, à la mérité, n'est plus dans mes discours; 
mais ce n'est pas un motif pour que je lise le désespoir 
dans vos yeux. 

£n pariant ainsi, la voix sévère du prisonnier s'était 
attendrie presque jusqu'à l'accent paternel Éthel, muette, 
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se tenait debout devant lai ; tout à coup, elle se détourna 
d'un mouvement presque convulsif , tomba à genoux sur 
la pierre, et cacha son visage dans ses mains, comme pour 
étouffer les larmes et les sanglots qui s'échappaient tumul- 
tueusement de son sein. 

Trop de douleur gonflait le cœur de l'infortunée jeune 
fille. Qu'avait-elie donc fait à cette fatale étrangère, pour 
lui révéler le secret qui détruisait toute sa vie ? Hélas ! 
depuis que le nom de son Ordener lui était connu tout 
entier, la pauvre enfant n'avait pas encore pu livrer ses 
yeux au sommeil , ni son âme au repos. La nuit elle n'é- 
prouvait d'autre soulagement que celui de pouvoir plei'rer 
en liberté. C'en était donc fait ! il n'était point à elle, celui 
qui lui appartenait par tous ses souvenirs , par toutes ses 
douleurs, par toutes ses prières; celui dont elle s'était 
crue l'épouse sur la foi de ses rêves. Car la soirée où Or- 
dener l'avait si tendrement serrée dans ses bras n'était plus 
dans sa pensée que comme un songe. £t en effet, ce doux 
songe , chacune de ses nuits le lui avait rendu depuis. 
C'était donc une tendresse coupable que celle qu'elle con- 
servait encore malgré elle à cet ami absent ! Son Ordener 
était le ûancé d'une autre ! et qui peut direjce qu'éprouva 
ce cœur virginal quand le sentiment étrange et inconnu 
de la jalousie vint s'y glisser comme une vipère? quand 
elle s'agita pendant les longues heures de l'insomnie sur 
son lit brûlant, se figurant son Ordener, peut-être en 
ce moment même , dans les bras d'une autre femme plus 
belle, plus riche et plus noble qu'elle 7 Car, se disait-elle, 
j'étais bien folle de croire qu'il avait été chercher la mort 
pour moi : Ordener est le fils d'un vice-roi, d'un puissant 
seigneur ; et moi , je ne suis rien qu'une pauvre prison- 
nière ; rien , que l'enfant méprisé d'un proscrit. 11 est 
parti , lui qui est libre 1 et parti , sans doute , pour aller 



3bVt HAN D'ISLANDE. 

épouser sa belle fiancée, la fiOe d'un chancelier, d'un mi* 
nistre, d'un orgueilleux comte!... 

— Mais il m'a donc trompée, mon Ordener? ô Dieu ! 
qui m'eût dit que cette voix pût tromper?... Et la mal- 
heureuse Éthel pleurait et pleurait encore , et elle voyait 
devant ses yeux son Ordener, celui dont elle avait fait le 
dieu ignoré de tout son être , cet Ordener paré de l'éclat 
de son rang, marchant à l'autel au milieu d'une fête, et 
se tournant vers l'autre avec ce sourire qui était jadis 
sa joie. 

Cependant, au sein de son inexprimable désolation, 
elle n'avait pas un moment oublié sa tendresse filiale. Cette 
faible fille avait fait les plus héroïques efforts pour dérober 
son malheur à son infortuné père ; car c'est ce qu'il y a 
de plus douloureux dans la douleur que d'en comprimer 
l'explosion extérieure, et les larmes qu'on dévore sont 
bien plus amères que celles qu'on répand. Il avait fallu 
plusieurs jours pour que le silencieux vieillard s'aperçût 
du changement de son Éthel , et les questions presque 
affectueuses qu'il venait de lui adresser avaient enfin fait 
jaillir tout à coup ses larmes trop long-temps renfermées 
dans son cœur. 

Le père regarda quelque temps sa fille pleurer avec un 
sourire amer, et en secouant la tête. 

— Ethel, dit-il enfin, toi qui ne vis pas parmi les hom- 
mes, pourquoi pleures-tu ? 

11 achevait à peine ces paroles que la noble et douce 
fille se releva. Elle avait, par je ne sais quelle puissance, 
arrêté les larmes dans ses yeux , qu'elle essuyait avec son 
écharpe. 

— Mon père, dit-elle avec force, mon seigneur et père, 
pardonnez-moi : c'était un moment de faiblesse. 
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Puis elle leva sur lui des regards qui s'efforçaient de 
sourire. 

Elle alla au fond de la chambre chercher VEdda , vint 
se rasseoir près de son père taciturne, et ouvrit le livre au 
hasard. Alors, calmant Témotion de sa voix, elle se mit à 
lire ; mais sa lecture inutile passait sans être écoutée , ni 
d'elle, ni du vieillard. 

Celui-ci fit un geste de la main. 

— Assez , assez , ma fille. 
Elle ferma le livre. 

— Ëthel, ajouta Schumacker, songez-vous quelquefois 
à Ordener?... 

La jeune fille , interdite , tressaillit. 

— Oui, continua-t-il ; à cet Ordener, qui est parti?... 

— Mon seigneur et père , interrompit Éthel , pourquoi 
nous occuper de lui ! Je pense , comme vous , qu'il est 
parti pour ne pas revenir. 

— Pour ne pas revenir, ma fille ! Je n'ai pu dire cela. 
Je ne sais quel pressentiment m'avertit au contraire qu'il 
reviendra. 

— Telle n'était point voire pensée , mon noble père, 
quand vous me parliez avec tant de défiance de ce jeune 
homme. 

— En ai-je donc parlé avec défiance ? 

— Oui, mon père, et je me range en cela de votre avis : 
je pense qu'il nous a trompés. 

— Qu'il nous a trompés, ma fille ! Si je l'ai jugé ainsi, 
j'ai agi comme tous les honunes qui condamnent sans 
preuve... Je n'ai reçu de cet Ordener que des témoignages 
de dévouement. 

— Et savez-vous , mon vénérable père , si ces paroles 
cordiales ne cachaient pas des pensées perfides ? 

30. 
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— D*ordînaire, les hommes ne s'empressent point au- 
tour èa malheur et de la disgrâce. Si cet Ordener ne m'é* 
tait point attaché, il ne serait pas ainsi Tenu dans ma pri- 
son sans but 

— Êles-vous sûr, reprit Êthel d*unc voix faible , qu'on 
venant ici, il n'ait eu aucun but? 

— Et lequel ? demanda vivement le vieillard. 
Éthel se tut 

L*cffort était trop grand pour elle, de continuer à accu- 
ser le bien-aimé Ordener, qu'elle défendait autrefois con- 
tre son père. 

— Je ne suis plus le comte de GriffenfeM , poursuivit 
celii<*ci. Je ne suis plus le grand-chancelier de Danemarck 
et de Norwége , le dispensateur favori des grâces royales, 
le tout-puissant ministre. Je suis un misérable prisonnier 
d'État , un proscrit , un pestiféré politique. C'est déjà du 
courage que de parler de moi sans exécration à tous ces 
hommes que j'ai comblés d'honneurs et de biens ; c'est du 
dévouement que de franchir le seuil de ce cachot , si l'on 
n'est pas un geôlier ou un bourreau ; c'est de l'héroïsme, 
ma fille, que de le franchir en se disant mon ami. — Non, 
je ne serai point ingrat comme toute cette race humaine. 
Ce jeune homme a mérité ma reconnaissance , ne fôt-ce 
que pour m'avoir montré un visage bienveillant et fait en- 
tendre une voix consolatrice. 

â^hel écoutait péniblement ce langage , qui l'eût ravie 
quelques jours plus tôt , lorsque cet Ordener était encore 
dans son cœur son Ordener. Le vieiUard , après s'éire ar- 
rêté un moment, reprit d'une voix solennelle : 

— Écoutez-moi , ma fille , car ce que je vais vons dire 
est grave. Je me sens dépérir lentement ; la vît M retire 
peu h peu de moi; oui, ma fille, ma fin approche. 
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Éthei l'interrompit par un gémissement étouffé. 

— O Dieu , mon père ! ne parlez pas ainsi ; de grâce ! 
épargnez votre pauvre fille! Hélas! est ce que vous voulez 
Fabandonner aussi ? Que deviendra-t-elle, seule au monde, 
quand votre protection lui manquera !... 

— La protection d'un proscrit ! dit le père en remuant 
la tête. — Au reste, c'est à cela que j'ai pensé. Oui, votre 
bonheur futur m'occupe plus encore que mes malheurs 
passés. — Écoutez-moi donc , et ne m*interronf)ez pins. 
Cet Ordener ne mérite pas d'être jugé aussi sévèrement 
par vous, ma fille, et j'avais cru jusqu'ici que vous n'aviez 
point tant d'aversion pour lui. Ses dehors sont francs et no- 
bles, ce qui ne prouve rien à la vérité; mai^ je dois dire 
qu'il ne me paraît pas peut-être sans quelqum^^rium, bien 
qu'il lui suflBse de porter une âme d'homme pour renfermer 
en lui le germe de tous les vices et de tous les crimes. 
Toute flamme donne sa fumée. 

I^ vieillard s'arrêta encore une fois , et » fixant son re- 
gard sur sa fille , il ajouta : 

— Averti intérieurement de Tapprocïîe de ma mort, j'ai 
médité sur lui et sur vous, Ëthel; et s'il revient, comme 
j'en ai l'espérance... je vous le donne pour protecteur et 
pour mari. 

Éthel pâlit , trembla ; c'était au moment où son rêve de 
bonheur venait de s'envoler pour jamais, que son père es- 
sayait de le réaliser. Cette pensée si amère : J'aurais 
donc pu être heureuse! vint rendre à son désespoir 
toute sa violence. Elle resta un moment sans pouvoir par- 
ler, de peur de laisser échapper des larmes brûlantes qui 
roulaient dans ses yeux. 

Le père attendait. 

— Quoi! dit-elle enfin d'une voix éteinte, vous me le 
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destiniez pour mari, moa seigneur et père, sans connaître 
sa naissance, sa famille, son nom? 

— Je ne vous le destinais point , ma fille , je vous le 
(Ustine. 

Le ton du vieillard était presque impérieux ; Éthei soa- 
pira. 

--^ ..i Je vous le destine, dis-je : et que m'importe sa 
naissance? je n'ai pas besoin de connaître sa famille, puis- 
que je connais sa personne. Songez-y : c'est la seule ancre 
de ^alut qui vous reste. Je crois qu*il n'a heureusement 
pas pour vous la même répugnance que vous montrez 
pour lui. 

pn pa|pii0jeune fille leva les yeux au cieL 

*— ^^i^irentendcz , Élhel; je le répète, que me fait 
sa naissance? il est sans doute d'un rang obscur, car on 
n'enseigne pas à ceux qui naissent dans les palais à fré^ 
queuter les prisons. Oui , et ne manifestez pas d'orgueil- 
leux regrets, ma fille ; n'oubliez pas qu'Éthel Scbumacker 
n'est plus princesse de Wollin et comtesse de Tongsberg; 
vous êtes redescenSue plus bas que le point d'où votre père 
s'est élevé. Soyez donc heureuse si cet homme accepte vo- 
tre main, quelle que soit sa famille. S'il est d'une humble 
naissance, tant mieux, ma fille : vos jours du moins seront 
à l'abri des orages qui ont tourmenté les jours de votre 
père. Vous coulerez, loin de l'envie et de la haine des 
hommes, sous quelque nom inconnu, une existence igno- 
rée, bien différente de la mienne, car elle s'achèvera mieux 
qu'elle n'aura commencé... — 

Éthel était tombée à genoux devant le prisonrier. 

— O mon père!... grâce! 

Jl ouvrit ses bras avec surprise. 

— Que voulez-vous dire , ma fille ? 
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— Au nom du ciel , ne me peignez pas ce bonheur , il 
n'est pas fait pour moi I 

— Éthel, reprit sévèrement le vieillard, ne vous jouez 
pas de tonte votre vie. J'ai refusé la main d'une princesse 
de sang royal, d'une princesse de ^lolstein-Augusten-' 
boui^, entendez-vous cela? et mon orgueil a été cruelle- 
ment puni; vous dédaignez celle d'un homme obscur » 
mais loyal; tremblez que le vôtre ne soit aussi tristement 
châtié. 

— Plût au ciel, murmura Éthel, que ce fût un homme 
obscur et loyal ! 

Le vieillard se leva et fit quelques pas dans l'apparte- 
ment avec agitation. 

— Ma fille, dit-i! , c'est votre pauvre père qui vous en 
prie et qui vous l'ordonne. Ne me laissez pas à ma mort 
nne inquiétude sur votre avenir ; promettez-moi d'accep- 
ter cet étranger pour épouic. 

— Je vous obéirai toujours, mon père; mais n'espérez 
pas son retour... — 

— J'ai pesé les probabilités, et je pense , d'après l'ac- 
cent dont cet Ordener prononçait votre nom... 

— Qu'il m'aime? interrompit Éthel amèrement; oh! 
nout ne le croyez pas. 

Le père répondit froidement : 

— J'ignore si, pour employer votre expression déjeune 
fille, il vous aime; mais je sais qu'il reviendra. 

— Abandoimez cette idée, mon noble père. D'aiHeurs, 
vous ne voudriez peut-être pas qu'il fût votre gendre si 
vous le connaissiez. 

— Éthel, il le sera, quels que soient son nom et son 
rang. 

— Hé bien I reprit-elle, si ce jeune homme, en qui vous 
avez vu un consolateur, en qui vous voulez voir un soutien 



3511 HAN ^ISLANDE. 

pour Totre fille, — mon seigneur et père , m c'était le fils 
d*un de vos mortels cnneinis, du vice*roi de Norwége, do 
comte Guldenlew ? 
Schumacker recula de deux pas: 

— Qoe dites-voufts grand Dieu! Ordener! cet Orde- 
ner!... cela est impossible!... — 

L*indiclUe expression de haine qui venait de s*allamer 
daBs«les yeux ternes du vieillarà glaça le cœur tremblant 
d'Éthel, qui se repentit vainement de la parole imprudente 
qu'eue venait de prononcer. 

Le coup était porté. Schumacker resta quelques instants 
immobile et les bras croisés :«tout son corps tressaillit 
coQÙlie s*il avait été sur un gril ardent ; ses prunelles flam- 
boyantes sortaient de leur orbite, et son regard, fixé sur 
les dalles de pierre , paraissait vouloir les enfoncer. Enfin 
quelques paroles sortirent de 9es lèvres bleues, pronon* 
cées d*une voix aussi faible que celle d'un homme qui 
rêve. 

— Ordener!... Oui, c'est cela, Ordener Guldenlew! 
— C'est bien. Allons ! Schumacker, vieux insensé, ouvre- 
lui donc tes bras, ce loyal jeune homme vient pour te poi- 
gnarder. 

Tout à coup il frappa le sol du pied, et sa voixlëfint 
tonnante. %» 

— Ils m'ont donc envoyé toute leur infâme race pour 
m'insultcr dans ma chute et dans ma captivité ! j'avais déjà 
vu un d'Ahlefeld; j'ai presque souri à un Guldenlew! — 
Les monstres! Qui eût dit cela de cet Ordener, qu'il por- 
tait une pareille âme et un pareil nom? Malheur à moi! 
malheur ii lui I 

Puis il tomba ^éanti sur son fauteuil; et tandis que sa 
poitrine oppressée se dégonflait par de longs souprs , la 
paifffe Éthel , palpitante d'eiïroi , pleurait h ses pieds. 



H AN D'ISLANDE. ^^ 

— Ne pleure pas, ma fille, dit-il d'une voix sinistre, 
viens, oh ! viens sur mon cœur. 

Et il la pressa dans ses bras. 

Éthel ne savait comment s'expliquer cette caresse dans 
UQ moment de ra^c, lorsqu'il reprit : 

—Du moins, jeune fille, tu as été plus clairvoyante 
que ton vieux père. Tu n'as point été trompée par le ser- 
pent aux yeux doux et venimeux. Viens, que je te remer- 
cie de la haine que tu m'as fait voir pour cet exécrable 
Ordener. 

Elle frémit de cet éloge, hélas ! si peu mérité. 

— Mon seigneur et père, dit-elle, calmez-vous... 

— Promets-moi , poursuivait Schumacker , de vouer 
toujours les mêmes sentiments au fils de Guldeniew; jure- 
le-moi. 

— Dieu défend le serment , mon p^re. 

— Jure-le, ma fille, répéta Schumacker avec vébé- 
lueocc. N'est-il pas vrai que tu conserveras toujoui*s le 
même cœur pour cet Ordener Guldeniew ? 

Éthel n'eut pas de peine à répondre : — Toujours. 
Le vieillard l'attira sur sa poitrine. 

— Bien , ma fille , que je te lègue au moins ma haine 
pour eux , si je ne puis te léguer les biens et les honneurs 
qu'ils m'ont ravis. Écoute , ils ont enlevé à ton vieux père 
son rang et sa gloire, ils l'ont truîné d'un échafaij^ dans 
les fers, comme pour me souiller de toutes ka iufamies 
en me faisant passer par tous les supplices. Les misérables ! 
Et c'est à moi qu'ils devaient le pouvoir qu'ils ont tourné 
coDtre moi ! Oh I que le ciel et l'enfer m'entendent, et qu'ils 
soient Aus maudits dans leur existence , et maudits dans 
leur postérité I 

11 se tut un moment; puis, embrassant sa pauvre fille, 
épouvantée de ses imprécations : 
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— Mais , mon Ëlhel , toi qui es ma seule gloire et mon 
seul bieu , dis>moi , comment ton instinct a-t-il été plus 
habile que le mien? Comment as-tu découvert que ce 
traitre portait l'un des noms abhorrés qui sont écrits au 
fond de mon cœur avec du fiel ? Comment as-tu pénétré 
ce secret? 

£lle rassemblait ses forces pour répondi*e, quand la porte 
s'ouvrit. 

Un homme vêtu de noir , portant k sa main une vei^e 
d'ébène et à son cou une chaîne d*acier bruni , parut sur 
le seuil , environné de hallebardiers également vêtus de 
noir. 

<— Que me veux-tu? demanda le captif avec aigreur et 
étonnement. 

L'homme, sans lui répondre et sans le regarder, déroula 
un long parchemin , auquel pendait, à des fils de soie, un 
sceau de cire verte , et lut à haute voix : 

•^ « Au non de sa majesté notre miséricordieux souve* 
» rain et seigneur, Christiern , roi ! 

» Il est enjoint à Schumacker, prisonnier d'État dans la 
» forteresse royale de Munckholm, et à sa fille , de suivre 
» le porteur dudit ordre. » 

Schumacker r^ta sa question : 

— Que me veux-tu? 

L'homme noir , toujours impassible , se mit eu devoir 
de recommencer sa lecture. 

-— Il suffit , dit le vieillard. 

Alors , se levant , il fit signe à Éthel , surprise et épou- 
vantée , de suivre avec lui cette lugubre escorte. 
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XLI 



Un signal lugubre est donné, un ministre abject 
de la justice vient frapper à sa porte , et l'avertir 
qu'on a besoin de lui. 

Joseph de Maistre. 



La nuit venait de tomber ; un vent froid sifflait autour 
de la Tour-Maudite , et les portes de la ruine de Vygla 
tremblaient dans leurs gonds, comme si la même main les 
eût secouées toutes à la fois. 

Les farouches habitants de la tour, le bourreau et sa fa- 
mille, étaient réunis autour du foyer allumé au milieu de 
la salle du premier étage , qui jetait des rougeurs vacillantes 
sur lem^ visages sombres et sur leui*s vêtements d'écar- 
lale. Il y avait dans les traits des enfants quelque chose de 
féroce comme le rire de leur père, et de hagard comme le 
regard de leur mère. Leurs yeux , ainsi que ceux de 
Becblie , étaient tournés vers Orugix , qui , assis sur une es- 
cabelle de bois, paraissait reprendre baleine, et dont les 
pieds 4 couverts de poussière , annonçaient qu*il venait d'ar- 
river de quelque lointaine expédition. 

— Femme, écoute; écoutez, enfants. Ce n'est pas pour 
apporter de mauvaises nouvelles que j'ai été absent deux 
jours entiers. Si , avant un mois , je ne suis pas exécuteur 
i*oyal , je veux ne savoir pas serrer un nœud coulant ou 
manier une hache. Réjôuissez-vous , mes petits louveteaux , 
votre père vous laissera peut-être pour héritage l'échafaud 
même de Copenhague. 

— Nychol, demanda Bechlie, qu'y a-t-il donc? 

31 



362 HAiM D'ISLANDE. 

— Et toi , ma vieille bohémieDne , reprit Nycfaol avec 
son rire pesant, réjouis-toi aussi! tu peux t*acheler des 
colliers de verre bleu pour orner ton cou de cigogne étran- 
glée. Notre engagement expire bientôt ; mais, va, dans un 
mois , quand tu me verras le premier bourreau des deux 
royaumes , tu ne refuseras pas de casser une autre crucbe 
avec moi. 

— Qu'y a-t-il donc, qu'y a-t-il donc, mon père? de- 
mandèrent les enfants , dont l'aîné jouait avec un chevalet 
tout sanglant , tandis que le plus jeune s'amusait è plumer 
vivant un petit oiseau qu'il avait pris à sa mère dans le nid 
même. 

— Ce qu'il y a , mes enfants !. . . — Tue donc cet oiseau , 
Haspar, il crie comme une mauvaise scie ; et d'ailleurs il 
ne faut pas être cruel. Tue-le. — Ce qu'il y a ? Rien , peu 
de chose vraiment, sinon, dame Becblie, qu'avant hait 
jours d'ici l'ex-chanceller Schumacker, qui est prisonnier 
à Munckhdm , après avoir vu mon visage de si près à Co- 
penhague , et le fameux brigand d'Islande Han de Klipsta- 
dur, me passeront peut-être tous deux à la fois par les 

mains. 

L'oeil égaré de la femme rouge prit une expression d'é- 
tonnement et de curiosité.. 

— Schumacker ! Han d'Islande ! comment cela , Nyehol? 

— Voilà tout. J'ai rencontré hier matin , sur la route 
de Skongen, au pont de l'Ordals, tout le régiment des ar- 
quebusiers de Munckholm , qui s'en retournait à Droo- 
theim d'un air très-victorieuXé J'ai questionné un, des 
soldats , qui a daigné me répondre , parce qu'il ignorait 
sans doute pourquoi ma casaque et ma charrette sont rou- 
ges; j'ai appris que les arquebusiers reVenftietit des gorges 
(lu Pilier-Noir, où ils avaient mis en pièces des bandes de 
brigands^ c'est-à-dire de mineui^ insurgési Or, tu sauras, 
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fiechlid la bohémienne, que ces rebelles se révoltaient 
pour Scbumacker, et étaient commandés par Han d'Is- 
lande. Tu sauras que cette levée de boucliers constitue 
pour Han d'Islande un bon crime d'insurrection contre 
l'autorité royale , et pour Schumacker un bon crime de 
haute-trahison ; ce qui amène tout naturellement ces deux 
honorables seigneurs à la potence ou au billot. Ajoute à 
ces deux superbes exécutions, qui ne peuvent manquer 
de me rapporter au moins quinze ducats d'or chacune , et 
de me faire le plus grand honneur dans les deux royau- 
mes, celles, moins importantes à la vérité, de quelques 
autres... 

— Mais quoi ! interrompit Bechlie , Han d'Islande a donc 
été pris?... 

— Pourquoi interrompez -vous votre seigneur et maître , 
femme de perdition ? dit le bourreau. Oui , sans doute , 
ce fameux , cet imprenable Han d'Islande a été pris , avec 
quelques autres chefs de brigands, ses lit utenants, qui me 
rapporteront bien aussi chacun douze écus par tête , sans 
compter la vente des cadavres. II a été pris , vous dis-je , 
et je l'ai vu , puisqu'il faut satisfaire entièrement votre cu- 
riosité, passer entre les rangs des soldats... — 

La femme et les enfants se rapprochèrent vivement 
d'Orugix. 

*« Quoi ! tu l'as vu , père ? demandèrent les enfants. 

-*- Taisez^vous, enfants. Vous criez comme un coquin 
qui se dit innocent. Je l'ai vu. C'est une espèce de géant : 
il marchait les bras croisés , enchaînés derrière le dos , et 
le front bandé. C'est que , sans doute , il a été blessé à la 
tête. Mais, qu'il soit tranquille, avant peu je l'aurai guéri 
de cette blessure. 

Après avoir mêlé à ces horribles paroles un horrible 
geste, le bourreau continua : — Il v avait derrière lui 
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qaatre de ses compagnons, également prisonniers, blessés 
de même , et qu'on menait comme lui à Drontheim , où Us 
seront jugés , avec Tex-grand-cbancelier Schumacker, \^r 
un tribunal où siégera le haut-syndic , et que préflàdera ie 
grand-chancelier actuel 

— Père , quel visage avaient les autres prisonniers? 

— Les deux premiers étaient deux vieillards, dont l'un 
portait le feutre de mineur, et l'autre le bonnet de mon- 
tagnard. Tous deux paraissaient désespérés. Des deux au- 
tres, Tun était un jeune mineur, qui marchait la tête 
haute, en sifflant; l'autre... — Te souviens-tu, ma dam- 
née Bechiie , de ces voyageurs qui sont entrés dans cette 
tour il y a une dizaine de jours, la nuit de ce violent 
orage ?. . • 

— Gomme Satan se souvient du jour de sa chute , ré- 
pondit la femme. 

— Avais-tu remarqué parmi ces étrangers un jeune 
homme qui accompagnait ce vieux docteur fou à grande 
perruque : un jeune homme , te dis-je , vêtu d'un grand 
manteau vert et coiffe d'une toque à plume noire? 

— En vérité , je crois l'avoir encore devant les yeux . 
me disant : Femme, nous avons de Vor,.. — 

— Eh bien , la vieille ! je veux n'avoir jamais étranglé 
que des coqs de bruyère , si le <iuatrième prisonnier n'est 
pas ce jeune homme. Sa Ggure m'était, à la vérité, entiè- 
rement cachée par sa plume , sa toque, ses cheveux et son 
manteau; d'ailleurs, il baissait la tête. Mais c'est bien le 
même vêtement, les mêmes bottines, le même air... -* Je 

.veux avaler d'une bouchée le gibet de pierre de Skongen, 
si ce n'est pas le même homme! Que dis- tu de cela, 
Bechiie? Ne serait-il pas plaisant qu'après avoir reçu de 
moi de quoi soutenir sa vie , cet étranger en reçût égale- 



HAN D'ISLANDE. 365 

ment de quoi J'abréger, et qu'il exerçât mon habileté après 
a?oir éprouvé mon hospitalité ? 

Le bourreau prolongea quelque temps son gros rire si- 
nistre ; puis il reprit : 

— Allons , réjouissez-vous donc tous , et buvons ; oui , 
Bechlie , donne-moi un .verre de cette bière qui râpe le 
gosier comme si Ton buvait des limes , que je le vide à 
mon avancement futur. — Allons, honneur et santé au 
seigneur Nychol Orugix , exécuteur royal en perspective ! 
— Je t'avouerai, vieille pécheresse, que j'ai eu de la peine 
à me rendre au boui^ de Noes pour y pendre obscurément 
je ne sais quel ignoble voleur de choux et de chicorée. 
Cependant , en y réfléchissant, j'ai pensé que trente-deux 
ascalins n'étaient pas encore à dédaigner, et que mes 
rnain^ ne se dégraderaient en exécutant de simples voleurs 
et afutrès canailles de ce genre, que lorsqu'elles auraient 
décapité le noble comte ex-grand-chanceiier et le fameux 
démon d'Islande. — Je me suis donc résigné , en atten- 
dant mon diplôme de maître royal des hautes-œuvres , h 
expédier le pauvre misérable du bourg de Nœs ; et voici , 
ajouta-t-il, en tirant une bourse de cuir de son havresac^ 
voici les trente*deux ascalins que je t'apporte , la vieille. 

En ce moment , le bruit du cor se fit entendre à trois 
reprises différentes , en dehors de la tour. 

— Femme , cria Orugix en se levant , ce sont les archers 
du haut-syndic. 

A ces mots , il descendit en toute hâte. 
^ Un instant après il reparut , portant un grand parche- 
min , dont il avait rompu le sceau. 

— Tiens , dit-il à sa femme , voilà ce que le haut-syndic 
m'envoie. Déchiffre-moi cela , toi qui lirais le grimoire de 
Satan. Ce sont peut-être déjà mes lettres de promotion : 

car, puisque le tribunal aura im grand-chancelier pour 

ni 
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président et un grand-chancelier pour accusé « il omvien- 
drait que le bourreau qtii exécutera son arrêt fût lu bour- 
rcfau royal. 

La femme reçut le parchemin , et , après y avoir quel- 
que temps promené ses yeux, elle lut à haute voix» tandis 
que les enfints jetaient sur elle un regard hébété et stu* 
pide : 

— « Au nom du haut-syndic du Drontheimhus ! — il 
» est ordonné à Nychol Orugix, bourreau de la province, 
» de se transporter sur-le-champ à Drontheim , et de se 
» munir de la hache d'honneur, du billot et des tentures 
» noires. » 

— C'est là tout? demanda le bourreau d'une voix nié* 
contente. 

— C'est là tout , répondit Bechlie. 

— Bourreau de la province J murmura Orugix entre 
ses dents. 

U resta un moment jetant sur le parchemin syndical des 
regards d'humeur. 

-- Allons, dit- il enCn, il faut obéir et partir. Voici 
pourtant qu'on me demande la hache d'honneur et les ten* 
tures noires. — Tu auras soin, Bechlie, d'enlever les 
gouttes de rouille qui ont délustré ma hache, et de voir si 
la draperie n'est pas tachée en plusieurs endroits. Ea 

« 

somme, il ne faut pas se décourager, ils ne veulent peut- 
être m'accorder d'avancement que comme salaire de cette 
belle exécution. Tant pis pour les condamnés, ils n'auront 
pas la satisfaction d*être mis à mort par un exécuteur 
royal. 
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XLII 

BLVIRB. 

Qu'est devenu le pauvre Sanche?,.. il n'a 
point paru dans la ville. 

NtTKO. 

Sanche aura su ae mettre à couvert. 
LOFB DB yB«A, L» fMillêur Aloai9 ett It roi. 

Le comie d'Âhkfeld, traînant une ani{rie simarre de 
satin noir doublée d*bermine, la tête et les épaules cachées 
par une large perruque magistrale , et la poitrine chargée 
de plusieurs étoiles et décorations , parmi lesquelles on dis- 
tinguait les colliers des ordres royaux de F Éléphant et de 
Daoaebrog; revêtu, en un mot, di| costume complet de 
grand*chancelier de Danemarck et de Norwége , se pro- 
menait d'un air soucieux dans Ta^ipartement de la comtesse 
d'AUefeld, seule avec lui en ce moment 

— Allons, il est ueuf heures, lelrlbunal va entrer en 
séance ; il ne faut pas le faire attendre : car il est ni*ces- 
salre que Farrêt soit rendu dans la nuit , aûn qu*on l'exé- 
cute demain matin au plus tard. Le haut-syndic m*a assuré 
que le bourreau serait ici avant Taube. — Ëlphége ! avez- 
vous ordonné qu'on apprêtât la barque qui doit me trans- 
porter à Ulunckholm ? 

«•^ Monseigneur, elle vous attend depuis une demi- 
heure au moins , répondit la comtesse en se soulevant sur 
son fauteuil 

— Et ma litière est-elle à la porte 7 , 

— Oui , monseigneur. 

— Allons !•*. — Vous dites donc, ELphége, ajouu le 
comte en se frappant le front, qn*il existe une ntrigue 
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amoureuse entre Ordener Guldeniew et la fille de Schu- 
macker ? 

— Très-amoureuse , je vous jure ! répliqua la comtesse 
en souriant de colère et de dédain. 

— Qui se fût imaginé cela ? — Pourtant , je vous assure 
que je m'en étais déjà douté. 

— Et moi aussi , dit la comtesse. — G*est un tour que 
ce maudit Levin nous a joué. 

— Vieux scélérat de Mecklenbourgeois! murmura le 
chancelier; va, je te recommanderai à Arensdorf. — Si 
je pouvais le faire disgracier ! — Eh ! mais, écoutez donc, 
Elphége , voici un trait de lumière. 

— Quoi donc ? 

— Vous savez que les individus que nous allons juger 
dans le château de Munckhokn sont au nombre de six : — 
Schumacker, que je ne redouterai plus , j'espère , demain 
à pareille heure ; ce montagnard colosse , notre faux Ban 
d'Islande, qui a juré de soutenir le rôle jusqu'à la fin, 
dans l'espérance que Musdœmon , dont il a déjà reçu de 
fortes sommes d'argent , le fera évader. — Ce MnsdcBmon 
a des idées vraiment diaboliques! — Les quatre autres ac- 
cusés sont les trois chefs des rebelles , et un quidam qui 
s'est trouvé, on ne sait comment, au milieu du rassemble- 
ment d'Apsyl - Corh , et que les p]*écautions prises par 
Musdœmon ont fait tomber dans nos mains. Alusdœmon 
pense que cet homme est un espion de Levin de Knad. 
Et , en effet , en arrivant ici prisonnier, sa première parole 
a été pour demander le général ; et quand il a appris l'ab- 
sence du Mecklenboui^eois , il a paru consterné. Du reste, 
il n'a voulu répondre à aucune des questions que lui a 
adressées Musdœmon. 

— Mon cher seigneur, interrompit la comtesse , pour- 
quoi ne Tavez-vous pas interrogé vous-même? 
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— Eo vérité, Elpbége, comment Taurais-je pu au mi- 
lieu de tons les swns qui m'accablent depuis mon arrivée? 
Je me suis reposé de cette affaire sur Musdœmon , qu'elle 
intéresse autant que moi. D'ailleurs , ma chère , cet homme 
n'est d'aucune importance par lui-même : c'est quelque 
pauvre vagabond. Nous n'en pourrons tirer parti qu'en le 
présentant comme un agent de Levin de Knud , et , comme 
il a été pris dans les rangs des rebelles , cela pourra prou- 
ver entre le Mecklenbourgeois et Schumacker une conni- 
vence coupable, qui suffira pour provoquer, sinon la mise 
en accusation , du moins la disgrâce du maudit Levin. 

La comtesse parut méditer un moment. 

— Vous avez raison, monseigneur... Mais cette fatale 
passion du baron de Thorvick pour Éthcl Schumacker... — 

Le chancelier se frotta le fix)nt de nouveau ; puis tout 
à coup haussant les épaules : 

*- Écoutez, Elpbége, nous ne sommes plus ni l'un ni 
l'autre jeunes el novices dans la vie , et pourtant nous ne 
connaissons pas les hommes I Quand Schumacker aura été 
une seconde fois flétri par un jugement de haute-trahison , 
quand il aura subi sur l'échafaud une condamnation infa- 
mante ; quand sa fille , retombée au-dessous des derniers 
rangs de la société , sera souillée k jamais publiquement de 
tout l'opprobre de son père , pensez-vous , Ëlphége , qu'a- 
lors Ordener Guldeniew se souvienne un seul instant de 
cette amourette d'enfance, que vous nommez passion, 
d*après les discours exaltés d'une jeune folle prisonnière ; 
et qu'il balance un seul jour entre la fille déshonorée d'un 
aiisérable criminel , et la fille illustre d'un glorieux chan- 
celier ? Il faut juger les hommes d'après soi , ma chère ; où 
a¥ez-v<)U8 vu que le cœur humain fût ainsi fait? 

— Je souhaite que vous ayez encore raison. — Vous 
ne trouverez cependant pas inutile , n'est-il pas vrai , la 
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demande que j*ai faite au syndic pour que la fille de Schu- 
mackcr assiste au procès de son père , et soit placée dans 
la même tribune que moi? Je suis curieuse d'étudier cette 
créature. 

— Tout ce qui peut nous éclairer sur cette affaire est 
précieux, dit le chancelier ayec flegme... Mais, dites-moi, 
sait-on où est Ordener en ce moment? 

— Personne au monde ne le sait ; c*esl le digne élève de 
ce vieux Levin , un chevalier errant comme lui. Je crois 
qu-il visite en ce moment Ward-Hus... 

— Bien , bien, notre Llrique le fixefa. Alkms, j'oublie 
que le tribunal m'attend... 

La comtesse arrêta le grand-chancelier. 

— Encore un mot, monseigneur. -«- Je vous en ai parlé 
hier, mais votre esprit était occupé, et je n'ai pu obtenir 
de réponse. Où est mon Frédéric ? 

•^ Frédéric? dit le comte avec une expression lugubre, 
et en portant la main sur son visage. 

— Oui, répondez-moi, mon Frédéric! Son régiment 
est de retour à Drontbeim sans loi. Jurez-moi que Fré- 
déric n'était pas dans cette horrible gorge du Pilier-Noir. 
Pourquoi votre figure a-t-elle changé au nom de Frédéric? 
Je suis dans une mortelle inquiétude. 

Le chancelier reprit sa physionomie impassible. 

— Ëlphége, tranquillisez-vous. Je vous jure qu'il n'étiit 
point dans le défilé du Pilier-Noir. . . D'ailleurs , on a poUié 
la liste des officiers tués ou blessés dans cette rencontre... 

— Oui , dit la comtesse calmée , vous me ras^ureZi Deux 
officiers seulement ont été tués, le capitaine Lory et le 
jeune baron Randmer, qui a fait tant de folies avec mon 
pauvre Frédéric dans les bals de Copenhague l (tt I j'ai hi 
et relu la liste, je vous assure. Mais, dites-moi, monsei- 
gneur, mon fils est donc resté à Walhstrora ?. . . 
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— il y est resté, répondit le comte. 

— Eh l^ieo , cher ami , dit la inère avec un sourire 
qu'elle s'efforçait de rendre tendre , je ne vous demande 
qu'une grâce , c'est de faire revenir vite mon Frédéric de 
cet affreux pays... 

Le chancelier se dégagea péniblement de ses bras sup* 
ptiants. 

— Madame, dit-il, lè tribunal m'attend. Adieu, ce que 
vous me demandez ne dépend pas de moi. 

Et il sortit brusquement 

La comtesse demeura sombre et pensive. 

— Cela ne dépend pas de lui ! se dit-elle; et il lui suffi- 
rait d'un mot pour me rendre ibon fils ! — Je Tai toujours 
pensé, cet homme-là est vraiment méchant. 



XLIII 

-Est-ce ainsi qu'on traite un homme de ma charge? 
est-ce ainsi qu'on perd le respect dû à la justice ? 

Calderom, Louii Pères dt Galice* 

La tremblante Éthel , que lés gardes ont séparée de son 
père à la sortie du donjon du Lion de Slesvig , a été con- 
duite , k travers de ténébreux corridors , jusqu'alors in- 
connus d^elle , dans une sorte de cellule obscure , qu'on 
a refermée sur son entrée. Du côté de la cellule opposé à 
la porte est une grande ouverture grillée, h travers la^ 
quelle pénètre une lumière de torches et de flambeaux. 
Devant cette ouverture est une banquette sur laquelle est 
placée une fenmie voilée et vêtue de noir, qui lui fait signe 
de s'asseoir auprès d'elles Elle obéit en silence et interditCi 
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Ses yeux se portent au delà de Touverture grillée. Uu 
tableau sombre et imposant est devant elle. 

A Textrémité d*nne salle tendue de noir, et faiblemeot 
éclairée par des lampes de cuivre suspendues à la voûte, 
s*élèye un tribunal noir arrondi en fer-à-cheval , occupé 
par sept juges vêtus de robes noires, dont Tun , placé au 
centre sur un siège plus élevé , porte sur sa poitrine des 
chaînes de diamants et des plaques d'or qui étincellent Le 
juge assis à la droite de celui-ci se distingue des autres par 
une ceinture blanche et un manteau d'hermine, insigne 
du haut-syndic de la province. A droite du tribunal est une 
estrade couverte d'un dais, où siège un vieillard, revêtu 
d^habits pontificaux ; à gauche , une table chaînée de pa- 
piers, derrière laquelle se tient debout un homme de pe- 
tite taille , coiffé d'une énonne perruque , et enveloppé des 
plis d'une longue robe noire. 

On remarque , en face des juges, un banc de bois en- 
touré de hallebardiers qui portent des torches, dont la 
lueur, réfléchie par une fprét de piques, de mousquets et 
de pertuisanes, répand de vagues rayons sur les têtes tu- 
multueuses d'une foule de spectateurs pressés contre la 
grille de fer qui les sépare du tribunal. 

Éthel observait ce spectacle, comme si elle eût assisté 
éveillée à un rêve ; cependant elle était loin de se sentir in- 
différente à ce qui allait se passer sous ses yeux. Elle en- 
tendait en elle comme une voix intime qui l'avertissait 
d'être attentive , parce qu'elle touchait à l'une des crises 
de sa vie. Son cœur était en proie à deux agitations diffé- 
rentes en même temps : elle eût voulu savoir sur-le-champ 
en quoi elle était intéressée à la scène qu'elle contemplai!» 
ou ne le savoir jamais. Depuis plusieurs joui*s, l'idée que 
son Ordener était perdu pour elle lui avaft inspiré le désir 
désespéré d'en finir d'une fois avqp l'existence , et de pou- 
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voir lire d'un coup d*œîl tout le livre de sa destinée. C'est 
pourquoi , comprenant qu'elle entrait dans l'heure déci- 
sive de son sort , elle examina le tableau lugubre qui s'of- 
frait à elle , moins avec répugnance qu'avec une sorte de 
joie impatiente et funèbre. 

Elle vit le président se lever , en proclamant , au nom 
du roi, que t* audience de justice était ouverte. 

Elle entendit le petit homme noir, placé à la gauche du 
tribunal, lire, d'une voix basse et rapide, un long dis- 
cours où le nom de son père, mêlé aux mots de conspira- 
tion , de révolte des mines, de haute-trahison, re* 
venait fréquemment Alors elle se rappela ce que la fatale 
inconnue lui avait dit, dans le jardin du donjon , de l'ac- 
cusation dont son père était menacé ; et elle frémit quand 
elle entendit l'homme à la robe noire terminer son discours 
par le mot de mort, fortement ailiculé. 

Épouvantée , elle se tourna vers la femme voilée , pour 
laquelle un sentiment qu'elle ne s'expliquait pas lui inspi- 
rait de la crainte : 

— Où sommes-nous? qu'est-ce que tout ceci? deman- 
da-t-elle timidement. 

Vn geste de sa mystérieuse compagne l'invita au silence 
et à l'attention. Elle reporta sa vue dans la salle du tri- 
bunal. 

Le vieillard vénérable , en habits épiscopaux , venait de 
se lever ; et Éthel recueillit ces paroles , qu'il prononça 
distinctement : 

-«Au nom du Dieu tout-puissant et miséricordieux : 
— - moi Pamphile-Éleuthère, évêque de la royale ville de 
Drontheim et de la royale province du Drontheimhus , je 
salue le respectable tribunal qui juge au nom du roi, notre 
seigneur après Dieu ; 

Et je dis — qu'ayant remarqué que les prisonniers ame- 

32 
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nés devant ce tribunal étaient des hommes et des chrétiens, 
et qu'ils n'avaient point de procureurs, je déclare aux 
i*espectabies juges que mon intention et de les assister de 
mon faible secours , dans la cruelle position où le ciel les 
a voulu mettre. 

Priant Dieu de daigner donner sa force à notre infirme 
faiblesse , et sa lumière à notre profonde cécité. 

C'est ainsi que moi , évêque de ce royal diocèse , je sa- 
lue le respectable et judicieux tribunal. 

Après'avoir parlé ainsi , Tévêque descendit de son trône 
pontifical , et alla s'asseoir sur le banc de bois destiné aux 
accusés, tandis qu'un murmure d'approbation éclatait 
parmi le peuple. 

Le président se leva, et dit d'une voix sèche : *^ Halles 
bardiers, qu'on fasse silence ! — Seigneur évèque, le tri- 
bunal remercie votre révérence , au nom des prisonniers. 
— Habitants du Drontheimhus, soyez attentifs à la haute 
justice du roi : le tribunal va juger sans appel. — Archers, 
qu'on amène les accusés. 

Il se fit dans l'auditoire un silence d'attente et de ter* 
reur ; seulement toutes les têtes s'agitaient dans l'ombre , 
comme les sombres vagues d'une mer orageuse , sur la- 
quelle le tonnerre s'apprête à gronder. 

Bientôt Éthel entendit une rumeur sourde et un mou- 
vement extraordinaire se prolonger au-dessous d'elle, daus 
les sinistres avenues de la salle } puis l'auditoire se rangea 
avec un frémissement d'impatience et de curiosité; des 
pas multipliés retentirent; des hallebardes et des mous- 
quets brillèrent ; et bientôt six hommes enchaînés et en- 
tourés de gardes pénétrèrent, la tête nue, dans l'enceinte 
du tribunal. Éthel ne vit que le premier de ces six prison- 
niers : c'était un vieillard à barbe blanche , velu d'une sl- 
marre noire ; c'était son père. 
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Elle 8*appuya défaillante sur ]a balustrade de pieiTe qui 
était devant sa banquette; les objets roulaient sous ses 
yeux comme dans un nuage confus, et il lui semblait que 
son cœur palpitait à son oreille. Elle dit d'une voix faible : 
— O Dieu , secourez^moi ! 

La femme voilée se pencha vers elle , et lui fit respirer 
des sels qui la réveillèrent de sa léthargie. 

-^ Noble dame, dit-elle ranimée, de grâce, un mot de 
votre voix pour me convaincre que je ne suis pas ici le 
jouet des fantômes de Tenfer. 

Mais rinconnue , sourde à sa prière , avait retourné sa 
tête vers le tribunal; et la pauvre Éthel, qui avait retrouvé 
quelque force , se résigna à Timiter en silence. 

Le président s*était levé, et avait dit d'une voix lente et 
solennelle : 

— Prisonniers, on vous amène devant nous pour que 
nous ayons à examiner si vous êtes coupables de haute- 
trahison , de conspiration , de révolte par les armes contre 
l'autorité du roi notre souverain seigneur. Méditez main- 
tenant dans vos consciences , car une accusation de lèse- 
majesté au premier chef pèse sur vos têtes. 

En ce moment un rayon de lumière tomba sur le visago 
d'un des six accusés, d'un jeune homme qui tenait sa tête 
penchée sur sa poitrine, comme pour dérober ses traits 
sous les boucles peiidantes de ses longs cheveux. Éthel 
tressaillit, et une sueur froide sortit de tous ses membres : 
elle avait cru reconnaître... — mais non, c'était une 
cruelle illusion ; la salie était faiblement éclairée , et les 
hommes s'y mouvaient comme des ombres : à peine dis- 
tinguait-on le grand Christ d'ébène poli , placé au-dessus 
du fauteuil du président. 

Cependant ce jeune homme était enveloppé d'un man- 
teau qui de loin paraissait vert , ses cheveux en désordre 
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avaient des reflets châtains, et le rayon inattendu qui avait 
dessiné ses traits... Mais non, cela n'était pas, cela ne 
pouvait être ! c*était une horrible illusion. 

Les prisonniers étaient assis sur le banc où était des- 
cendu révêque. Schumacker s*était placé à Tune des ex- 
trémités; il était séparé du jeune homme aux cheveux 
châtains par ses quatre compagnons d*infortune , qui por-- 
talent des vêtements grossiers , et au nombre desquels on 
remarquait une espèce de géant L'évêque siégeait à Tautre 
extrémité du banc. 

Éthel vit le président se tourner vers son père. 

— Vieillard, dit-il d*une voix sévère, dites-nous votre 
nom et qui vous êtes. 

Le vieillard souleva sa tête vénérable. 

— Autrefois, répondit-il en regardant fixement le pré- 
sident , on m'appelait comte de Griffenfeld et de Tcmgs- 
berg, prince de Welliu, prince du Saint-Empire, che- 
valier de Tordre royal de TÉléphant, chevalier de Tordre 
royal de Dannebrog , chevalier de la Toison-d'Or d'Alle- 
magne et de la Jarretière d'Angleterre, premier ministre, 
inspecteur-général des universités, grand-chancelier de 
Danemarck et de... 

Le président l'interrompit. 

— Accusé, le tribunal ne vous demande ni comment 
on vous a nommé, ni ce que vous avez été, mais comment 
ou vous nomme , et ce que vous êtes. 

— Eh bien, reprit vivement le vieillard, maintenant je 
m'appelle .leau Schumacker ; j'ai soixante-neuf ans, et je 
ne suis rien , que votre ancien bienfaiteur , chancelier 
d'Ahlefeld. 

Le président parut interdit. 

— Je vous ai reconnu , seigneur comte , ajouta Tex- 
chancelier, et, comme j'ai cru Voir qu'il n'en était pas de 
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même à mon égard de Totre côté, j*ai pris la liberté de 
rappeler à votre grâce que nous sommes de vieilles con- 
naissances. 

' — Schumacker, dit le président d*un ton où Ton sentait 
Faccent de la colère concentrée , épargnez les moments du 
tribunal. 

Le vieux captif l'interrompit encore : 

— Nous avons changé de rôle, noble chancelier ; autre- 
fois c'était moi qui vous appelais simpiemeui d'Jhiefeidf 
et vous qui me me disiez, seigneur comte. 

— Accusé , répliqua le président , vous nuisez à votre 
cause en rappelant le jugement infamant dont vous êtes 
déjà flétri. 

— Si ce jugement est infamant pour quelqu'un , comte 
d'Ahlefeld , ce n'est pas pour moi. 

Le vieillard s'était levé à demi en prononçant ces pa- 
roles avec force. Le président étendit la main vers lui. 

— Asseyez-vous. N'insultez pas devant un tribunal , et 
ans juges qui vous ont condamné, et au roi qui vous a 
donné ces juges. Rappelez-vous que sa majesté a daigné 
vous accorder la vie ; et bornez-vous ici à vous défendre. 

Schumacker ne répondit qu'en haussant les épaules. 

— Avez- vous, demanda le président, quelques aveux 
à faire au tribunal touchant le crime capital dont vous 
êtes accusé ? 

Voyant que Schumacker gardait le silence , le président 
répéta sa question. 

— Est-ce que c'est à moi que vous parlez? dit l'ex- 
grand-chancelier. Je croyais, noble comte d'Ahlefeld, que 
vous vous parliez «i vous-même. De quel crime m'entrete- 
nez-vous? Est-ce que j'ai jamais donné le baiser d'fsca- 
riote à un ami ? Ai-je emprisonné, condamné, déshonoré 
un bienfaiteur? dépouillé celui à qui je devais tout? J'i- 

32. 
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gnore, en vérité, seigneur chancelier actuel, pourquoi 
Ton m*amène ici. C*est sans doute pour juger de votre 
habileté à faire tomber des têtes innocentes. Je ne serai 
point fâché en effet de voir si vous saurez aussi bien me 
perdre que vous perdez le royaume, et s*il vous suflBra 
d*une virgule pous causer ma mort , comme il vous a suffi 
d*une lettre de Talphabet pour provoquer la guerre avec 
la Suède ^ 

A peine achevait -il cette raillerie amère , que Tbomme 
placé devant la table à gauche du tribunal se leva. 

— Seigneur président ^ dit-il après s*être incliné pro- 
fondément, seigneurs juges, je demande que la parole soit 
interdite à Jean Schumacker, s*il continue d'injurier ainsi 
sa grâce le président de ce respectable tribunal. 

La voix calme de Tévêque s*éleva : 

— Seigneur secrétaire intime , on ne peut interdire la 
parole h un accusé... 

— Vous avez raison, révérend évêque, s'écria le pré- 
sident avec précipitation. Notre intention est de laisser le 
plus de liberté possible à la défense. — J'engage seulement 
l'accusé à modérer sou langage , s'il comprend ses vérita- 
bles intérêts. 

Schumacker secoua la tête et dit froidement : 

— 11 parait que le comte d'Ahlefeld est plus sûr de son 
fait qu'en 1677. 

' II y avait eu en effet de très-graves différends entre l6 Danemarck 
et la Suède , parce que le comte d'Ahlefeld avait exigé , dans une né- 
gociotion , qu'un traité entre les deux États donnât au roi de Daoe« 
marck le titre de rtx Gothorumt ce qui seml^lait attribuer au monarque 
danois la souveraineté de la Gothie , province suédoise ; tandis que les 
9updois ne voulaient lui accorder que la qualité de nof GoloriHi», 
dénomination vague qui équivalait à l'ancien titre des souverains da> 
nois, rot des Gota. 

C'est à cette A, cause, non d'une guerre, mais de longues et mena- 
çantes négociations, que Schumacker faisait sans doute allusion. 
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— Taisez-vous , dit le président ; et s^adrcssaiU sur-le- 
champ au prls^ouier voisiu du vieillard , il lui demanda 
quel était son nom. 

C'était un montagnard d'une taille colossale, dont le 
front était entouré de bandages» qui se leva en disant : 

•— > Je suis Han, de Klipstadur en Islande. 

Un frémissement d'épouvante erra quelque temps dans 
la foule , et Scbumacker , soulevant sa tête pensive déjà 
retombée sur sa poitrine, jeta un brusque regard sur son 
formidable voisin, dont tous les autres co*accusés se te- 
naient éloignés. 

— Han d'Islande , demanda le président , quand le 
trouble fut dissipé , qu'avez*vous à dire au tribunal ? 

De tous les spectateurs, Éthel n'avait pas été la moins 
frappée de la présence du brigand fameux , qui , depuis 
si long-temps , lui apparaissait dans toutes ses terreurs. 
£lle attacha avec une avidité craintive son regard sur le 
géant monstrueux que son Ordener avait peut-être com- 
battu , dont il avait peut-être été la victime. Cette idée se 
retourna dans son cœur sous toutes ses formes doulou- 
reuses. Aussi, entièrement absorbée par une foule d'émo- 
tions déchirantes , elle entendit à peine la réponse qu'a- 
dressait au président, dans un langage grossier et embar- 
rassé, ce Han d'Islande, en qui elle voyait presque le 
meurtrier de son Ordener. Elle comprit seulement que le 
brigand se déclarait le chef des bandes rebelles. 

• — Est-ce de vous-même , demanda le président, ou par 
une instigation étrangère que vous avez pris le comman- 
dement des insurgés ? 

Le brigand répondit : 

— Ce n'est pas de moi-même. 

— Qui vous a provoqué à ce crime ? 
«— Un homme qui s'appelait Hacket. 
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— Quel élalt ce Hackot ? 

— Un agent de Schumacker, qu'il nommait aussi comte 
de Griffenfeld. 

Le président s'adressa à Schumacker : 

— Schumacker , connaissez-vous ce Hacket ? 

— Vous m'avez prévenu , comte d*Ahlefeld , repartit le 
vieillard ; j'allais vous adresser la même question. 

— - Jean Schumacker , dit le président , vous êtes mal 
conseillé par votre haine. Le tribunal appréciera votre 
système de défense. 

L'évêque prit la parole. 

— Seigneur secrétaire intime , dit-il en se tournant 
vers l'homme de petite taille qui paraissait faire les fonc- 
tions de greffier et d'accusateur, ce Hacket est-il parmi 
mes clients ? 

— Non , votre révérence , répondit le secrétaire. 

— Sait-on ce qu'il est devenu ? 

— On n'a pu le saisir : il a disparu. 

On eût dit qu'en parlant ainsi le seigneur secrétaire in- 
time composait sa voix. 

— Je crois plutôt qu'il s'est évanoui , dit Schumacker. 
L'évêque continua : 

— Seigneur secrétaire, fait-on poursuivre ce Hacket? 
A-t-on son signalement ? 

Avant que le secrétaire intime eût pu répondre, un des 
prisonniers se leva ; c'était un jeune mineur d'un visage 
âpre et fier. 

— Il serait aisé de l'avoir, dit-il d'une voix forte. Ce 
misérable Hacket, l'agent de Schumacker, est un homme 
de petite stature , d'une figure ouverte , mais ouverte 
conune une bouche de l'enfer... — Tenez, seigneur évêque, 
sa voix ressemble beaucoup h celle de ce seigneur qui écrit 
là sur celte table, et que votre révérence appelle, je crois, 
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secrélairt intime. Et même , si cette salle était moins 
sombre , et que le seigneur secrétaire intime eût moins de 
cheveux pour lui cacher le visage, j'assurerais presque 
qu'il y a dans ses traits quelque ressemblance avec ceux 
du traître Hacket. 

— Notre frère dit vrai, s'écrièrent les deux prisonniers 
voisins du jeune mineur. 

— Vraiment ! murmura Schumacker avec une expres- 
sion de triomphe. 

Cependant le secrétaire avait fait un mouvement invo- 
lontaire, soit de crainte, soit de Tindignation qu'il res- 
sentait d'être cmviparé à ce Hacket. Le président, qui lui- 
même avait paru troublé , se hâta d'élever la voix. 

— Prisonniers, n'oubliez pas que vous ne devez parler 
que lorsque le tribunal vous interroge; et surtout n'ou- 
tragez pas les ministres de la justice par d'indignes com- 
paraisons. 

— Cependant , seigneur président , dit l'évêque , ceci 
n'est qu'une question de signalement. Si le coupable Hac- 
ket offre quelques points de ressemblance avec le secré- 
taire , cela pourrait être utile... — 

Le président l'interrompit. 

— Han d'Islande , vous qui avez eu tant de rapports 
avec Hacket, dites-nous, pour satisfaire le révérend évê- 
que , si cet homme ressemble en effet à notre très-honoré 
secrétaire intime. 

— Nullement , seigneur, répondit le géant sans hésiter. 

— Vous voyez , seigneur évêque ? ajouta le président. 
L'évêque prononça d'un signe de tête qu'il était satisfait; 

et le président, s'adressant à un autre accusé, prononça la 
formule usitée : — Quel est votre nom ? 

— V^ilfrid Kennybol , des montagnes de Kole. 
• — Étiez-vous parmi les insurgents ? 
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— Oui, seigneur : la vérité vaut mieux que la Yie. J*ai 
été pris dans les gorges maudites du Pilier-Noir. J'étais le 
chef des montagnards. 

«— Qui vous a poussé au cri ne de rébellion ? 

— Nos frères les mineurs se plaignaient de la tutelle 
royale, et cela était tout simple, n'est-ce pas, votre cour- 
toisie ? Vous n'auriez qu'une hutte de boue et deux maU'* 
vaises peaux de renard, que vous ne seriez pas fâché d'en 
être le maîire. Le gouvernement n'a pas écouté leurs 
prières. Alors, seigneur, ils ont songé à se révolter, et 
nous ont priés de les aider. Un si petit service ne se refuse 
pas entre frères qui récitent les mêmes orai&ons et chôment 
les mêmes saints. Voilà tout 

•^ Personne, dit le président, n'a*t4l éveUlé, encou- 
ragé et dirigé votre insurrection ? 

— C'était un seigneur Hacket, qui nous parlait sans 
cesse de délivrer un comte prisonnier à Munckholm « dont 
1 se disait l'envoyé. Nous le lui avons promis, parce 
qu'une liberté de plus ne nous coûtait rien. 

— Ce comte ne s'appelait-il pas Schumacker ou Grif- 
fenfeld ? 

— Justement , votre courtoisie. 

— Vous ne l'avez jamais vu? 

— Non , seigneur ; mais si c'est ce vieillard qui vous a dit 
tout à rbeure tant de noms, je ne puis faire autrement que 
de convenir... — 

— De quoi 7 interrompit le président 

— Qu'il a une bien belle barbe blanche, seigneur, pres- 
que aussi belle que celle du père du mari de ma sœur 
Maase, de la bourgade de Surb, lequel a vécu jusqu'à cent 
vingt ans. 

L'ombre répandue dans la salie empêcha de voir si le 
président paraissait désappointé de la naïve réponse du 
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iDontagaari II ordonna aux archers de déployer quelques 
bannières couleur de feu déposées devant le tribunal 

— Wiifrid Kennybol, dit-il, reconnaissez-vous ces ban-* 
mères 7 

•^ Oui, votre courtoisie : elles nous ont été données par 
Hacket , au nom du comte de Schumacken Le comte fit 
distribuer aussi des armes aux mineurs ; car nous n*en 
avions pas besoin , nous autres montagnards , qui vivons 
de la carabine et de la gibecière. £t moi, seigneur, tel que 
vous me voyez, attaché ici comme une méchante poule 
qu*ott va rôtir, j*ai plus d'une fois, du fond de nos vallées, 
atteint de vieux aigles, lorsqu'au plus haut de leur vol ils 
ne semblaient que des alouettes ou des grives. 

-^ Vous entendez , seigneurs juges , observa le secré* 
taire intime ; l'accusé Schumacker a fait distribuer par 
Hacket des armes et des drapeaux aux rebelles ? 

*— Kennybol, reprit le président , n'avez*vous plus rien 
à déclarer ? 

-— Rien, votre courtoisie, sinon que je ne mérite pas la 
mort Je n'ai fait que prêter assistance , en bon frère, aux 
mineurs , et j'ose affirmer à toutes vos courtoisies que le 
plomb de ma carabine , tout vieux chasseur que je suis , 
n'a jamais touché un daim du roi. 

Le président , sans répondre à ce plaidoyer, interrogea 
les deux compagnons de KennyboL C'étaient des chefs de 
mineurs* Le plus vieux, qui déclara se nommer Jonas, ré'^ 
péta, en d'autres termes, ce qu'avait avoué KennyboL 
L'autre , qui était le jeune homme dont les yeux avaient 
saisi tant de ressemblance entre le secrétaire intime et le 
perfide Hacket , dit s'appeler Norbith , confessa fièrement 
sa part dans la révolte , mais refusa de rien révéler tou- 
chant Hacket et Schumacker. Il avait, disait-il, prêté ser- 
inent de se taire , et ne se souvenait plus que de ce ser- 
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m^t Le président eut beau rinterroger par toutes les 
menaces et par toutes les prières , Tobstiné jeune homme 
resta inflexible. D'ailleurs il assurait ne point s'être ré- 
volté pour Schumacker, mais seulement parce que sa vieille 
mère avait faim et froid. Il ne niait point qu'il n'eût peut- 
être mérité la mort; mais il affirmait que l'on commettrait 
une injustice en le condamnant , parce qu'en le tuant on 
tuerait aussi sa pauvre mère, qui ne l'avait pas mérité. 

Quand Norbith eut cessé de parier, le secrétaire intime 
résuma en peu de mots les charges accablantes qui pesaient 
jusqu'à ce moment sur les accusés, surtout sur Schumac- 
ker. Il lut quelques-unes des devises séditieuses inscrites 
sur les bannières , et fit ressortir contre l'ex-grand^chan- 
celier l'unanimité des réponses de ses complices , et jus- 
qu'au silence de ce jeune Norbith , lié par un serment fa- 
natique. — Il ne reste plus, ajouta-t-il en terminant, qu'un 
accusé à interroger, et nous avons de hautes raisons de le 
croire agent secret de l'autorité qui a si mal veillé à la 
tranquillité du Drontheimhus. Cette autorité a favorisé, 
sinon par sa connivence coupable , du moins par sa fatale 
négligence , l'explosion de la ix^voltc qui va perdre tous ces 
liialheureux , et rendre à l'échafaud ce Schumacker , que 
la clémence du roi en avait si généreusement sauvé. 

Éthel , qui de ses craintes pour Ordener était revenue , 
par une cruelle transition , à ses craintes pour son père , 
frémit à ce langage sinistre, et un torrent de larmes s'é- 
chappa de ses yeux, quand elle vit son père se lever, en 
disant d'une voix tranquille : — Chancelier d'Ahlefdd , 
j'admire- tout ceci. Âvez-vous eu la prévoyance de faire 
mander le bourreau ? 

L'infortunée crut en ce moment qu'elle épuisait sa der- 
nière douleur : elle se trompait. 

i.c sixième accusé venait de se lever ; noble et superbe » 
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il avait écarté les cheveux qui couvraient son visage, et aux 
questions que le président lui avait adressées, il avait 
répondu d*une voix ferme et hante : 

— Je m*appelle Ordener Guldenlew, baron de ïhor- 
vick , chevalier de Dannebrog. 

Un cri de surprise échappa au secrétaire : 

— Le fils du vice-roi ! 

— Le fils du vice-roi ! répétèrent toutes les voix, comme 
si la salle eât eu en ce moment mille échos. 

Le préâdent avait reculé sur son siège; les juges, jus- 
qu'alors immobiles dans le tribunal, se penchaient tumul- 
tueusement les uns vers les autres , ainsi que des arbres 
qui seraient battus à la fois de vents opposés. L'agitation 
était plus grande encore dans l'auditoire : les spectateurs 
moulaient sur les corniches de pierre et les grilles de fer, 
la foule entière parlait comme d'une seule bouche; et les 
gardesr oubliant de réclamer le silence, mêlaient leurs pa- 
roles de surprise à la rumeur universelle. 

Quelle âme assez accoutumée aux soudaines émotions 
de la vie pourrait concevoir ce qui se passa dans l'âme 
d'Éthel? Qui pourrait rendre ce mélange inouï de joie dé* 
chirante et de délicieuse douleur; cette attente inquiète « 
qui était à la fois de la crainte et de l'espérance , et n'en 
était cependant pas? — 11 était devant elle, sans qu'elle 
fât devant lui ! c'était lui qu'elle voyait et qui ne la voyait 
pas ! c'était son bien-aimé Ordener, son Ordener, qu'elle 
avait cru mort, qu'elle savait perdu pour elle, son ami qui 
l'avait trompée et qu'elle adorait comme d'une adoration 
nouvelle. Il était là; oui, il était là. Un vain songe ne l'a- 
busait pas ; oh ! c'était bien lui, cet Ordener, hélas I qu'elle 
avait rêvé plus souvent encore qu'elle ne l'avait vu. — 
Mais apparaissait-il dans cette enceinte solennelle comme 
un ange sauveur ou comme un fatal génie? Devait-elle 
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aspérer en lui ou trembler pour lui ? — Mille conjectures 
oppressaient à la fois sa pensée et Fétouffaient comme nne 
flamme que trop d*aliment éteint ; toutes les idées , toutes 
les sensations que nous Tenons d*indiqucr parcoururent 
son esprit comme un éclair, au moment où le fils du vice^ 
roi de Norwége prononça son nom. Elle fut la première à 
le reconnaître, et les autres ne Tavaient pas encore re- 
connu , qu'elle était évanouie. 

Elle reprit bientôt ses sens pour la seconde fois, grâce 
aux soins de sa mystérieuse voisine. Pâle, elle rouvrit ses 
yeux dans lesquels les larmes s'étaient subitement taries. 
Elle jeta avidement sur le jeune homme , toujours debout 
et calme dans le tumulte général , un de ces regards qui 
embrassent tout un être ; et le trouble avait cessé dans le 
tribunal et le peuple, que le nom à'Ordener GuUenitw 
retentissait encore à son oreille. Elle remarqua avec une 
douloureuse inquiétude qu'il portait son bras en écbarpe , 
et que ses mains étaient chaînées de fers ; elle remarqua 
que son manteau était déchiré en plusieurs endroits, que 
son sabre fidèle ne pendait plus à sa ceinture. Rien n'é- 
chappa à sa sollicitude ; car l'œil d'une amante ressemble 
k l'œil d'une mère. Elle environna de toute son âme celui 
qu'elle ne pouvait couvrir de tout son corps; et, il faut le 
dire à la honte et à la gloire de l'amour, dans cette salle 
qui renfermait son père et les persécuteurs de son père* 
Éthel ne vit plus qu'un seiil homme. 

Le silence s'était rétabli peu à peu. Le président se mit 
en devoir de commencer l'interrogatoire du fils du vice^tN* 

^^- Seigneur baron , dît-^il d'une voix tremblante.. « 

<— Je ne m^appelle point ici seigneur ùaron , r^K»* 
dit Ordener d'une voix ferme , je m'appelle Ordener GuU 
deniew, comme celui qui a été comte de Griffenfeld s*ap« 
iwllc Jean Sch'umackcr» 
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Le président resta an moment comme interdit. 

— Hé bien donc ! reprit-il, Ordener Guldeniew, c'est 
sans doute par un hasard malheureux que vous êtes amené 
devant nous. Les rebelles vous auront pris voyageant, vous 
auront forcé de les suivre , et c'est ainsi , sans doute , que 
vous avez été ti'ouvé dans leurs rangs. 

Le secrétaire se leva : 

-*- Nobles juges, le nom seul du fils du vice>roi de Nor« 
wége est un plaidoyer suffisant pour lui. Le baron Ordener 
Guldenlew ne peut être un rebelle. Notre illustre président 
a parfaitement expliqué sa fâcheuse arrestation parmi les 
rebelles. Le seul tort du noble prisonnier est de n'avoir pas 
dit plus tôt son nom. Nous demandons qu'il soit mis sur- 
le-champ en liberté , abandonnant toute accusation à son 
égard , et regrettant qu'il se soit assis sur le banc souillé 
par le criminel Schumacker et ses complices. 

— • Que faites-vous donc? s'écria Ordener. 

— - Le secrétaire intime, dit le président, se désiste de 
toute poursuite à votre égard. 

— Il a tort, répliqua Ordener d'une voix haute et so- 
nore ; je dois être ici seul accusé , seul jugé , et seul con- 
damné. — 11 s'arrêta un moment, et ajotita d'un accent 
moins ferme : — Car je suis seul coupable. 

— Seul coupable ! s'écria le président. 

— Seul coupable ! répéta le secrétaire intime. 

Une nouvelle explosion de surprise se manifesta dans 
l'auditoire. La malheureuse Éthel frémit ; elle ne songeait 
pas que cette déclaration de son amant sauvait son père. 
Elle avait devant les yeux la mort de son Ordener. 

< — Hallebardiers , qu'on fas^ silence ! dit le président , 
profitant peut être du moment de rumeur pour ralfier ses 
idées et reprendre sa présence d'esprit 

— Ordener Guldenlew, reprit-il , expliquez-vous. 
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Le jeune homme resta un Instant rêveur, puis soupira 
avec effort , puis prononça ces paroles d*un ton calme et 
résigné : 

— Oui , je sais qu'une mort infâme m'attend ; je sais 
que la vie. pourrait m'être belle et glorieuse. Mais Dieu lira 
au fond de mon cœur ! à la vérité , Dieu seul ! — Je vais 
accomplir le premier devoir de mon existence ; je vais lui 
sacrifier mon sang , mon honneur peut-être ; mais je sens 
que je mourrai sans remords et sans repentir. Ne vous 
étonnez pas de mes paroles, seigneurs juges; il y a dans 
l'âme et dans la destinée humaine des mystères que vous 
ne pouvez pénétrer, et qui ne sont jugés qu'au ciel. Écou- 
tez-moi donc; et agissez envers moi selon vos consciences, 
quand vous aurez absous ces infortunés , et surtout ce dé- 
plorable Schumacker, qui a déjà , dans sa captivité , expié 
bien plus de crimes qu'un homme n*en peut commettre. 
— Oui, je suis coupable , nobles juges , et seul coupable. 
Schumacker est innocent; ces autres malheureux ne sont 
qu'égarés. L'auteur de la rébellion des mineurs, c'est 
moi. 

— Vous ! s*écrièrent à la fois et avec une expression 
étrange le président et le secrétaire intime. 

— Moi ! et ne m'interrompez plus , seigneurs. Je suis 
pressé de terminer, car en m'accusant je justiGe ces infor- 
tunés. C'est moi qui ai soulevé les mineurs au nom de 
Schumacker ; c'est moi qui ai fait distribuer aux rebelles 
des bannières ; qui leur ai envoyé , au nom du prisonnier 
de Munckbolm , de l'or et des armes. Hacket était mon 
agent. 

A ce nom de Hacket , le secrétaire intime fit un geste 
de stupeur. Ordener continua : 

— J'épargne vos moments, seigneurs. J'ai été pris dans 
les rangs des mineurs , que j'avais poussés à la révolte. 
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J'ai seul tout fait. Maintenant , jugez : si j*ai prouvé mon 
crime , j*ai prouvé également l'innocence de Schumacker 
et celle des pauvres ^nisérables que vous croyez ses corn- 
idices. 

Le jeune homme parlait ainsi , les yeux levés au ciel. 
Étbel , presque inanimée , respirait à peine ; il lui sembi jiit 
seulement qu*Ordener, tout en justifiant son père, pronon- 
çait bien amèrement son nom. Les discours du jeune homme 
rétonnaient et Tépouvantaient , sans qu'elle pût les com- 
prendre. Dans tout ce qui frappait ses sens, elle ne voyait 
clairement que le malheur. 

Un sentiment du même genre paraissait préoccuper le 
président. On eût dit qu'il ne pouvait croire à ce qu'il en- 
tendait de ses oreilles. Il adressa néanmoins la parole au fils 
du vice-roi : 

— Si vous êtes en effet l'unique auteur de cette révolte, 
dans quel but l'avez- vous excitée? 

— Je ne puis le dire. 

Un frisson saisit Éthel , lorsqu'elle entendit le président 
répliquer d'une voix presque irritée : 

— N'aviez-Vous point une intrigue avec la fille de Schu- 
macker? 

Mais son Ordener, enchauié, avait ^ fait un pas veille 
tribunal , et s'était écrié , avec l'accent de l'indignation : 

— Chancelier d'Ahlefeld, contentez-vous de ma vie que 
je vous livre ; respectez une noble et innocente fille. Ne 
tentez pas de la déshonorer une seconde fois. 

La pauvre Éthel, qui avait senti son sang remonter li 
son visage, ne comprit pas ce que signifiaient ces mots, 
une seeonde fois, sur lesquels son défenseur appuyait 
avec énergie ; mais à la colère qui se peignait sur les traits 
du président, on eût dit qu'il les comprenait. 

— Ordener • Guldenlew , n'oubliez pas vous-même le 
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respect que vous devez à la justice du roi et à ses su- 
prttoes officiers. Je vous réprimande au npin du tribunal. 
— A préseul ^ je vous souime de nouveau de me déclarer 
dans quel but voqs avez commis le crime dont vous vous 
accusez. 

— Je vous répète que je ne puis vous le dire. 

— ?i 'était-ce pas» reprit le secrétaire, pour délivrer 
Scbumacker ? 

Ordener garda le silence. 

— Ne soyez pas muet, accusé Ordener, dit le président; 
il est prouvé que vous entreteniez des intelligences avec 
Scbumacker, et Taveu de votre culpabilité accuse, plus 
qu*il ne justifie , le prisonnier de Munckholm. Vous alliez 
souvent à Munckhoim, et certes vous attachiez à ces visites 
plus qu'un intérêt^ de curiosité ordinaire. Témoin cette 
boucle de diamants. 

Le président prit sur le bureau et montra à Ordener 
une boucle de brillants qui y était déposée. — La recon- 
naissez-vous pour vous avoir appartenu? 

— Oui. — Par cjuel hasard ?... . 

— Eh bien ! un des rebelles Ta remise, avant d'expirer, 
k notre secrétaire intime, en déclarant qu'il l'avait reçue 
de vous en paiement, pour vous avoir transporté du port 
de Drontlieim à la forteresse de 51unckholm. Or, je vous 
le demande, seigneurs juges, un pareil salaire donné à un 
simple matelot n'annonce-t-il pas quelle importance l'ac- 
cusé Ordener Guldenlew attachait à parvenir jusqu'à cette 
prison, qui est celle de Scbumacker? 

— Ah ! s'écria l'accusé Kennybol, ce que dit sa cour* 
toisie est vrai , je reconnais la boucle ; c'est l'histoire de 
notre pauvre frère Guidon Stayper. 

— Silence, dit le président, laissez répondre à Ordener 
Guldenlew. 
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**- Je ne cacherai pas, repartit ceiui-ci, qti6 je désirais 
▼oir Schutdacker. — Maïs cette boucle ne signifie -rien. Où 
ne peut entrer avec des diamants dans le fort ; le matelot 
<tui m'avait amené s'était plaint , dans la traversée , de sa 
naisère : je lui ai jeté cette boucle, que je ne pouvais garder 
sur moi... — 

-^Pardon, votre courtoisie , interrompit le secrétaire 
intime, le règlement excepte de cette mesure le fils du 
Tfce-roi. Vous pouviez donc. . — 

'^ Je ne voulais pas me nommer. 

*— Pourquoi ? demanda le président. 

— C'est ce que je ne puis dire. 

"^ Vos intelligences avec Schumacker et sa fille prou- 
vent que le but de votre complot était de les délivrer. 

Schumacker, qui, jusqu'alors, n'avait donné d'autre 
signe d'attention que de dédaigneux mouvements d'épaules, 

se leva : 

— Me délivrer ! Le but de cette infernale trame était de 
nie compromettre et de me perdre, comme il l'est encore. 
Croyez-vous qu'Ordener Guldenlew eût avoué sa partici- 
pation au crime, s'il n'eût été pris parmi les révoltés? Oh ! 
je vois qu'il a hérité de la haine de son père pour moi. Et 
quant aux intelligences qu'on lui suppose avec moi et ma 
fille, qu'il sache, cet exécré Guldenlew, que ma fille a 
hérité aussi de ma haine pour lui , pour la race des Gul- 
denlew et des d'Ahlefeld ! 

Ordener soupira profondément, tandis qu'Éthel désa- 
vouait tout bas son père, et que celui-ci retombait sur sou 
banc, palpitant encore de colère. 

— Le tribunal jugera, dit le président. 

Ordener, qui , aux paroles de Schumacker, avait baissé 
les yeux en silence, parut se réveiller : 
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— O nobles juges , écoutez. Vous allez descendre dans 
Tos consciences : n'oubliez pas qu*Ordener Gnldenlew est 
coupable seul; Schumacker est innocent. Ces autres infor- 
tunés ont été trompés par Hacket, qui était mon agent. J'ai 
fait tout le reste. 

Kennybol t'interrompit : 

— Sa courtoisie dit vrai , seigneurs juges; car c'est elle 
qui s'est chargée de nous amener le fameux Han d'Idande, 
dont je souhaite que le nom ne me porte pas malhew. Je 
sais que c'est ce jeune seigneur qui a osé l'aller trouver 
dans la caverne de Walderhog , pour lui proposer d'être 
notre chef. II m'a confié le secret de son entreprise au 
hameau de Surb, chez mon frère Braail. Et, pour le reste 
encore , le jeune seigneur dit vrai : nous avons été abusés 
par ce Hacket maudit; d'on il suit que nous ne méritons 
pas la mort. 

— Seigneur secrétaire intime , dit le président , les dé- 
bats sont clos. Quelles sont vos conclusions? 

Le secrétaire se leva , salua plusieurs fois le tribunal , 
passa quelque temps la main entre les plis de son rabat de 
dentelle, sans quitter un moment des yeux les yeux dn 
président. Enfin , il fit entendre ces paroles d'une voix 
sourde et lugubre : 

— Seigneur président, respectables juges! l'accusation 
demeure victorieuse. Ordener Gnldenlew , qui ternit k 
jamais la splendeur de son glorieux nom , n'a réussi qu'à 
prouver sa culpabilité sans démontrer l'innocence de Tex- 
chancelier Schumacker, et de ses complices Han d'Islande, 
Wilfrid Kennybol , Jonas et Norbith. — Je demande à la 
justice du tribunal que les six accusés soient déclarés cou- 
pables du crime de haute-trahison et de lèse-majesté au 
premier chef. 

Un murmure vague s'éleva de la foule. Le président 
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allait proclamer la formule de clôture , quand Tévèque ré-< 
clama un moment d'attention. 

— Doctes juges , il est convenable que la défense des 
accusés se fasse entendre la dernière. Je souhaiterais qu'elle 
eût un meilleur organe ; car je suis vieui et faible , et je 
n'ai plus en moi d'autre force que celle qui me vient de 
Dieu. — Je m'étonne des sévères requêtes du secrétaire 
intime. Rien ici ne prouve le crime de mon client Schu* 
macker. On ne peut établir contre lui aucune participation 
directe à l'insurrection des mineurs ; et puisque mon autre 
client, Ordener Guldeniew, déclare avoir abusé du nom 
de Schumacker, et, de plus, être l'unique auteur de 
cette condamnable sédition , toutes les présomptions qui 
pesaient sur Schumacker s'évanouissent : vous devez donc 
l'absoudre. Je recommande à votre indulgence chrétienne 
les autres accusés , qui n'ont été qu'égarés , comme la 
brebis du bon pasteur ; et même le jeune Ordener Gul- 
deniew, qui a du moins le mérite, bien grand devant 
le Seigneur , de confesser son crime. Songez , seigneurs 
juges, qu'il est encore dans l'âge où l'homme peut 
faillir, et même tomber, sans que Dieu refuse de le sou- 
tenir ou de le relever. Ordener Guldeniew porte à peine 
le quart de ce fardeau de l'existence qui pèse déjà presque 
entier sur ma tête. Mettez dans la balance de vos juge- 
ments sa jeunesse et son inexpérience , et ne lui retirez 
pas sitôt cette vie .que le Seigneur vient à peine de lui 
donner. 

Le vieillard se tut et se plaça prés d'Ordener, qui sou- 
riait, tandis qu'à l'invitation du président, les juges se 
levaient du tribunal , ' et passaient en silence le seuil de la 
formidable salle de leurs délibérations. 

Pendant que quelques hommes décidaient do six desti- 
nées dans ce terrible sanctuaire, les accusés immobiles 
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étaient restés asiiis sur lear baûc entre deux rangs de bal- 
lebardiers. Schumacker, la lôte sur sa poitrine , paraissait 
endormi dans une rêverie profonde ; le géant promenait à 
droite et à gauclie des regards où se peignait une assurance 
stupide ; Jonas et Rennybol , les mains jointes , priaient à 
voix basse , tandis que leur camarade Norbitb frappait par 
intervalles la terre du pied , ou secouait ses chaînes avec 
des tressaillements convulsifs. Entre lui et le vénérable 
évoque, qui lisait les psaumes de la pénitence, se tenait 
Ordener les bras croisés et les yeux levés au ciel. 

Derrière eux on entendait le bruit de la foule , qui avait 
impétueusement éclaté à la sortie des juges. C'était le fa- 
meux captif de Munckholm, c'était le redoutable démon 
d'Islande, c'était surtout le fils du vice-roi, qui occupaient 
toutes les pensées , toutes les paroles , tous les regards. La 
rumeur, mêlée de plaintes, de rires et de cris confus, qui 
s'échappait de l'auditoire, s'abaissait et s'élevait comme 
une flamme qui ondoie sous le vent. 

Ainsi se passèrent plusieurs heures d'attente, si longues 
que chacun s'étonnait qu'elles fussent contenues dans la 
même nuit. De temps en temps on jetait un regard vers 
la porte de la chambre des délibérations; mais on n'y voyait 
rien, que les deux soldats qui se promenaient avec leurs 
pertuisanes étincelantes devant le seuil fatal , comme deux 
fantômes muets. 

Enfin , les torches et les lampes commençaient à pâlir , 
et quelques rayons blancs de l'aube traversaient les vitraux 
étroits de la salle, quand la porte redoutable s'ouvrir. — Un 
silence profond remplaça sur^]e*champ, comme par magie, 
tout le tumulte du peuple , et l'on n'entendit plus que le 
bruit des respirations pressées et le mouvement vague et 
sourd de Ift foule en suspens* 

Les juges , sortant à pas lents de la chambre des déiibé- 
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rations, reprirent place au tribunal, le président à leur 
lête. 

Le secrétaire intime, qui avait paru absorbé dans ses 
réflexions pendant leur absence , sMnclina : 

— Seigneur président, quel est Tarrôt que le tribunal, 
jugeant sans api^el, a rendu au nom du roi ? Nous sommes 
prêts à l'entendre avec un respect religieux. 

Le juge placé à droite du président se leva, tenant un 
parchemin dans ses mains : 

<-*• Sa grâce notre glorieux président, fatigué par la 
longueur de cette audience, daigne nous charger ^ nous, 
haut-syndic du Drontheimhus, président naturel de ce tri- 
bunal respectable , de lire à sa place la sentence rendue au 
nom du roi. Nous allons remplir ce devoir honorable et 
pénible , rappelant à Tauditoire de se taire devant Tinfail-- 
lible justice du roi. 

Alors la voix du haut-syndic prit une inflexion solen- 
nelle et grave, et tous les cœurs palpitèrent : 

•<^ « Au nom de notre vénéré maître et légitime sei- 
» gneur Christiern, roi! — voici l'arrêt que nous, juges 
9 du haut tribunal du Dromtheimhus, nous rendons dans 
» nos consciences, touchant Jean Schumacker, prisonnier 
» d'État; Wilfrid Kennybol, habitant des montagnes de 
» Kule ; Jonas , mineur royal ; Norbith , mineur royal ; 
9 Hai), de Klipstadur, en Islande ; et Ordener Guldenlew, 
» baron de Thorvick , chevalier de Dannebrog, tous ac* 
» cusés des crimes de haute-trahison et de lèse-majesté au 
» premier chef : Il an d'Islande étant de plus prévenu des 
crimes d'assassinat, d'incendie et de brigandage. •— 

» 1° Jean Schumacker n'est point coupable. 

» 2** Wilfrid Kennybol , Jonas et Norbilh sont coupa^ 
» blés; mais le tribunal les excuse, parce qti^ils ont été 
» égares. 
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3"* Han dislande est coupable de tous les crimes qu'on 
• lui impute. 

a U* Ordener Guldeniew est coupable de haute-trahison 
» et de lèse-majesté au premier chet « 

Le juge s'arrêta un moment comme pour prendre ha- 
leine. Ordener attachait sur lui un regard plein d'une joie 
céleste. 

-^ « Jean Scbumacker, continua le juge, le tribunal tous 
» absout et vous renvoie dans votre prison. 

» Kennybol , Jonas et Norbilh , le tribunal réduit la peine 
» que vous avez encourue à une détention perpétuelle et à 
» une amende de mille écus royaux chacun. 

» Han , de Klipstadur , assassin et incendiaire , vous 
n serez ce soir conduit sur la place d'armes de Munck- 
<) holm , et pendu par le cou jusqu'à ce que mort s'en- 
» suive. 

» Ordener Guldeniew , traître , après avoir été dégradé 
» de vos titres devant ce tribunal , vous serez conduit ce 
» soir au même lieu, avec un flambeau à la main, pour 
» y avoir la tête tranchée , le corps brûlé , et pour que vos 
» cendres soient jetées au vent et votre tête exposée sur la 
» claie. 

» Retirez-vous tous. Tel est l'arrêt rendu par la justice 
» du roi. » 

A peine le haut-syndic avait-il achevé cette funèbre lec' 
ture , qu'on entendit dans la salle un cri. — Ce cri glaça 
les assistants plus même que Tefl'rayant appareil de la sen-* 
tence de mort; ce cri fit pâlir un moment le front serein et 
radieux d'Ordener condamné* 
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XLIV 

C'était le malheur qui les rendait égaux. 
Charles Nodier. 

G*en est donc fait : tout va s'accomplir , ou plutôt tout 
est déjà accompli. Il a sauvé le père de celle qu'il aimait , 
il i*a sauvée elleméme, en lui conservant l'appui pater- 
nel. La noUe conspiration du jeune homme pour la vie de 
Scbumdcker a réussi : maintenant le reste n'est rien ; il 
n'a plus qu'à mourir. 

Que ceux qui l'ont cru coupable ou insensé le jugent 
maintenant , ce généreux Ordcner , comme il se juge lui- 
même dans sou âme avec un saint ravissement Car ce fut 
toujours sa pensée, en entrant dans les rangs des rebelles, 
que, s'il ne pouvait empêcher l'exécutibn du crime de 
Scbumacker, il pourrait du moins eu empêcher le châti- 
ment , en l'appelant sur sa propre tête. 

— Hélas! s'était-il dit, sans doute Scbumacker est cou- 
pable ; mais , aigri par sa captivité et son malheur , son 
crime est pardonnable. Il ne veut que sa délivrance; il la 
tente, même par la rébellion. —D'ailleurs, que deviendra 
mon Éthel si on lui enlève son père ; si elle le perd par 
l'éçhafaud, si un nouvel opprobre vient flétrir sa vie , que 
deviendra-t-elle , sans soutien , sans secours , seule dans 
. son cachot , ou errante dans un monde d'ennemis ? Cette 
pensée l'avait déterminé à son sacrifice ; et il s'y était pré- 
paré avec joie : car le plus grand bonheur d'un erre qui 
aime est d'immoler son existence, je ne dis pas à l'exis- 
tence , mais à un sourire , à une larme de l'être aimé. 

34 
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Il a donc été pris parmi les rebelles , il a été traîné de- 
vant les juges qui devaient condamner Schumacker, il a 
commis son généreux mensonge , il a été condamné , il va 
mourir d'une mort cruelle, d*un supplice ignominieux, il 
va laisser une mémoire souillée ; mais que lui importe, au 
noble jeune homme ? il a sauvé le père de son ÉtheL 

Il est maintenant assis sur ses chaînes dans un cachot 
humide, où la lumière et Tair ne pénètrent qu*à peine par 
de sombres soupiraux ; près de loi est la nourriture du 
reste de son existence : un pain noir , une tmdtke pleine 
d'eau. Un collier de fer pèse sur son cou , des bracelets, 
des carcans de fer pressent ses mains et ses pieds. Chaque 
heure qui s'écoule lui emporte plus de vie qu'une année 
n'en enlève aux autres mortels. — II rêve délicieuse'- 
ment 

— Peut-être mon souvenir ne périra-t-il pas avec moi, 
du moins dans un des cœurs qui battent parmi les hommes! 
peut être dalgnera-t-elle me donner une larme pour mon 
sang! peut-être consacrera-t-elle quelquefois un regret à 
celui qui lui a dévoué sa vie ! peut-être , dans ses rêveries 
virginales, aura-t-elle parfois présente la confuse image 
de son ami ! Qui sait d'ailleurs ce qui esl derrière la mort? 
Qui sait si les âmes délivrées de leur prison matérielle ne 
peuvent pas quelquefois revenir veiller sur les ftmes qu'elles 
aiment , commercer mystérieusement avec ces douces 
eompagnes encore captives, et leur apporter en secret 
quelque vertu des anges et quelque joie du cid?... — 

Toutefois des idées amères se mêlaient à ces consolantes 
méditations. La haine que Schumacker lui avait témoignée 
BU moment même de son sacriGce oppressait son cœur. Le 
cri déchirant qu'il avait entendu en même temps que son 
àt-rêt de nrort l'avait ébranlé profondément; car, seul dans 
l'auditoire , il avait reconnu cette voit et compris cette 
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douleur. Et puis, ne la reverra-t-il donc plus, son ÉlhetT 
ses derniers moments se passeront-ils dans la prison même 
qui la renferme , sans qu'il puisse encore une fms toucher 
la douce main, entendre la douce voix de celle pour qui il 
va mourir? — 

n abandonnait ainsi son âme à cette vague et triste ré-» 
varie y qui ^st à la pensée ce que le sommeil est à la vie, 
quand le cri rauque des vieux verrous rouilles heurta ru^ 
dément son oreiUe , déjà en quelque sorte attentive aut 
concerts de Tautre sphère où il allait s*envoler. — C'était 
la lourde porte de fer de son cachot qui s'ouvrait en gron-* 
dttit sur ses gonds. Le Jeune condamné se leva tranquille 
et presque joyeux» car il pensa que c'était le bourreau 
qui venait le chercher, et il avait déjà dépouillé l'existence 
comme le manteau qu'il foulait à ses pieds. 

Il fut trompé dans son attente : une figure blanche et 
svelte venait d'apparattre an seuil de son cachot, pareille à 
une vision lumineuse. Ordener douta de ses yeux , et se 
demanda s'il n'était pas déjà dans le ciel. C'était elle, c'é« 
tait son Éthel. 

La jeune fille était tombée dans ses bras enchaînés; elle 
couvrait les mains d'Ordener de larmes , qu'essuyaient les 
longues tresses noires de ses cheveux épars; baisant les 
iers du condamné, elle meurtrissait ses lèvres pures sur les 
infâmes carcans : elle ne parlait pas , mais tout son cœur 
semblait prêt à s'échapper dans la première parole qui pafh 
serait à travers ses sanglots. 

Lui, — il éprouvait la joie la plus céleste qu'il eût éprou-^ 
vée depuis sa naissance. Il serrait doucement son Éthel sur 
se poitrine , et les forces réunies de la terre et de l'enfer 
n'eussent pu en ce moment dénouer les deux bras dont il 
l'environnait Le sentiment de sa mort prochaine mêlait 
quelque chose de solennel à son ravissement, et il s'empa- 
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rail de son Éthel comme s*il en eût déjà pris possession pour 
Téternité. 

Il ne demanda pas 2i cet ange comment elle avait pn pé- 
nétrer jusqu'à lui. Elle était là, pouvait-il penser à autre 
chose? D'ailleurs il ne s'en étonnait pas. Il ne se demandait 
pas comment cette jeune fille, proscrite, faible, isolée, 
avait pu, malgré les triples portes de fer et les triples rangs 
de soldats , ouvrir sa propre prison et celle de son amant; 
cela lui semblait simple ; il portait en lui la conscience in- 
time de ce que peut l'amour. 

A quoi bon se parler avec la voix quand on se peut par- 
ler avec l'âme ? Pourquoi ne pas laisser les corps écouter 
en silence le langage mystérieux des intelligences? — Tous 
deux se taisaient, parce qu'il y a des émotions qu'on ne 
saurait exprimer qu'en ce taisant. 

Cependant, la jeune fille souleva enfin sa tête appuyée 
sur le cœur tumultueux du jeune homme. 

— Ordener , dit-elle , je viens te sauver ; et elle pro- 
nonça cette parole d'espérance avec une angoisse doulou- 
reuse. 

Ordener secoua la tête en souriant 

— Me sauver, Éthel! tu t'abuses; la fuite est impos- 
sible. 

— Hélas I je le sais trop. Ce château est peuplé de sol- 
dats , et toutes les portes qu'il faut traverser pour arriver 
ici sont gardées par des archers et des geôliers qui ne dor- 
ment pas. — Elle ajouta avec effort : Mais je t'apporte un 
autre moyen de salut. 

— Va, ton espérance est vaine. Ne te berce pas de chi- 
mères, Éthel ; dans quelques heures un coup de hache les 
dissiperait trop cruellement.... 

— Oh! n'achève pas! Ordener! lu ne mourras pas. Oh! 
dérobe -moi cette- affreuse pensée, ou plutôt, oui, présente- 
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la-nioi daos toute son horreur , pour me donner la force 
d'accomplir ton salut et mon sacrifice. 

Il y avait dans Taccent de la jeune fille une expression 
indéfinissaUe. Ordener la regarda doucement : 

— Ton sacrifice! que veux-tu dire? 

Elle cacha son visage dans ses mains et sanglota en di- 
sant d'une voix inarticulée : — O Dieu !. .. 

Cet abattement fut de courte durée ; elle se releva : ses 
yeux brillaient, sa bouche souriait. Elle éiait belle comme 
un ange qui remonte de Tenfer au ciel. 

— Écoutez, mon Ordener, votre échafaud ne s'élèvera 
pas. Pour que vous viviez , il suffit que vous promettiez 
d'épouser UJrique d'Âhlefeld. . . 

— Uirique d'Ahlefeld! ce nom dans ta bouche, mon 
Éthel! 

— Ne m'interrompez pas, poursuivit-elle avec îe calme 
d'une martyre qui subit sa dernière torture: je viens ici 
envoyée par la comtesse d'Ahlefeld. On vous promet d'ob- 
tenir votre grâce du roi si Ton obtient en échange Totrc 
main pour la fille du grand-chancelier. Je viens ici vous 
demander le serment d'épouser iJrique et de vivre pour 
elle. On m'a choisie pour messagère , parce qu'on a pensé 
que ma voix aurait quelque puissance sur vous. 

— Éthel , dit le condamné d'une voix glacée, adieu ; en 
sortant de ce cachot, dites qu'on fasse venir le bourreau. 

Elle se leva, resta un moment devant lui debout, pâle et 
tremblante; puis ses genoux fléchirent, elle tomba à ge- 
noux sur la pierre en joignant les mains. 

— Qm lui ai-je fait? muraiura-t-eiie d'une voix éteinte. 
Ordener, muet, fixait son regard sur la pierre. 

— Seigneur, dit-elle, se traînant à genoux jusqu'à lui , 
vous ne me répondez pas? Vous ne voulez donc plus me 
parler?... Il ne me reste plus qu'à mourir. 
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Une larme route dont lés yeux du jeune homme* 
— • Éthel , vous ne m*aimez plus. 

— O Dieu 1 8*écrla te pauvre Jeune fiile, serraat dans ses 
bras les genoux du prisonnier, je ne Taime plusl Tu dis 
que je ne t'aime plus, mon Ordener 7 Bsl-il bien md que 
tu as pu dire cela ? 

— Vous ne m'aimei plus , puisque vous me méprisei« 
Il se repentit à Tinstant même d'avoir prononcé cette 

parole cruelle ; car l'accent d'Éthel fut déchirant quand 
elle jeta ses bras adorés autour de son oou en criant d*une 
voix étouffée par les larmes : 

*^Pardonne*-moi, mon bicn-aimé Ordener, pardonnez- 
moi comme je te pardonne. Moi ! te môpriaer, grand Dien 1 
N'e»-tn pas mon bien, mon orgueil, mon kUltrie? — 
Dis -moi , est-ce qu'il y avait dans mes paroles autre choie 
qu'un profond amour, qu'une brûlante admiration pour 
toi? Hélas I ton langage sévère m'a fait bien du mai, quand 
je venais pour te sauver , mon Ordener adoré, en iinnxH 
hnt tout mon être au tien* 

«*- Hé bien ! répondit le jeune homme radouci en e»* 
soyant les pleurs d'Étbel avec des baisers, n'étaît«<e pas 
montrer peu d'estime que de me proposer de racheter 
ma vie par l'abandon de mon Éthel, par un lâche oaUi de 
mes serments, par le sacrifice de mon amour ! — » il ajouta, 
l'œil fixé sur Éthel : — de mon amour pour lequel je verse 
aujourd'hui tout mon sang. 

Un long gémissement précéda la réponse d'ÉtheL 

— Écoute-moi encore, mon Ordener, ne m'accuse pas 
si vite. J'ai peuirétre plus de iorce qu'il n'appartint d'or- 
dinaire à une pauvre femme* •«* Du haut de notre donjon 
on voit construire dans la pJace d'armes i'échafattd qui 
t'est destiné, O Ordener , tu ne connais pas cette aflreuse 
douleur de voir lentement se préparer la mort de celui qui 
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pm*te avec lui notre vie ! La comtesse d'Alilefeid, près de 
laquelle j'étais quand j*ai entendu prononcer ton arrêt 
fliâèbt*e, est venue me trouver au donjon , où j'étais ren-^ 
trée avec mon père. EUe m'a demandé si je voulais te 
sauver, elle m'a offert cet odieux moyen ; mon Ordener , 
il fallait détruire ma pauvre destinée i renoncer à toi , te 
perdre pour jamais, donner à une autre cet Ordener, toute 
la félioité de la délaissée Éthel , ou te livrer au supplice ; 
on me laissait le choix entre mon malheur et ta mort t je 
n'ai pas balancé. 
Il baisa avec respect la main de cet ange* 

— Je ne balance pas non plus, Éthel. Tu ne serais paa 
tenue m'offrir la vie avec la main d'Ulrique d'Ablefeld si 
ta avais su comment il se fait que je meurs. 

— ' Quoi? quel mystère. . . ? 

— Permets^moi d'avoir un secret pour toi , mon Bthel 
bien**aimée. Je veux mourir sans que tu saches si tu me 
dois de la reconnaissance ou de la haine pour ma mort. 

*— Tu veux mourir ! Tu veux donc mourir I O Dieu l et 
eela est vrai, et Téchafaud se dresse en ce moment, et au-* 
cune puissance humaine ne peut délivrer mon Ordener 
qu'on va tuer ! Dis-moi , jette un regard sur ton esclave , 
sur ta compagne, et promets*moi, bien-aimé Ordener, de 
m'entendre sans colère. Ës-tu bien sûr, réponds à ton 
Éthel comme à Dieu, que tu ne pourrais mener une vie 
heureuse auprès de cette femme, de cette Lirique d'Ahle- 
feM?;.. en es- tu bien sûr, Ordener? elle est peut-être, 
sans doute même, belle, douce, vertueuse; elle vaut 
mieux que celle pour qui tu péris. 

Ne détourne pas la tête, cher ami, mon Ordener. 
Tu es si noble et si jeune pour monter sur un échafaud ! 
Hé bien! tu irais vivre avec elle dans quelque brillante 
ville où tu ne penserais plus k ce funeste donjon ; tu lais- 
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serais couler paisiblement tesjourssanstHnfbriDerdeiiioi; 
j*y consens , tu me chasserais de ton cœur , même de ton 
souvenir, Ordener. Mais vis, laisse-moi ici seule, c'est k 
moi de mourir. Et, crol^-moi, quand je te saurai dans les 
bras d'une autre , tu n'auras pas besoin de t'inquiéta de 
moi ; je ne souffrirai pas long-temps*. 

£lle s'arrêta : sa voix se perdait dans les larmes. Cepen- 
dant on lisait dans son regard désolé le désir douloureux 
de remporter la victoire fatale dont elle devait mourir. 

Ordener lui dit : — Éthel , ne me parle plus de cela. 
Qu'il ne sorte en ce moment de nos bouches d'autres noms 
que le tien et le mien. 

— Ainsi, reprit-elle, hélas! hélas! tu veux donc mourir? 

— Il le faut. J'irai avec joie à l'échafaud pour toi : j'i- 
rais avec horreur à l'autel pour toute autre femme. Ne 
m'en parle plus : tu m'affliges et tu m'offenses. 

Elle pleurait en murmurant toujours : — Il va mourir, 
ô Dieu I et d'une mort infâme ! 

Le condamné répondit avec un sourire : — Grois-naoi , 
Éthel, il y a moins de déshonneur dans ma mort que dans 
la vie telle que tu me la proposes. 

En ce moment , son regard , se détachant de son Éthel 
éptorée, aperçut un vieillard vêtu d'habits ecclésiastiques, 
qui se tenait debout dans l'ombre, sous la voûte basse de 
la porte. — Que voulez-vous? dit-il brusquement. 

— Seigneur, je suis venu avec l'envoyée de la comtesse 
d'Ahlefeld. Vous ne m'avez point aperçu , et j'attendais en 
silence que vos yeux tombassent sur moi. 

£n effet, Ordener n'avait vu que son Éthel, et^celle-d, 
voyant Ordener , avait oublié son compagnon. 

— Je suis, continua le vieillard, le ministre chargé... — 

— J'entends, dit le jeune homme. Je suis prêt. 
Le ministre s'avança vers lui. 
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• -— Dieu est prêt aussi à vous recevoir, mon fils. 

—Seigneur ministre , reprit Ordener , votre visage ne 
m*est pas inconnu. Je vous ai vu quelque part 

Le ministre s'inclina. 

— Je vous reconnais aussi , mon fils. — C'était dans la 
tour de Vygla. Nous avons tous deux montré ce jour- là 
combien les paroles humaines ont peu de certitude. Vous 
m'avez promis la grâce de doaze malheureux condamnés , 
et moi je n'ai point cru en votre promesse , ne pouvant 
deviner que vous fussiez ce que vous êtes, le fils du vice-roi ; 
et vous, seigneur, qui comptiez sur votre puissance et sur 
votre rang, en me donnant cette assurance... 

Ordener acheva la pensée jqu'Athanase Munder n'osait 
compléter. 

— Je ne puis aujourd'hui obtenir aucune grâce , pas 
même la mienne ; vous avez raison , seigneur ministre. Je 
respectais trop peu l'avenir , et il m'en a puni , en me 
montrant sa puissance , supérieure à la mienne. 

Le ministre baissa la tête. 

— Dieu est fort', dit-il. Puis il releva ses veux bienveil- 
lants sur Ordener en ajoutant : — Dieu est bon. 

Celui-ci , qui paraissait préoccupé , s'écria , après un 
court silence : 

— Écoutez , seigneur ministre , je veux tenir la pro- 
messe que je vous ai faite dans la tour de Vygla. Quand je 
serai mort , allez trouver à Berghen mon père , le vice-roi 
de Norwége, et dites-lui que la dernière grâce que lui de- 
mande son fils, c'est celle de vos douze protégés. Il vous 
l'accordera, j'en suis sûr. 

Une larme d'attendrissement mouilla le visage véné- 
rable d'Âlhanase. 

— Mon fils , il faut que de nobles pensées remplissent 
votre âme, pour savoir, dans la même heure, rejeter avec 
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courage TOtre propre grâce et solliciter avec bonté cdie 
des autres. Car j*ai entendu Totre refus ; et, tout en blâmant 
le dangereux exc^ d'une passion humaine , j'en ai été 
profondément touché. Maintenant je me dis : Unde êôe- 
iU8 ? Gomment se fait-il qu'un homme qui approche tant 
du vrai juste se soit souillé du crime. pour lequel il est 
condamné 7 

-^Aion pare, je ne Tal point dit k cet ange, je ne puis 
TOUS le dire. Croyez seulement que la cause de ma con* 
damnation n'est point un crime. 

•^ Gomment 7 expliquez-vous , mon fils. 

— Ne me pressez pas , répondit le jeune homme avec 
fermeté. Laissez-moi emporter dans le tombeau le secret 
de ma mort. 

-^ Ce jeune homme ne peut être coupable , murmura 
le ministre. Alors il tira de son sein nn crucifix noir, qu'il 
phça sur une sorte d'autel grossièrement formé d'une dalle 
de -granit adossée au mur humide de la prison. Près du 
crucifix il posa une petite lampe de fer allumée, qu'il avait 
apportée avec lui , et une Bible ouv^te. 

— Mon fils 9 priez et méditez. Je reviendrai dans quel«* 
qnes heures. *-^ Allons, ajouta4-il, se tournant vers Éthd, 
qui, pendant tout l'entretien d'Ordener et d'Athanase, 
avait gardé le silence du recueillement , il faut quitter le 
prisonnier. Le temps s'écoule. •. 

Elle se leva radieuse et tranquille; quelque chose de 
divin enflammait son regard : 

— Seigneur ministre, je ne puis vous suivre encore. Il 
faut auparavant que vous ayez uni Éthel Schumacker à 
son époux Ordener Guldenlew. 

Elle regarda Ordener : — Si tu étais encore puissant, 
libre et glorieux, mon Ordener, je pleurerais et j'éloigne- 
rais ma fatale destinée de la tienne. *^ Mais maintenant , 
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que tu ne crains plus la contagion de mon malheur; que 
tu es, ainsi que moi^ captif, flétri ^ opprimé; maintenant 
que tu vas mourir, je viens à toi, espéranique tu. daigneras 
du moinst Ordener, mon seigneur, permettre }l celle qui 
n'aurait pu être la eompagne de u vie, d'être la compagne 
de ta mort; car tu m'aimes assez, n'est41 pas vrai, pour 
n'avoir pas douté un Instant que Je n'eipire en même 
temps que toi? 

Le condamné tomba à ses pieds et baisa le bas de sa 
rooet 

•^ Voust vi^lard, continua^-eile , vous allée nous 
tenir lieu de familles et de pères ; ce cachot sera le temple ; 
cette pierre, TauteL Voici mon anneau, nous sommes à 
genoux devant Dieu et devant vous. Bénissez-nous et lisek 
les pMxiles saintes qui vont unir Éthel Sehumacker à Or- 
dener Gnldenlev^ , son seigneur. 

Et ils s'étaient agenouillés ensemUe devant le prêtre , 
qui les contemplait avec un étonnement mêlé de pitié. 

— ^^ Comment, mes enfants! que faites--vous7 

-^ M<»i père , dit la jeune fille , le temps presse. Dieu 
et kl mort nous attendent. 

On rencontre quelquefois dans la vie des puissances ir» 
résistibles, des volontés auxquelles on cède soudain comme 
si elles avaient quelque chose de plus que les volontés hu* 
maines. Le prêtre leva les yeux en soupirant : 

— Que le Seigneur me pardonne si ma condescendance 
est coupable I Vous vous aimez, vous n'avea plus que bien 
peu de temps à vous aimer sur la terre; Je ne crois pas 
manquer à nos saints devoirs en légitimant votre amour» 

La douce et redoutable cérémonie s'accomplit Ils se 
levèrent tous deux sous la dernière bénédiction du prêtre; 
îb étaient époux. 

Le visage du condamné brillait d'une douloureuse Joie : 
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on eût dit qu'il oommençait à sentir ramertume de La 
mort, h présent qu*il essayait la félicité de la vie. Les 
traits de sa compagne étaient sublimes de grandeur et de 
simplicité; elle était encore modeste comme une jeune 
vierge, et déjà presque fière comme une jeune épouse. 

— Écottte-moit mon Ordener, dit-elle : n*est-il pas vrai 
que nous sommes maintenant heureux de mourir, puisque 
la vie ne pouvait nous réunir? Tu ne sais pas, ami, ce que 
je ferai : — je me placerai aux fenêtres du donjon de ma- 
nière à te voir monter sur Téchafaud , aGn que nos âmes 
6*envolent ensemble dans le ciel. Si j^expire avant que la 
faache ne tombe , je t'attendrai ; car nous sommes époux, 
mon Ordener adoré, et ce soir le cercueil sera notre lit 
nuptial. 

Il la pressa sur son cœur gonflé et ne put prononcer que 
ces mots , qui étaient lYdée de toute son existence : 

— Étbel , tu es donc à moiT 

— Mes enfants, dit la vuix attendrie de Taumônier, 
dites vous adieu. II est temps. 

— Hélas!... s'écria Élhel. Toqte sa force d'auge lui re- 
vint , et elle se prosterna devant le condamné : — Adieu I 
mon Ordener bien-aimé; mon seigneur, donnez^moi votre 
bénédiction. 

Le prisonnier accomplit ce vceu touchant, puis il se re- 
tourna pour saluer le vénérable Alhanase Munder. Le 
vieillard était également agenouillé devant loi. 

•—Qu'attendez-vous, mon père? deroanda-t-il surpris. 

Le vieillard le regarda d'un air humble et doux : — 
Votre bénédictt(Mi, mon fds. 

— Que le ciel vous bénisse et appelle sur vous toutes 
les félicités que vos prières appellent sur vos frères les 
autres hommes, répondit Ordener d'un accent ému et so- 
lennel. 
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Bientôt la voûte sépulcrale entendit les derniers adieux 
et les derniers baisers; bientôt les durs verrous se refer- 
mèrent bruyamment, et la porte de fer sépara les deux 
jeunes époux, qui allaient mourir après s*être donné ren- 
dez-vous dans l'éternité. 



XLV. 



A qui me livrera Louis Ferez , mort ou vif, je lui 
donne deux mille écus. 

GAtDEROM , Louis Ferez de Gaiice. 



— Baron Yœthaiin, colonel des arquebusiers de Munck- 
holm , quel est celui des soldats qui ont combattu sous 
vos ordres au Pilier-Noir qui a fait H an d'Islande prison- 
nier ? Nommez-le au tribunal , aûn qu'il reçoive les mille 
écus royaux promis pour cette capture. 

Ainsi parle au colonel des arquebusiers le président du 
tribunal. Le tribunal est assemblé; car, selon l'usage ancien 
de Norwége , les juges qui prononcent sans appel doivent 
rester sur leurs sièges jusqu'à ce que l'arrêt qu'ils ont 
rendu soit exécuté. Devant eux est le géant, qu'on vient 
de ramener portant à son cou la corde qui doit le porter 
à son tour dans quelques heures. 

Le colonel , assis près de la table du secrétaire intime, 
se lève. Il salue le tribunal et l'évéque , qui est remonté 
sur son trône. 

— Seigneurs juges, le soldat qui a pris Han d'Islande 
est dans cette enceinte. Il se nomme Toric Belfast, second 
arquebusier de mon régiment. 

— Qu'il vienne donc, reprend le président, recevoir la 
récompense promise. 

35 
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Un jeune soldat en nniforme d'arquebusier de Mmick- 
hofan se présente. 
•^ Vous êtes Toric Belfast? demanda le président 
*^Oai) votre grflce* 

— C'est TOUS qui avez fait Han d'Islande prisonnier? 

— Oui , avec Taide de saint Belzébuth , s'il plaît à vôtre 
excellence. 

On apporte sur le tribunal un sac pesant. 

— Vous reconnaissez bien cet homme pour le fameux 
Han d'Islande, iyoute le président, montrant le géant en- 
chaîné. 

— Je connaissais mieux le minois de la jolie Gattie que 
celui de Han d'Islande ; mais j'affirme , par la gloire de 
saint Belphégor, que , si Han d'Islande est quelque part, 
c'est sous la forme de ce grand démon. 

*^ Approches 5 Toric Belfast, reprit le président. Voici 
les mille écus promis par le haut-syndic. 

Le soldat s'avançait précipitamment vers le tribunal, 
quand une voix s'éleva dans la foule : ^-- Arquebusier de 
Munckholm, ce n'est pas toi qui as pris Han d'Islande! 

««- Par tous les bienheureux diables , s'écria le soldat 
en se retournant , je n'ai en propriété que ma pipe et la 
minute où je parle , mais je promets de donner dix mille 
écus d'or à celui qui vient de dire cela , s'il peut prouver 
ce qu'il a dit. 

£t , croisant les deux bras , il promenait un r^ard as- 
suré sur l'auditoire. — Hé bien ! que celui qui vient de 
parler se montre donc ! 

'^ G*est moi I dit un petit homme qui fendait la presse 
pour pénétrer dans l'enceinte. 

Ce nouveau personnage était enveloppé d'iine natte de 
jonc et de poil de veau marin, vêtement des Groënlandais, 
qui tombait autour de lui comme le toit conique d'une 



HAN D'IgLANDE. 4 1 1 

hutte. Sa barbe était noke , et d'épall cbevenv de même 
cottleurt couvrant ses sourdis roux , cachaient son visage, 
dont tout ce qu'on distinguait était hideiu^, On ne voyait 
Qi ses bras ni ses mains, 

— Ab I c'est toi ? dit le soldat avec un éclat de rire. Et 
qui donc . selon toi , mon beau sire , a eu Tbonoeur de 
prendre ce diabolique géant 7 

Le petit homme secoua la tdte et dit avec une sorte de 
sourire malicieux ; -^ C'est moi ! 

En ce moment, le baron Wœthafin crut reconnaître en 
cet homme singulier Têtre mystérieux qui lui avait donné 
i Skongen i*avis de l'arrivée des rebelles ; le chancelier 
d'Ablefeld, Tbôte de la ruine d'Arbar; et le secrétaire in- 
time , un certain paysan d'Oëlmœ , qui portait une natte 
pareille et lui avait si bien indiqué la retraite de Han d'Is- 
lande. Mais , séparés tous trois , ils ne purent se commu- 
niquer leur impression fugitive, que les différences de 
costume et de traits qu'ils remarquèrent ensuite eurent 
bientôt effacée. 

— Vraiment , c'est toi ! répondit le soldat ironique- 
ment. — Sans ton costume de phoque du Groenland , au 
regard que tu me lances, je serais tenté de reconnaître en 
toi un autre nain grotesque , qui m'a de môme cherché 
querelle dans le Spladgest , il y a environ quinze jours s 
— c'était le jour où on apporta le cadavre du mineur GiU 
Stadt.,. 

^- Gill Stadt ! interrompit le petit homme en tressail» 
lant 

**- Oui , Gill Stadt « affirma le soldat avec indifférence, 
l'amoureux rebuté d'une fille qui était la maîtresse d'un 
de nos camarades , et pour laquelle il est mort comme 
un sot. 
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Le petit homme dit sourdement : 

— N*y avait-il pas aussi au Spladgest le corps d*on offi- 
cier de ton régiment ? 

— Précisément, je me rappellerai toute ma vie ce jour- 
là , j'ai oublié l'heure de la retraite dans le Spladgest , et 
j*ai failli être dégradé en rentrant au fort Cet oflBcier, 
c'était le capitaine Dispolsen... -^ 

A ce nom , le secrétaire intime se leva. 

— Ces deux individus abusent de la patience du tribu- 
nal. Nous prions le seigneur président d'abréger cet en- 
tretien inutile. 

— Par rhonncur de ma Cattie , je ne demande pas 
mieux, dit Toric Belfast, pourvu que vos courtoisies m'ad- 
jugent les mille écus promis pour la tête de Han, car c'est 
moi qui l'ai fait prisonnier. 

— Tu mens ! s'écria le petit homme. 
Le soldat chercha son sabre à son côté. 

— Tu es bien heureux, drôle, que nous soyons devant 
la justice , en présence de laquelle un soldat , fût-il ar- 
quebusier de Munckholm , doit se tenir désarmé comme 
un vieux coq. 

— C'est à moi , dit froidement le petit homme , qu'ap- 
partient le salaire , car sans moi on n'aurait pas la tête de 
Han d'Islande. 

Le soldat furieux jura que c'était lui qui avait pris Han 
d'Islande lorsque, tombé sur le champ de bataille, il com- 
mençait à rouvrir les yeux. 

— Hé bien , dit son adversaire , il se peut que ce soit 
toi qui l'aies pris ; mais c'est moi qui l'ai terrassé ; sans 
moi tu n'aurais pu l'emmener prisonnier : donc les mille 
écus m'appartiennent. 
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-* Gela est faux, répliqua le soldat, ce n'est pas toi qui 
Tas terrassé, .c*est un esprit vêtu de peaux de bêles. 

— C*est moi ! 

— Non , non. 

Le président ordonna aux deux parties de se taire ; puis, 
demandant de nouveau au colonel WcethaQn si c'était bien 
Toric Kelfast qui lui avait amené Han d'Islande prison- 
nier, sur la réponse affirmative, il déclara que la récom- 
pense appartenait au soldat 

Le petit homme grinça des dents, et l'arquebusier éten- 
dit avidement les mains pour recevoir le sac. 

— Un instant ! cria le petit homme. — Sire président, 
cette somme , d'après l'édit du haut-syndic , n'appartient 
qu'à celui qui livrera Han d'Islande. 

— Hé bien ! dirent les juges. 

Le petit homme se tourna vers le géant : — Cet homme 
n'est pas Han d'Islande. 

Un murmure d'étonnement parcourut la salle. Le pré- 
sident et le secrétaire intime s'agitaient sur leurs sièges. 

— Non , répéta avec force le petit homme , l'argent 
n'appartient pas à l'arquebusier maudit de Munckholm, 
car cet homme n'est point Han d'Islande. 

— Hellebardiers , dit le président , qu'on emmène ce 
furieux , il a perdu la raison. 

L'évêque éleva la voix : — Me permette le respectable 
président de lui faire observer qu'on peut, en refusant 
d'entendre cet bonmie, briser la planche du salut sous les 
pieds du condamné ici présent. Je demande, au contraire, 
que la confrontation continue. 

— névérend évêque, le tribunal va vous satisfaire, ré- 
pondit ie président ; et s'adressant au géant : — Vous avez 
déclaré être Han d'Islande ; conGrmez-vous devant la mort 
votre déclaration 7 

3r». 
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Le eondioiné répondit : *-<- Je la confirme, je suit Han 
d'Islande. 

— Vous entendez, seigneur évêque? 

Le petit homme criait en même temps qqe le préttdent : 
•«** Jn meos , montagnard de Kole ! tu mens I Ne t'ob- 

stine pas h porter un nom qui t*écrase s souviens^i^ <iu*i( 

t*4 déjk été funeste. 

— Je suis Han , de Klipstadur, en Mande , répéta le 
géant, Toeil fixé sur le secrétaire intime. 

Le petit homme s'approcha da soldat de Munckholm, 
qui , comme Tanditoire , observait cette scène avec cu- 
riosité. 

— Montagnard de Kole , on dit que Han d'Islande boit 
du sang humain. Si tu l'es, bois-en. — En voici : 

Et à peine ces paroles étaient-elles prononcées que, 
écartant son manteau de natte, il avait plongé un poignard 
dans le cœur de l'arquebusier, et jeté le cadavre aux pieds 
du géant. 

Un cri d'effroi et d'horreur s'éleva ; les soldats qui gar- 
, daient le géant reculèrent. Le petit homme, prompt comme 
le tonnerre, s'élança sur le montagnard découvert, et d'un 
nouveau coup de poignard il le fit tomber sur le corps du 
soldat. Alors, dépouillant sa natte de jonc, sa fausse che- 
velure et sa barbe noire , il dévoila ses membres nerveux, 
hideusement revêtus de peaux de bêtes , et un visage qui 
répandit plus d'horreur encore parmi les assistants que 16 
poignard sanglant dont il élevait le fer dégouttant de éieux 
meurtres. 

— Hé I juges, où est Han d'Islande î 

.*^ Gardes, qu'on saisisse ce monstre ! cria le président 
épouvanté, 

Il jeta dans la salle son poignard. 
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U m'est inutile $*il n*y a plus ici de soldats de Munck- 
bolm. 

En parlant ainsi , il se livra sans résistance aux tiaUe- 
bardiers et aux archers qui Fentouraient , sa préparant k 
l'assiéger comme une ville. On enchaina le monstre sur lo 
baae des accusé», et une litière emporta ses deux vietimesi 
dont Tune, le montagnard, respirait encore* 

U est impossible de peindre les divers mouvements do 
terreur, d*étonnement et d'indignation qui , pendant cette 
scène iiorribie , avaient agité le peuple , les gardes et les 
juges. Quand le brigand eut pris place , cahne et impas- 
sible, sur le banc fatal, le sentiment de la curiosité imposa 
silence à toute autre impression , et Tattention rétablit la 
tranquillité. 

L'évoque vénérable se leva : 

-^ Seigneurs ji^es, dit-il... 

Le brigand l'interrompit : 

— Évêque de Drontheim f je suis Han d'Islande , ne 
prends pas la peine de me défendre. 

Le secrétaire intime se leva : 

— Noble président... 

Le monstre lui coupa la parole. 

— Secrétaire intime , je suis Han d'Islande , ne prends 
pas le soin de m'accuser. 

Alors, les pieds dans le sang, il promena son cbîI farouche 
et hardi sur le tribunal, les archers et la foule, et Ton eût 
dit que tous ces hommes palpitaient d'épouvante sous le 
regard de cet homme désarmé , seul et enchaîné, 

— Écoutez , juges , n'attendez pas de moi de longues 
paroles. Je suis le démon de Klipstadur. Ma môre est cette 
vieille Islande , l'île des volcans. Elle ne formait autrefois 
qu'une montagne, mais elle a été écrasée par la main d'un 
géant qui s'appuya sur sa cime en tombant du ciel. Je n'ai 
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pas besoin de vous parler de moi ; je suis le descendant 
d*f ngolphe TExterminatear, et je porte en moi son esprit 
J*ai commis plus de meurtres et allumé plus d'incendies 
que vous n'avez à vous tous prononcé d'arrêts iniques dans 
votre vie. J'ai des secrets communs avec le chancelier 
d'AhlefcId. — Je boirais tout le sang qui coule dans tos 
veines avec délices. Ma nature est de hair les hommes, 
ma mission de leur nuire. Colonel des arquebusiers de 
Munckholm , c'est moi qui t'ai donné avis du passage des 
mineurs au Pilier-Noir, certain que tu tuerais un grand 
nombre d'hommes dans ces gorges ; c'est moi qui ai écrasé 
un bataillon de ton régiment avec des quartiers de rochers : 
je vengeais mon fils. — Maintenant , juges , mon fils est 
mort ; je viens ici chercher la mort. L'âme d'f ngolphe me 
pèse , parce que je la porte seul et que je ne pourrai la 
transmettre à aucun héritier. Je suis las de la vie , puis- 
qu'elle ne peut plus être l'exemple et la leçon d'un suc- 
cesseur. J'ai assez bu de sang : je n'ai plus soif. -^ A pré- 
sent me voici : vous pouvez boire le mien. 

Il se tut : et toutes les voix répétèrent sourdement 
chacune de ses effroyables paroles. 

L'évêque lui dit : — Mon fils, dans quelle intention 
avez-vous donc commis tant de crimes ? 

Le brigand se mit à rire. — Ma foi, je te jure, révérend 
évêque , que ce n'était pas , comme ton confrère l'évêque 
de Borglum , dans l'intention de m'enrichir ^ Quelque 
chose était en moi , qui me poussait. 

— Dieu ne réside pas toujours dans tous ses ministres, 
répondit^bumblement le saint vieillard. Vous voulez m'in- 
sulter, je voudrais pouvoir vous défendre. 

* Quelques chroniqueurs affirmant qu'en 4 5$5 un évèqoe de Borgbim 
se rendit fameux par divers brigandages. Il soudoyait des pirates, 
disent-ils, qui infestaient les côtes de la Nopw^ge. 
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— Ta révérence perd son temps. Va demander à ton 
autre confrère Tévêque de Scalholt , en Islande. Par In- 
golphe, ce sera une chose étrange que deux évéqnes aient 
pris soin de ma vie , Tun près de mon berceau , Tautre 
près de mon sépulcre. — Évêque, tu es un vieux fou. 

— Mon Gis, croyez-vous en Dieu ? 

— Pourquoi non ? Je veux qu*il soit un Dieu pour pou- 
voir blasphémer. 

— Arrêtez, malheureux ! vous allez mourir, et vous ne 
baisez pas les pieds du Christ ! 

Han d'Islande haussa les épaules. 

— Si je le faisais , ce serait à la manière du gendarme 
de Roll , qui fit tomber le roi en lui baisant le pied. 

L*évéque se rassit, profondément ému. 

— Allons, juges, poursuivit Han d*Islande, qu'attendez- 
vous ? 8i j'avais été à votre place et vous h la mienne, je 
ne vous aurais point fait attendre si long-temps voti*e arrêt 
de mort. 

Le tribunal se retira. Après une courte délibération , il 
rentra dans l*ïiudience, et le président lut à haute voix 
une sentence qui , selon les formules , condamnait Han 
d'Islande à être pendu par ie cou jusqu'à ce que 
mort s'ensuivit, 

— Voilà qui est bien, dit le brigand. Chancelier d'Ahle- 
feld, j'en sais assez sur ton compte pour t'en faire obtenir 
autant. lU ais vis, puisque tu fais du mal aux hommes. — 
Allons, je suis sûr maintenant de ne point aller dans le- 
Nysthiem *. 

Le secrétaire intime ordonna aux gardes qui^l'emme- 
naient de le déposer dans le dénjon du Lion de Slesvig, 

* Selon les croyances populaires, le Nysthiem était l'enfer de ceux 
qui mouraient de maladie ou de vieillesse. 
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peodant qu'oii lui préparerait un cachot , poar y attendre 
son exécution, dans le quartier dea arquebusiers de 
Munckhobn. 

*-*- Dans le quartier des arquebusiers de Munokbolm I 
répéta le monstre avec un grondement de joie* 
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Cependant Ip cadavre de Ponoe de Léon, qni 
était resté auprès de la fontaine, ayant été défi- 
guré par le soleil, les Bfaures des Alpuxares s'en 
emparèrent et le portèrent à Grenade. 

E. H., le Captif 4' OohaU. 



Cependant , avant Taube du jour dans lequel nous som 
mes déjà assez avancés , à l'heure même où la sentenee 
d'Ordener se prononçait à Munckholm , le nouveau gar-t 
dlen du Spladgest de Drontheim , Tancien lieutenant et le 
successeur actuel de Benignus Spiagudry, Oglypiglap avait 
été brusquement réveiOé sur son grabat par le retentisse*^ 
ment de la porte de l'édifice sous plusieurs coups violents. 
Il s'était levé à regret , avait pris sa lampe de cuivre dont 
la faible lumière blessait ses yeux endormis , et était allé, 
en jurant de l'humidité de la salle des morts , ouvrir à 
ceux qui l'arrachaient sitôt à son sommeil. 

C'étaient des pécheurs du lac de Sparbo, qui appor** 
talent sur une litière couverte de joncs, d'algues et de li-» 
moselle des marais, un cadavre trouvé dans les eaux du lac* 

lis déposèrent leur fardeau dans l'intérieur de l'édifice 
funèbre , et Oglypiglap leur donna un reçu du mort afin 
qu'ils pussent réclamer leur salaire. 

Resté seul dans le Spladgest, il commença à déshabiller 
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lê cadavre , qui étuit remarquable par sa longueur et sa 
maigreur. Le premier objet qui se présetita à ses yeux, 
quand il eut soulevé le toile dont il était enveloppé , fut 
une énorme perruque. 

— En vérité , se dit-il , cette peiTuque de forme étran-* 
gère m'a déjà pasfté par les mains, c'était celle de ce jeune 
éfêgant Français. •< Mais> continUa-t*il en poursuivant ses 
opérations, voici les bottes fortes du pauvre postilloii 
Cramner que ses chevaux ont écrasé « et.. — que diable 
cst-'Ce que cela signifie 7 — Tbabit noir complet du pro- 
fesseur Symgramtax » ce vieux savant qui s'est noyé der* 
nièrement •— ^ Quel est donc ce nouveau-venu qui m'arrive 
avec la dépouille de toutes mes vieilles connaissances 7 

Il promena sa lampe sur le visage du mort , mais inu'* 
tilement ; les traits , déjà décomposés, avaient perdu leur 
forme et leur couleur. Il fouilla dans les poches de Thabit, 
et en tira quelques vieux parchemins imprégnés d'eau 
et souillés de vase : il les essuya fortement avec son ta- 
blier de cuir, et parvint à lire sur l'un d'eux ces mots sans 
suite à demi effacés : — « Rudbeck ; Saxon le grammai- 
» rien ; Arngrim , évêque de Holum. — Il n'y a en Nor- 
» wége que deux comtés, Larvig et Jarisberg, et une 
» baronnie... — On ne trouve de mines d'argent qu'à 
9 Kongsberg; de l'aimant, des asbestes, qu'à Sundmoër; 
» de l'améthyste, qu'à Guldbranshal ; des calcédoines, des 
* agates , du jaspe , qu'aux îles Faroër. — A Noukahiva, 
» en temps de fatnine , les hommes mangent leurs femmes 
» et leurs enfants. — Thormodus Thorfœus; Isleif, évêque 
» de Scalholt , premier historien islandais. — Mercure 
n joua aux échecs avec la Lune , et lui gagna là soixante* 
» douzième partie du jour. — Malhstrom , goufiVe. fft- 
» rundo, hirudo, — Cicéron, pois chiche : gloire. Frode 
le savant. — Odin consultait la tête de Mikner , sage 
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» (Mahomet et son pigeon, Sertorius et sa biche). Plus le 
» sol... moins il renferme de gypse... — » 

— Je ne puis en croire encore mes yeux , s*écria-t-il 
laissant tomber le parchemin ; c*est récriture de mon an- 
cien maître Benignus Spiagudry !... 

Alors, examinant de nouveau le cadavre, il reconnut 
les longues mains , les cheveux rares , et toute Thabitude 
du corps de Tlnfortuné. 

— Ce n'est pas à tort , pensa-t-il en secouant la tête, 
qu*on a lancé contre lui une accusation de sacrilège et de 
nécromancie. Le diable Ta enlevé pour le noyer dans le 
Sparbo. — Ce que c*est que de nous ! qui eât jamais pensé 
que le docteur Spiagudry, après avoir si long-temps gardé 
les antres dans cette hôtellerie des morts , viendrait un 
jour de loin s*y faire garder lui-même ! 

Le petit Lapon philosophe soulevait le corps pour le 
porter sur Tune de ses six couches de granit, lorsqu'il 
s'aperçut que quelque chose de lourd était attaché par un 
lien de cuir au cou du malheureux Spiagudry. 

— C'est sans doute la pierre avec laquelle le démon l'a 
précipité dans le lac , murniura>t-il. 

Il se trompait : c'était une petite cassette de fer, sur la- 
quelle, en la regardant de près, après l'avoir soigneuse- 
ment essuyée , il remarqua un large fermoir en écusson. 

— Il y a sans doute quelque diablerie dans cette boite, 
se dit-il ; cet homme était sacrilège et sorcier. Allons dé- 
poser celte cassette chez l'évoque : elle renferme peut-être 
un démon. 

Alors , la détachant du cadavre , qu'il déposa dans la 
salle d'exposition, il sortit en toute hâte pour se rendre au 
palais épiscopal , murmurant en cheonin quelques prières 
contre la redoutable boîte qu'il portail. 
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XLVIÎ. 

Est-ce un homme ou un esprit infernal qui 
perle ainsi? Quel est donc Tesprit malfaisant 
qui te tourmente? Montre-moi Teonemi impla- 
cable qui habite ton cœur? 

Mathurin. 

Han d'Islande et Scbumacker sont dans la même saUe 
dtt donjon de Slesvig. L*ex-chanceller absous se promène 
ï pas lents, les yeux chargés de pleurs amers; le brigand 
condamné rit de ses chaînes, environné de gardes. 

Les deux prisonniers s'observent longtemps en silence : 
on dirait qu'ils se sentent tous deux et se reconnaissent 
mutuellement ennemis des hommes. 

— Qui es- tu? demande enfin l'ex- chancelier au bri* 
gand. 

— Je te dirai mon nom, reprit l'autre, pour te faire 
fuir. Je suis Han d'Islande. 

Schnmacker s'avance vers lui : 

— Prends ma main! dit-il. 

**- Est-ce que tu veux que je la dévore 7 

— Han d'Islande, reprend Scbumacker, je t'aime parce 
que tu hais les hommes. 

^- Voilà pourquoi je te hais. 

— Écoute, je hais les hommes, comme toi, |)arcc que 
je leur ai fait du bien , et qu^ils m'ont fait du mal. 

— Tu ne les bais pas comme moi : je les hais, moi» 
parce qu'ils m'ont fait du bien, et que je leur ai rendu du 
mal. 

Scbumacker frémit du regard du monstre. Il a beau 

36 
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vaincre sa nature, son âme ne peut sympathiser avec 
celle-là. 

*— Oui, s'écrie-t-il , j'wècre les hommes parce qu'ils 
sont fourbes, ingrats, cruels. Je leur ai du tout le malheur 
de ma vie. 

"<*• Tant mieux I -^ Je leur ai dû , moi , tout le bonheur 
de la mienne. 

— Quel bonheur? 

— Le bonheur de sentir des chairs palpitantes frémir 
sous ma dent, un sang fumant réchauffer mon gosier altéré ; 
hi volupté de briser des êtres vÎTants contre des pointes de 
rochers, et d'entendre le cri de la victime se mêler au bnrit 
Aes membres fracassés. »-*< Voilà les plaisirs que m*ont pro« 
curés les hommes* 

Schumacker recula avec épouvante devant te monstre 
dont il s'était approché presque av^c l'orgueil de lui res* 
sembler. Pénétré de honte, il voila son visage vénérable 
de ses mains; car ses yeux étaient pleins de larmes d'in- 
dignation, non contre la race humaine, mais contre lai- 
méma Sob ^œnv noble et grand commençait à s'effrayer 
de la haine qu'il portait aux hommes depuis si long-^iemps 
en la voyant reproduite dans le coeur de Han d'Islande 
comme par un miroir effrayant 

— Hé bien ! dit le monstre en riant, ennemi des hommes, 
OseS'tu te vanter d'être semblable à moi? 

Le vieillard frissonna : «— O Dieu! plutôt que de les haïr 
comme toi, j'aimerais mieux les aimer. 

Les gardes vinrent dièrcher le monstre pour Pemtnener 
dans un cachot plus sûr. Schonlacker rôvedr resta seul 
dans le donjon; mais il n*y restait plus â'emiemi des 
hommes. 
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XLVIIL 

«... Quand le méchant m*épie; 

Me ferez-vou8 tomber, Seigneur, entre see mains? 
C'est lui qui sous mes pas a rompu vos chemins. 
Ne me châtiez point : car mon crime est son crime. 

A. DE ViONT. 



L'heure fatale était arrivée; le soleil ne montrait pluft 
que la moitié de son disque au-dessus de Thoriion. Les 
postes étaient doublés dans tout le château fort de Munc* 
kholm; devant chaque porte se promenaient des senti* 
aelles silencieuses et farouches. La rumeur de la ville arrl* 
vait phis tumultueuse et plus brillante aux sombres toura 
de la forteresse, livrée elle-même à une agitation extraor- 
diaaire. On entendait dans toutes les cours le bruit lugubre 
des tambours voilés de crêpes ; le canon de la tour basse 
grondait par intervalles; la lourde cloche du donjon se 
balançait lentement avec des sons graves et prolongés , et » 
de tous les points du port, des embarcations chargées de 
peuple se pressaient vers le redoutable rocher. 

Un échafaud tendu de noir, autour duquel s'épaississait 
et se grossissait sans cesse une foule impatiente, s'élevait 
dans la place d'armes du château, au centre d'un carré 
de soldats. Sur l'échafaud se promenait un homme vêtu de 
serge rouge, tantôt s'appuyant sur une hache qu'il tenait 
à la main, tantôt remuant un billot et une claie que portait 
Festrade funèlH'e. Près de là était préparé un bûcher devant 
lequel brûlaient quelques torches de résine. £ntre l'écha- 
faud et le bûcher, on avait planté un pieu auquel était 
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suspendu un écriteau : Ordener Guideniew , traître. 
— On apercevait, de la place d*arnies, flotter au haut du 
donjon de Slesvig un grand drapeau noir. 

C'est dans ce moment que parut devant le tribunal, 
toujours assemblé dans la salle d'audience, Ordener con- 
damné. L'évéque seulement était absent : son ministère de 
défenseur avait cessé. 

Le fils du vice-roi était vêtu de noir et portait à son cou 
le collier de Dannebrog. Son visage était pâle, mais fier; 
il était seul , car on était venu le chercher pour le sup- 
plice avant que l'aumônier Athanase Mundcr fût revenu 
dans son cachot 

Ordener avait déjà consommé intérieurement son" sacri- 
fice. Cependant l'époux d'Éthel songeait encore avec quel- 
que amertume à la vie, et eût peut-être voulu pouvoir 
ehoihir pour sa première nuit de noces une autre nuit que 
celle du tombeau. Il avait prié et surtout rêvé dans sa 
prison. Maintenant il était debout devant le terme de toute 
prière et de tout rêve. Il se sentait fort de la force q»e 
donnent Dieu et l'amour. 

La foule, plus émue que le condamné, le considérait 
avec une attention avide. L'éclat de son rang, l'horreur de 
son sort, éveillaient toutes les envies et toutes les pitiés. 
Chacun assistait à son châtiment sans s'expliquer son crime. 
11 y a au fond des hommes un sentiment étrange qui les 
pousse, ainsi qu'à des plaisirs, au spectacle des supplices. 
Ils cherchent avec un horrible empressement à saisir la 
pensée de la destruction sur les traits décomposés de celui 
qui va mourir, comme si quelque révélation du ciel ou de 
l'enfer devait apparaître, en ce moment solennel, dans les 
yeux du misérable; comme pour voir quelle ombre jette 
l'aile de la mort planant sur une tête humaine; comme 
pour examiner ce qui reste d'un homme quand l'espérance 
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Ta quitté. Cet être, plein de force et de sauté, qui se 
meut, qui respire, qui vit, et qui, dans un moment, ces- 
sera de se mouvoir, de respirer, de vivre, environné d*ê- 
U-es pareils à lui, auxquels il n*a rien fait, qui le plaignent 
tous, et dont nul ne le secourra; ce malheureux, mourant 
sans être moribond, courbé à la fois sous une puissance 
matérielle et spus un pouvoir invisible; cette vie que la 
société n'a pu donner, et qu'elle prend avec appareil, tonte 
cette cérémonie imposante du meurtre judiciaire, ébranlent 
vivement les ims^nations. Condamnés tous à mort avec 
des sursis indéfinis, c'est pour nous un objet de curiosité 
étrange et douloureuse que l'infortuné qui sait précisément 
à quelle heure son sursis doit être levé. 

On se souvient qu'avant d'aller à l'échafaud Ordener 
devait être ramené devant le tribunal pour être dégradé de 
ses titres et de ses honneurs. A peine le mouvement excité 
dans l'assemblée par son arrifée eut-il fait place au calme, 
que le président se fit apporter le livre héraldique des deux 
royaumes et les statuts de l'ordre de Dannebrog. 

Alors, ayant invité le condamné à mettre un genou en 
terre, il recommanda aux assistants le silence et le respect, 
ouvrit le livre des chevaliers de Dannebrog , et commença 
à lire d'une voix haute et sévère : 

c Ghrisliem, par la grâce et miséricorde du Tout-Puis- 
» sant, roi de Danemarck et de Norwége, des Vandales et 
» des Goths, duc de SIesvig, de Holstein, de Stormarie et 
» de Dytmarse, comte d'Oldenbourg et de Delmenhurst, 
» savoir faisons qu'ayant rétabli, sur la proposition de notre 
» grand-chancelier, comte de Griffenfeld (la voix du pré- 
» sîdent passa si rapidement sur ce nom qu'on l'entendit à 
» peine), l'ordre royal de Dannebrog, fondé par notre illus- 
I» tre aïeul saint Waldemar, 

» Sinr ce que nous avons considéré que cet ordre véné- 
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rabie ayant é(é créé en souTenir de Tétendard Oaiinebrog, 
» envoyé da ciel à notre royaume béni, 

u Ce serait mentir à la divine institutiott de Tordre ai 
» quelqu'un des chevaliers pouvait impttnément forlàire ! 
» rhonnenr et aux saintes lois de TÉgUse et de l'État , 

» Nous ordonnons, à genoux devant Dieu, que quicon- 
» que, parmi les chevaliers de l'ordre, aura livré Bon ktùë 
» au démon par quelque félonie ou trahison , après avoir 
» été blâmé publiquement par un juge , sera à jatnais dé- 
» gradé du rang de chevalier de notre royal ordre de 
» Oannebrbg. » 

Le président referma le livre. 

-— Ordener GuldenleWi baron de Torvick, chevalier de 
Dannebrog , vous vous êtes rendu coupable de hante tra- 
hison, crime |)our lequel votre tête va être tranchée, votre 
corps brûlé, et votre cendre jetée au vent, — Ordener Gul- 
denlew, traître, vous vous êtes rendu indigne de prendre 
rang parmi les chevaliers de Dannebrog; je vous invite & 
vous humilier, car je vais vous dégrader publiquement au 
nom du roL 

Le président étendit la main sur le livre de l'ordre et 
s'apprêtait à prononcer la formule fatale sur Ordener, 
calme et immobile, lorsqu'une porte latérale s'ouvrit à 
droite du tribunal. Un huissier ecclésiastique parut, an- 
nonçant sa révérence Févêque du Drontheimhus» 

C'était lui en effet. Il entra précipitamment dans la 
aaUe, accompagné d'un autre ecclésiastique qui le sou- 
tenait 

*-* Arrêter ! seigneur préndent, olia-t**!! avec une fEirce 
qui semblait n'être plus de son âge i arrêtefe I le cid soit 
béni! j'arrive à temps. 

L'assemblée redoubla d'attention , prévoyant ifo^lqoe 
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nouvel événemeiit. I^ piéiôdeat se tourna vera Févèque 
a^ec bameur : 

«^ Votre réTéreace me permettra de lui faire remarquer 
que sa présence est intttile ici. Le tribunal va dégrader le 
GondamBéy qui touche au moment de subir sa peine. 
. -f-Gardez^YouB, dit Tévéque, de toucher à celui qui 
est pur devant le Seigneur. Ce condamné est innocent 

Rien ne peut se comparer au cri d'éumnement qui re- 
tentit dans Tauditoire, si oe n'est le cri d'épouvante que 
pousfièrent le président et le secrétaire intime. 

*^ Oui, tremblez, juges, poursuivit Tévéque avant que 
le présidait eût eu le temps de reprendre son sang<-froid ; 
tremblez I car vous alliez verser le sang innocent 

Pendant que l'émotion du président se calmait, Ordener 
s'était levé consterné. Le nobk jeune homme craignait quq 
sa généreuse ruse ne fât découverte et qn^on n'eût trouvé 
des preuves de la culpabilité de Schmnackeri 

*- Seigneur évoque , dit le président , dans cette affaire 
le crime semble vouloir nous échapper en passant de tête 
en tête. Ne vous fiez pas à quelque vaine apparence. Si 
Ordener Guldenlew est innocent , quel est donc alors le 
coupable? 

^^ Votre grâce va le savoir , répondit i'évêque. *-* Puis , 
montrant au tribunal une cassette de fer qu'un serviteur 
portait derrière lui : -*- Nobles seigneurs , vous avez jugé 
dans les ténèbres ; dans cette cassette est la lumière mira«> 
culdttse qui doit les dissiper. 

Le président, le secrétaire intime et Ordener parurent 
frappés en même temps à l'aspect de la mystérieuse cas- 
sette. L'évêque poursuivit : 

— Nobles juges ,r écoulez-nous. Aujourd'hui, au mo- 
ment où nous rentrions dans notre palais épiscopal , afm 
de nous reposer des fatigue» de la nuit ^ et de prier pour 
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les condamnés , on nous a remis cette boite de fer sceHée. 
Le gardien du Spladgest l'avait, nous a~t-on dit, apportée 
ce matin à notre palais pour qu'elle nous fût remise , af- 
firmant qu'elle renfermait sans doute qudque mystère sa- 
tanique , attendu qu'il l'avait trouvée sur le corps du sa- 
crilège Benignus Spiagudry, dopt on a retiré le cadatredu 
Sparbo. 

L'attention d'Orden^»* redoubla. Tout l'auditoire se tai- 
sait religieusement Le président et le secrétaire cour- 
baient la tête comme deux condamnés. On eût dit qu'ils 
avaient tous deux oubUé leur astuce et leur audace. H y a 
un moment dans la Tie du méchant où sa pnissaiM^ s'en va. 

— Après avoir béni cette cassette, continua l'évêquey 
nous en avons brisé le sceau, qui portait, comme vous 
pouvez le voir encore , les anciennes armoiries abolies de 
Griffenfeld. — Nous y avons trouvé en effet un secret sa~ 
tanique. — Vous allez en juger, vénérables seigneurs. 
Prêtez-nous toute votre attention ; car il s'agit ici du sang 
des hommes, et le Seigneur en pèse chaque goutte. 

Alors , ouvrant la formidable cassette, il en tira un par- 
chemin au dos duquel était écrite l'attestation suivante : 

« Moi, Blaxtliam Cumbysulsum, docteur, je déclare, au 
» moment de mourir, remettre au capitaine Di^iolsen, 
I» pracureur, à Copenhague, de l'ancien comte de Grifieii* 
» feid, la pièce suivante , entièrement écrite de la main de 
» Turiaf Musdœmon, serviteur du chancelier comte d' Able- 
i» feid, afin que le susnommé capitaine en fasse l'usage qu'il 
» lui plaira. — Et je prie Dieu de me pardonner mes cri- 
» mes. — A Copenhague, le onzième jour du mois de jan* 
» vier mil six cent quatre-vingt-dix-neuf. 

« CUMBYSULSUir. » 

U secrétaire intime tremblait d'un tremUenent con- 
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vuisif. li voulut parler et ne le put. L'évêque cq)endant 
remettait le parchemiu au président pâle et agité. 

— Que Tois-jel s*écria celui-ci en déployant le parche- 
min. — Note au noble cointe d'Ahlefetd, sur te 
moyen de se défaire juridiquement de Schumac- 
kerl... — Je vous jore, révérend évoque... 

Le parchemin tomba des mains du président. 

— Lisez, lisez, seigneur, poursuivait Tévêque. Je ne 
doute pas que votre indigne serviteur n*ait abusé de votre 
nom , comme il a abusé de celui du malheureux Schu- 
macker. Voyez seulement ce qu*a produit votre haine peu 
charitable pour votre prédécesseur tombé. Un de vos cour- 
tisans a machiné en votre nom sa perte, espérant sans doute 
s'en faire un mérite auprès de votre grâce. 

En montrant au président que les soupçons de Tévêque, 
qui connaissait tout le contenu de la cassette, ne tombaient 
pas sur lui , ces paroles le ranimèrent. Ordener respirait 
également : il commençait à entrevoir que Tinnocence du 
père de son Éthel allait éclater en même temps que la 
sienne propre. Il éprouvait un profond étonnement de cette 
destinée bizarre qui Tavait conduit à la poursuite d*un 
formidable brigand pour retrouver cette cassette , que son 
vieux guide Benignus Spiagudry portait sur lui; en sorte 
qu'elle le suivait pendant qu'il la cherchait. Il méditait 
aussi la grave leçon des événements qui, après l'avoir perdu 
par cette fatale cassette, le sauvaient par elle. 

Le président, rappelant son sang-froid, lut alors, avec 
les signes d'une indignation que partageait tout l'auditoire, 
une longue note, où Musdœmon expliquait en détail l'abo- 
minable plan que nous lui avons vu suivre dans le cours 
de cette histoire. Plusieurs fois le secrétaire intime voulut 
se lever pour se défendre ; mais à chaque fois la rumeur 
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publique le reponssait mr son siège. EûSsl rodieuse kc** 
ture se termina au milieu d*un murmure d'iMirrear. 

— - Haliebardiers , qu'on saisisse cet homme! dit le pré- 
aident, désignant du doigt le secrétaire intime. 

Le misérable, sans force et sans parole, descendit de son 
si^e, et fut jeté sur le banc d'infamie, parmi les buées do 
la populace. 

— Seigneurs juges, ditTévêque, frémissez et réjouissez- 
vous. La vérité, qui vient d*étre portée à vos consciences, 
va encore vous être confirmée par ce que Taumônier des 
prisons de cette royale ville, notre honoré frère Athanase 
Munder, ici présent, va vous apprendre. 

C'était en effet Athanase Munder qui accompagnait Vé- 
vêque. Il s'inclina devant son pasteur et devant le tri- 
bunal , puis , sur un signe du président , il s'exprima 
ainsi : 

— Ce que je vais dire est la vérité. Me punisse lé cîcl 
si je profère ici une parole dans une intention autre que 
celle de bien faire I — J'avais déjà , d'après ce que j'avais 
vu ce matin dans le cachot du fils du vice-roi , pensé en 
moi-même que ce jeune homme n'était point coupable, 
quoique vos seigneuries l'aient condamné sur ses aveux. 
Or, j'ai été appelé, il y a quelques heures, pour donner 
les derniers secours spirituels au malheureux montagnard 
qui a été si cruellement assassiné devant vous, et que vous 
aviez condamné, respectables seigneurs, comme étant Han 
d'Islande. Voici ce que m'a dit ce moribond ! « Je ne suis 
» point Han d'Islande ; j'ai été bien puni d'avoir pris ce 
9 nom. Celui qui m'a payé pour jouer ce rMe est le se* 
» crétaire intime de la grande^hancellerie ; il se nomme 
» Musdœmon, et il a machiné toute la révolte sous le nom 
» de Hacket, Je crois qu'il est le seul coupable dans tout 
» ceci. » Alors il m'a demandé ma bénédiction et recoin- 
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mandé de vtniv en toate hâte porter ses dernières paroles 
au tribunal. — Dieu est témoin de ce que je dis. Puissé-je 
sauver le sang de l'innocent, et ne point faire terser celui 
du coupable I 
11 se tôt, saluant de nouveau son évêque et les juges» 
«^¥olre grâce voit, seigneur, dit Tévéque au prési«* 
dent , que Fun de mes clients nVait point saisi à tort 
tant de rcasemblance entre ce Racket et votre secrétaire 
intime. 

'^ Turfaf Mtisdœmon , demanda le plaident an nouvel 
accusé, qu*aveÊ-vous â alléguer pour votre défense T 

Musdœmon leva sur son maître un regard qui l'effraya» 
Tonte son assurance IxA était revenue. Il répondit après 
un moment de silence : 

— Rien, seigneur. 

Le président reprit d'une voix altérée et faible : — Vous 
vous avouez donc coupable du crime qui vous est im- 
puté ? Vous vous avouez auteur d'une conspiration tramée 
à U fois contre l'État et contre un individu nommé Schu- 
macker ? 

— . Oui , seigneur, répondit Musdœmon. 

L'évêque se leva, 

,->- Seigneur président, pour qu'il ne reste aucun doute 
4Ml^ Pette affûre , que votre grâce demande à l'accusé s'il 
•.eo d#s complices. 

«--^ Des complices ! répéta Musdcetnoû. 

n parut réfléchir im moment. — Un horrible malaise se 
peighil sur te front du président. —Non, seigneur évêque, 
dit-il enfin. 

Le président jeta sur lui un regard Soulagé qui rencon^ 
tra le sien. — Ifon, je n'ai point eu de compKces, répéta 
Mtlsdœmon afvec plus de force. J'avais tramé tout ee com- 
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plot par attachement pour mon maître» qui l'ignoraii, 
pour perdre son ennemi Schumacker. 

Les regards de Taccusé et du président se rencontrèrent 
encore. 

--* Votre grâce , reprît l'évèque, doit -sentir que , puis- 
que Musdoemon n*a point eu de complices » le iiaron Or- 
dener Guldenlew ne peut être coupable. 

— S'il ne Tétait pas, révérend évêque, comment se se- 
rait-il avoué criminel ? 

— Seigneur président , comment ce montagnard s'est- 
il obstiné à se dire Han d'Islande au péril de sa tête! Dieu 
seul sait ce qui existe au fond des cœurs. 

Ordencr prit la parole. — Seigneurs juges, je puis vous 
le dire, maintenant que le vrai coupable est découvert 
Oui , je me suis faussement accusé , pour sauver l'ancien 
chancelier Schumacker, dont la mort eût laissé sa fille sans 
protecteur. 

Le président se mordit lés lèvres. 

— Nous demandons au tribunal, dit Tévêque, que Tin" 
nocence de notre client Ordener soit proclamée par lui. 

Le président répondit par un signe d'adhésion , et , sur 
la demande du haut-syndic, on acheva l'examen de la re- 
doutable cassette , qui ne renfermait plus que le diplôme 
et les titres de Schumacker mêlés à quelques lettres du 
prisonnier de Munckholm au capitaine Di^lsen , lettres 
amères sans être coupables, et qui ne pouvaient efirayer 
que le chancelier d'Ahlefdd. 

Bientôt le tribunal se retira , et après une courte déli- 
bération , tandis que les curieux rassemblés dans la place 
d'Armes attendaient avec une impatience opiniâtre le fib 
du vice-roi condamné , et que le bourreau se promenait 
nonchalamment sur Téchafaud, le président prononça, 
d'une voix pi^esque éteinte , Tarrét qui condamnait â 
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inort Turiaf Musdœinon , et réhabilitait Ordener GQlden- 
lew , le réintégrant dans tous ses honneurs , titres et pri- 
vilèges. 



XLIX 

(k)oibien me vendrais-tu ta carcasse, mon drùlc? 
Je n'en donnerais pas, en honneur, une oboie. 

Saint Michel à Satan , Mystère. 



Ce qui restait du régiment des arquebusiers de I^Iunc- 
kliolm était rentré dans son ancienne caserne, bâtiment 
isolé au milieu d'une grande cour carrée dans l'enceinte 
du fort. Â la nuit tombante , on barricada , suivant l'usage , 
les portes de cet édifice , où s'étaient retirés tous les sol- 
dats, à l'exception des sentinelles dispersées sur les tours 
et du peloton de garde devant la prison militaire adossée à 
la caserne. Cette prison , la plus sûre et la mieux surveillée 
de toutes les prisons de Munckhohn , renfermait les deux 
condamnés qui devaient cire peiidu»^ le lendemain matin , 
Han d'Islande et Musdoemon. 

Han d'Islande est seul dans sou cachot. Il est étendu sur 
la teiTC , enchaîné , la tête appuyée sur une pierre : quel- 
que faible lumière vient jusqu'à lui à travers une ouverture 
quadrangulaire grillée, pratiquée dans l'épaisse ])ortc de 
chêne qui sépare son cachot de la salle voisine , oti il en- 
tend ses gardiens rire et blasphémer, au bruit des bouteilles 
qu'ils vident et des dés qu'ils rpulent sur un tambour. Le 
monstre s'agite en silence dans l'ombre , ses bras se resser- 
rent et s'écartent , ses genoux se conti actent et se déploient , 
ses dents mordent ses fers. 

Tout II coup il élè\e la voix , il ap))elle ; un guichetier se 

37 . 
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présente h rouverture grillée. — Que veux-ta ? dit-il au 
brigand. 

Han d'Islande se soulève : — Compagnon , j'ai froid; 
mon lit de pierre est dur et humide; donne-moi une 
botte de paille pour dormir, et un peu de feu pour me ré- 
chauffer. 

— Il est juste, reprend le guichetier, de procurer au 
moins ses aises à un pauvre diable qui va être pendu , fût- 
il le diable d'Islande. Je vais t'apporter ce que tu me de- 
mandes... — As-tu de l'argent? 

— Non , répond le brigand. 

— Quoi ! toi , le plus fameux vdeur de la Norwége, tu 
n'as pas dans ta sacoche quelques méchants ducats d'or ? 

— Non I répond le brigand. 

— Quelques petits écus royaux? 

— Non , te dis-je I 

-^ Pas même quelques pauvres ascalins? 

— Non , non , rien : pas de quoi achetai* la peau d'un 
rat ou l'âme d'un homme. . 

Le guichetier hocba la tête : — C'est différent : tu as 
tort de te plaindre ; ta cellule n'est pas aussi froide que 
celle où tu dormiras demain , sans t'apercevoir, je te jure, 
de la dureté du lit. 

Cela dit, le guichetier se retira ^ emportant une malé- 
diction du monstre , qui continua de se mouvoir dans ses 
chaînes, dont les anneaux rendaient par intervalles des 
bruits faibles, comme s'ils se fussent lentement brisés sous 
des tiraillements violents et réitérés. 

La porte de chêne s'ouvrit ; un homme de haute taUle , 
vêtu de serge rouge , et portant une lanterne soiu*de , en- 
ira dans le cachot , accompagné du guichetier qui avait 
rei^oussé la prière du prisonnier. Celui-ci cessa tout mou- 
vement. 
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— Han dislande, dit rhomme têtu de rouge , je sois 
Nychol Orngix , bourreau du Drontheimhus ; je dois avoir 
demain, au lever du jour, l'honneur de pendre ton excel- 
lence par le cou à une belle potence neuve , sur la place pu- 
blique de Drontheim. 

— Es-tu bien sûr en effet de me pendre ? répondit le 
brigand. 

Le bourreau se mit à rire : — Je voudrais que tu fusses 
aussi sûr de monter droit au ciel par l'échelle de Jacob , 
que tu es sûr de monter demain an gibet par l'échelle de 
Nychol Orugix. 

— En vérité ? dit le monstre avec un malicieux regard. 

— Je te répète, seigneur brigand, que je suis le bour- 
reau de la province. 

— Si je n'étais moi , je voudrais être toi , reprit le 
brigand. 

— Je ne t'en dirai pas autant , reprit le bourreau ; puis , 
se frottant les mains d'un air vain et flatté : — Mon ami , 
tu as raison , c'est un bel état que le nôtre. Àh ! ma main 
sait ce que pèse la tête d'un homme. 

— As-tu quelquefois bu du sang? demanda le brigand. 

— Non ; mais j'ai souvent donné la question. 

— As-tu quelquefois dévoré les entrailles d'un petit en* 
faut vivant encore ? 

— Non ; mais j'ai fait crier des os entre les ais d'un che- 
valet de fer ; j'ai tordu des membres dans les rayons d'une 
roue ; j'ai ébréché des scies d'acier sur des crânes dont 
j'enlevais les chevelures ; j'ai tenaillé des chairs palpitantes , 
avec des pinces rougies devant un feu ardent; j'ai brûlé le 
sang dans des veines entr'o'uvertes , en y versant des ruis- 
seaux de plomb fondu et d'huile bouillante. 

— Oui , dit le brigand pensif, tu as bien aussi tes plai- 
sirs. 



■ mum 
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— £ii somme , coniinoa lo bourreau , quoique tu sois 
Han d'Islande , je crois qu'il s'est encore envolé plus d'âmes 
de mes mains que des (iennes , sans compter celle que tu 
rendras demain. 

— En supposant que j'en aie une. — Crois-tu donc , 
bourreau du Drontheimhus , que tu pourrais faire partir 
l'esprit d'Ingolphe du corps de Han d'Islande , sans qu'il 
emportât le tien ? 

La réponse du bourreau commença par un éclat de rire. 

— Ha , vraiment ! nous verrons cela demain. 

— Nous verrons, dit le brigand. 

— Allons y dit le bouiTeau, je ne suis pas venu ici pour 
t'entretenir de ton esprit, mais seulement de ton corps. 
Écoute-moi ! — Ton cadavre m'appartient de droit après ta 
mort ; cependant la loi te laisse la faculté de me le vendre : 
dis-moi donc ce que tu en veux. 

— Ce que je veux de mon cadavre ? dit le brigand. 

— Oui , et sois consciencieux. 

Han d'Islande s'adressa au guichetier : — Dis-moi, ca- 
marade, combien veux-tu me vendre une botte de paille 
et un peu de feu 7 

Le guichetier resta un moment rêveur : — Deux ducats 
d'or, répondit-il. 

— Hé bien , dit le brigand au bourreau , tu me donneras 
deux ducats d'or de mon cadavre. 

— Deux ducats d'or ! s'écria le bourreau. Cela est hor- 
riblement cher. Deqx ducats d'or tin méchant cadavre! 
Non 9 certes ! je n'en donnerai pas ce prix. 

— Alors , répondit tranquillement le monstre , tu ne 
l'auras pas ! 

— Tu seras jeté à la voirie , au lieu d'orner le musée 
royal de Copenhague ou le cabinet de curiosités do Bci^ghen. 

— Ono m'importe? 
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*<— Long-temps après ta mort , on viendrait en foule 
examiner ton squelette, en disant : Ce sont les restes du 
fameux Han d'Islande ! on polirait tes os avec soin , 
on les rattacherait avec des chevilles de cuivre ; on te pla-* 
cerait sous une grande cage de verre, dont on aurait soin 
chaque jour d*enlever la poussière. Au lieu de ces hon- 
neurs, songe à ce qui t'attend , si tu ne veux pas me ven- 
dre ton cadavre; on t'abandonnera à la pourriture dans 
quelque charnier, où tu seras à la fois la pâture des vers 
et la proie des vautours. 

— £h bien ! je ressemblerai aux vivants, qui sent sans 
cesse rongés par les petits et dévorés par les grands. 

— Deux ducats d*or ! répétait le bourreau entre ses 
dents, quelle prétention exorbitante! Si tu ne modères 
ton prix, mon cher Han d'Islande, nous ne pourrons trai- 
ter ensemble. 

— C'est la première et probablement la dernière vente 
que je ferai de ma vie ; je tiens à faire un marché avanta- 
geux. 

— Songe que je puis te faire repentir de ton opiniâtreté. 
Demain tu seras en ma puissance. 

— Crois-tu? 

Ces mots étaient prononcés avec une expression qui 
échappa au bourreau. 

— Oui , et il y a une manière de serrer le nœud cou- 
lant... tandis que, si tu deviens raisonnable, je te pendrai 
mieux. ' 

— Peu m'importe de ce que tu feras demain de mon 
cou ! répondit le monstre d'un air railleur. 

— Allons, ne pourrais-tu te contenter de deux écus 
royaux? Qu'en feras- tu? 

— Adfesse->toi à ton camarade, dit le brigand en mon- 

37. 
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trant la guichetier ; ii me deiûaode deox «Inctts d'or pour 
un peu de paille et de feu. 

— Aussi, dit le bourreau, apostrophant le guichetier 
areç humeur, par la scie de saint Joseph I il est revotant 
de faire payer du feu et de méchante paille au poids de Tor. 
Deux ducats I 

Le guichetier répliqua aigrement : 

— Je suis hi^ bon de n'en pas exiger quatre ! -«- C'est 
Yous, maître Nychol , qui êtes aussi arabe que le chiffre 2, 
de refuser à ce pauvre prisonnier deux ducats d*or de son 
cadavre , que vous pourrez vendre au moida vingt ducats 
à quelque savant ou à quelque médecin. 

*^ Je n'ai jamais payé un cadavre plus de quinie asca- 
lins , dit le bourreau. 

••^ Oui, repartit le guichetier, le cadavre d'un mauvais 
voleur ou d'un misérable juif, cela peut être ; .mais chacun 
sait que vou« tirere^i ce que vous voudrez du corps de Ban 
d'JsJande. 

Han d'Islande hocha la tête. 

— De quoi vous mêlez-vous ? dit Orugix brusquement ; 
est-ce que je m'occupe, moi, de vos rapines, des vête- 
ments, des bijoux que vous volez aux prisonniers, de 
l'eau sale que vous versez dans leur maigre bouillon , des 
tourments que vous leur faites éprouver pour tirer d'eux 
de l'argent? — Non! je ne donnerai point deux ducats 
d'or. 

• — Point de paille et point de feu , à moins de deux du- 
cats d'or, répondit l'obstiné guichetier. 

— Point de cadavre à moins de deux ducats d-or, ré- 
péta le brigand immobile. 

Le bourreau , après un moment de silence , frappa la 
terre du pied : . 
-^ ABonfii , lé temps me {^t^se. Je suis appelé ailleurs. 
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— Il tira de sa veste un sac de cuir qu'il ouvrit lente- 
ment et comme à regret. — Tiens , maudit démon d'Is- 
lande , vûilk tes deux ducats. Satan ne donnerait certes pas 
de ton âme ce que je donne de ton corps. 

Le brigand reçut les deux pièces d'or. Aussitôt le gui- 
chetier avança la main pour les reprendre. 

— Un instant , compagnon , donne-moi d'abord ce que 
je t'ai demandé. 

Le guichetier sortit, et revint un moment après, ap- 
portant une botte de paille fraîche et un réchaud plein de 
charbons ardents , qu'il plaça près du condamné. 

— C'est cela , dit le brigand en lui remettant les deux 
ducats, je me chaufferai cette nuit. — Encore un mot, 
ajouta-t-il d'une voix sinistre ; — Le cachot ne touche-t-il 
pas à la caserne des arquebusiers de Munckholm ? 

— Cela est vrai, repartit le guichetier. 
— * Et d'où vient le vent? 

^— De l'est , je crois. 

— C'est bon, rej^vii le brigand. 

— Où veux-*tu donc en venir, camarade ? demanda le 
guichetier» 

— A rien , répondit le brigand. 

— Adieu ,. camarade , à demain de bonne heure. 

— Oui, à demain , répéta le brigand. 

£t le bruit de la lourde porte, qui se refermait, em- 
pêcha le bourreau et son compagnon d'entendre le rica^ 
nement sauvage et goguenard qui accompagnait ces pa- 
roles. 
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£spérais-tu finir par uii autre trépas ? 
XhEX. Soumet. 

Jetons maintenant un regard dans Tautre cachot de la 
prison militaire adossée à la caserne des arquebusiers, 
qui renferme notre ancienne connaissance Turiaf Mn&< 
dœmon. 

On s*est peut-être étonné d'entendre ce Musdœmon , si 
profondément rusé, si profondément lâclie, livrer avec 
tant de bonne foi le secret de son crime au tribunal qui 
Va condamné , et cacher avec tant de générosité la part 
qu'y a prise son ingrat patron , le chancelier d*Ablefeld. 
Qu'on se rassure cependant : Musdœmon n'était point 
converti. Celte généreuse bonne foi était peut-être la plus 
grande preuve d'adresse qu'il eût jamais donnée. Quand 
il avait vu toute son infernale intrigue si inopinément dé- 
voilée et si invinciblement démontrée , il avait été un in- 
stant étourdi et épouvanté. Cette première impression 
passée , l'extrême justesse de son esprit lui fit sentir que , 
dans l'impuissance de perdre désormais ses victimes dé- 
signées, il ne devait plus songer qu'à se sauver. Deux 
partis à prendre se présentèrent à lui : se déchaîner de 
tout sur le comte d'Âhlefeld , qui l'abandonnait si lâche- 
ment, ou prendre sur lui tout le crime qu'il avait partagé 
avec le comte. Un esprit vulgaire se fût jeté sur le pre- 
mier, Musdœmon choisit le second. Le chancelier était 
chancelier, d'ailleurs rien ne le compromettait directe- 
ment dans ces papiers qui accablaient san secrétaire in- 
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time ; puis il avait échangé quelques regards d'intelligence 
avec iVIusdœmon , il n'en fallut pas davantage pour déter- 
miner celui-ci à se laisser condamner, certain que le comte 
d'Ahlefeld faciliterait sou évasion, moins encore par re- 
connaissance pour le service passé que par besoin de ses 
services futurs. 

Il se promenait donc dans sa prison , qu'éclairait k peine 
une lampe sépulcrale, ne doutant pas que la porte ne lui 
en fût ouverte dans la nuit. Il ei^amînait la forme de ce 
vieux cachot de pierre , bâti par d'anciens rois dont l'his- 
toire sait à peine les noms , s'étonnant seulement qu'il eût 
un plancher de bois , sur lequel ses pas retentissaient pro- 
fondément comme s'il eût couvert quelque cavité souter- 
raine. Il remarquait un gros anneau de fer scellé dans la 
clef de la voûte en ogive , et auquel pendait un lambeau de 
vieille corde rompue. Et le temps s'écoulait , et il écoulait 
avec impatience l'horloge du donjon sonner lentement les 
heures , en traînant ses tintements lugubres dans le silence 
de la nuit. 

Enfin un mouvement de pas se fit entendre en dehors 
du cachot ; son cœur battit d'espérance. L'énorme serrure 
cria , les cadenas s'agitèrent , les chaînes tombèrent ; et , 
quand la porte s'ouvrit , son front rayonna de joie. 

C'était le personnage en habits d'écarlate que nous ve- 
nons de voir dans le cachot de Han. U portait sous son bras 
un rouleau de corde de chanvre, et était accompagné 
de quatre hallebardiers vêtus de noir et armés d'épées et 
de pertuisanes. 

Musdœmon était encore en robe et en perruque de ma- 
gistrat. Ce costume parut faire effet sur l'homme rouge. Il 
le salua comme accoutumé à le respecter. 

— Seigneur, demanda-t-il au prisonnier avec quoique 
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hésitation, est-ce à Totre courtoisie que nous avons af- 
faire ? 

— Oui , oui , répondit em hdte Musdœmon confiiiné dans 
son espoir d'évasion par ce début poli , et ne remarquant 
point la couleur sanglante des vêtements de celui qui lui 
parlait. 

— Vous vous nommez, dit l'homme , les yeux fixés sur 
un parchemin qu*il avait déployé , Turiaf Musdœmon? 

— Précisément, Vous venez, mes amis, de la part du 
grand-chancelier? 

— Oui, votre courtoisie. 

— N'oubliez pas, quand vous aurez terminé votre mis- 
sion, d'exprimer à sa grâce toute ma reconnaissance. 

L'homme aux habits rouges leva sur loi un regard 
étonné. 

— Votre.,, reconnaissance!... 

— Oui sans doute , mes amis ; car il me sera proba- 
blement impossible de la lui témoigner moi-même tout de 
suite. 

— Probablement , répondît l'homme avec une expres- 
sion ironique. 

— Et vous sentez, poursuivit Musdœmon, que je ne 

- • 

dois pas me montrer ingrat pour un pareil service. 

— Par la croix du bon larron , s'écria l'autre en riant 
lourdement , on dirait , à vous entendre , que le chancelier 
fait pour votre courtoisie tout autre chose. 

— Sans doute , il ne me rend encore en ce moment 
qu'une justice rigoureuse ! 

— Rigoureuse, soit! — mais enfin vous convenez que 
c'est justice. C'est le premier aveu de ce genre que J'en- 
tends depuis vingt-six ans que j'exerce. Allons, seigneur, 
le temps se passe en paroles ; êtcs-vous prêt ? 
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— Je le suis, (lit Musdœmon joyeux, fialsaut uu pas 
vers la porte. 

— Attendez, attendez uu moment, cria Thomme 
rouge , se baissant pour déposer à terre son rouleau de 
corde. 

Musdœmon s'arrêta : — Pourquoi donc toute cette corde ? 

— Votre courtoisie a raison de me faire cette question ; 
j'en ai là en effet bien plus qu'il ne m'en faut ; mais , au 
commencement de ce procès, je croyais avoir bien plus 
de condamnés. 

En parlant ainsi, l'homme dénouait son rouleau de 
corde. 

— Allons, dépéchons, dit Musdoemon. 

— Votre courtoisie est bien pressée... — est-ce qu'elle 
n'a pas encore quelque prière?... 

— Point d'autre que celle que je vous ai déjà adressée, 
de remercier pour moi sa grâce. — Pour Dieu , hâtons- 
nous, ajouta Musdœmon , je suis impatient de sortir d'ici. 
Avons-nous beaucoup de chemin à faire T 

— De chemin ! reprit l'homme au vêtement d'écarlate, 
se redressant et mesurant plusieurs brasses de cordes dé- 
roulées, la route qui nous reste à faire ne fatiguera pas 
beaucoup votre courtoisie ; car nous allons tout terminer 
sans mettre le pied hors d'ici. 

Musdœmon tressaillit. — Que voulez-vous dire 1 

— Que voulez-vous dire vous-même ? demanda l'autre. 
-^ O Dieu ! dit Musdcemon., pâlissant comme s'il en- 
trevoyait une lueur funèbre ; qui êtes-vous? 

— Je suis le bourreau. 

Le misérable trembla ainsi qu'une feuille sèche que le 
vait secoue. — Est-ce que vous ne venez pas pour me 
faire évader ? murmura'-t';il d'une voix éteinte. 

Le bourreau partit d'uJi éclat de rire : — Si fait vrai- 
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ment ! jiour vous faire évader dans le pays des esprits , où 
je vous proteste qu'on ne pourra plus vous reprendre. 

Musdœmon s'était prosterné la face contre terre : — 
Grâce l ayez pitié de moi. . . grâce !. . . 

— Sur ma foi , dit froidement le bourreau , c'est la pie- 
mière ibis qu'on me fait une pareille demande. — Est-ce 
que vous me prenez pour le roi ? 

L'infortuné se traînait à genoux , souillant sa robe dans 
la poussière , frappant le plancher de son front , un mo- 
ment auparavant si radieux, et embrassant les pieds du 
bourreau avec des cris sourds et des sanglots étouffés. 

— Allons , paix ! reprit le bourreau , je n'avais point 
encore vu la robe noire s'humilier devant ma veste rouge. 

Il repoussa du pied le suppliant. — Camarade, prie 
Dieu et les saints ; ils t'écouteront mieux que moi. 

Musdœmon resta agenouillé, le visage caché dans ses 
mains et pleurant amèrement. Cependant le bourreau, se 
haussant sur la pointe des pieds, avait passé la corde dans 
l'anneau de la voûte; il la laissa pendre jusque sur le plan- 
cher, puis l'arrêta par un double tour, puis prépara un 
nœud coulant à Textrémité qui touchait à terre. — J'ai 
liui, dit-il au condamné quand ces menaçants apprêts fu- 
rent terminés, en as-tu fini de même avec la vie? 

— Non, dit Musdœmon se levant, non, cela ne se 
peut ! Vous commettez quelque horrible méprise. Le chan- 
ceUer d'Ahlefeld n'est point assez infâme... Je lui suis trop 
nécessaire... Il est impossible que ce soit ix)ur moi que 
l'on vous ait envoyé. Laissez-moi fuir, craignez d'encourir 
la colère du chancelier... 

— Ne nous as -tu point déclaré , répliqua le bourreau , 
que tu étais Turiaf Musdœmon ? 

Le prisonnier demeura un moment silencieux. «^ Non, 
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dit-il tout à coup , non , je ne me nomme point Masdœnion ; 
je me nomme Turiaf Orugîx. 

— Orugix ! s'écria le bourreau, Orugix ! 

Il arracha précipitamment la perruque qui cachait le 
visage du condamné et poussa un cri de stupeur : — Mou 
frère ! 

— Ton frère, répondit le condamné avec un étonne- 
ment mêlé de honte et de joie, serais-tu ?... 

— Nychol Orugix, bourreau du Drontheimhus, pour te 
servir, mon frère Turiaf. 

Le condamné se jeta au cou de l'exécuteur eu l'appelant 
son frère j son frève chéri. Cette reconnaissance fra- 
ternelle n'eût pas dilaté le cœur de celui qui en eût été 
témoin. Turiaf prodiguait à Nychol mille caresses forcées 
avec un sourire affecté et craintif, auquel Nychol répon- 
dait par des regards sombres et embarrassés ; on eût dit 
un tigre flattant un éléphant au moment où le pied pesant 
du monsti*e presse son ventre haletant. 

— Quel bonheur, frère Nychol !... Je sais bien joyeux 
de te revoir. 

— Et moi, j'en suis fâché pour toi , frère Turiaf. 

Le condamné feignait de ne point entendre, et poursui- 
vait d'une voix tremblante : — Tu as une femme et des 
enfants sans doute ?^ Tu me mèneras voir mon aimable 
soeur et embrasser mes charmants neveux. . , 

— Signe de croix du démon ! murmura le bourreau. 

— Je veux êtie leur second père... Écoute, frère, je 
suis puissant, j'ai du crédit... — 

Le frère répondit d'un accent sinistre : — Je sais que 
tu en avais !... — A présent ne songe plus qu'a celui que 
tu as sans doute su te ménager près des saints. 

Toute espérance disparut du front du condamné. — O 

Dieul que signifie ceci, cher Nychol? Je suis sauvé, puis- 
as 
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que je te retrouve, -— Songe que le môme ventre nous a 
portés, que le même sein nous a nourris, que les mêmes 
jeux ont occupé notre enfance; souviens-toi, Nychol, que 
tu es mon frère I 

*— Jusqn'^ cette heure, tu ne t'en étais pas souvenu, 
répondit le farouche Nychol. 
•* Non, je ne puis mourir de la main de mon frère !... 

— C'est ta faute , Turiaf. — C'est toi qui as rompu ma 
carrière ; qui m'as empêché d'être exécuteur royal de Co- 
penhague ; qui m'as fait jeter, comme bourreau de pro- 
vince , dans ce misérable pays. Si !u n'avais point ainsi 
agi en mauvais frère , tu ne te plaindrais pas de ce qui te 
révolte aujourd'hui. Je ne serais point dans le Drontheim- 
hus, et ce serait un autre qui ferait ton affaire. — Nous 
en avons dit assez, mon frère, il faut mourir. 

La mort est hideuse au méchant , par le même senti- 
ment qui la rend belle à l'homme de bien ; tous deux vont 
quitter ce qu'ils ont d'humain; mais le juste est délivré de 
son corps comme d'une prison* le méchant en est arraché 
comme d'une forteresse. Au dernier moment , l'enfer se 
révèle à l'âme perverse qui a rêvé le néant Elle frappe 
avec inquiétude sur la sombre porte de la mort, et ce 
n'est pas le vide qui lui répond. 

Le condamné se roula sur le plancher en se tordant les 
bras avec une plainte plus déchirante que la lamentation 
éternelle d'un damné. * — Miséricorde de Dieu ! saints anges 
du ciel, si vous existez, ayez compassion de moi ! Nychol j 
mon Nychol, au nom de notre mère commune^ oh I laisse- 
moi vivre ! 

Le bourreau montra son parchemin. 
— Je ne puis : l'ordre est précis. 
, — Cet ordre ne me concerne pas, balbutia k* désespéré 
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prisonnier; il regarde un certain Musdœmon, ce u*est pas 
moi : je suis Turiaf Orogix. 

-^ Tu veux rire, dit Nychol en haussant les épaules. 
Je sais bien qu'il s'agit de toi. D'ailleurs, ajoutat-il dure- 
ment , tu n'aurais point été hier , pour ton frère , Turiaf 
Orugix; tu n'es pour lui aujourd'hui que Turiaf Mus- 
dœmon. 

— Mon frère, mon frère ! reprit le misérable, eh bien ! 
attends jusqu'à demain ! il est impossible que le grand- 
chancelier ait donné l'ordre de ma mort. C'est un affreux 
malentendu. Le comte d'Ahlefeld m'aime beaucoup. Je 
t'en conjure, mon cher Nychol, la vie !... Je serai bientôt 
rentré en faveur, et je te rendrai tous les services... 

— Tu ne peux plus m'en rendre qu'un, Turiaf, inter- 
rompit le bourreau. J'ai déjà perdu les deux exécutions 
sur lesquelles je comptais le plus , celles de l'ex-chancelier 
Schmnacker et du fils du vice-roi. J'ai toujours du mal- 
heur. 11 ne me reste plus que Han d'Islande et toi. Ton 
exécution , comme nocturne et secrète , me vaudra douze 
ducats d'or. Laisse-moi donc faire tranquillement : voilà 
le seul service que j'attends de toi. 

— Dieu !... dit douloureusement le condanmé. 

— Ce sera le premier et le dernier, à la vérité ; mais 
en revanche , je te promets que tu ne souffriras point. Je 
te pendrai en frère. — Résigne-toi. 

Musdœmon se leva; ses narines étaient gonflées de rage, 
ses lèvres vertes tremblaient , ses dents claquaient , sa 
bouche écumait de désespoir. 

— Satan ! J'aurai sauvé ce d'Ahlefeld ! j'aurai em- 
brassé mon frère ! et ils me tueront ! et il faudra mourir 
la nuit , dans un cachot obscur, sans que le monde puisse 
entendre mes malédictions , sans que ma voix puisse ton- 
ner sur eux d'un bout du royaume à l'autre, sans que ma 
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uiaiii puisse déchirer le voile de tous leurs criaies ! Ce 
sera pour arriver à cette mort que j'aurai souillé toute ma 
vie ! — Misérable! iioursuivit-il , s'adressant à son frère, 
tu \eux donc être fratricide ? 

— Je suis bourreau , répondit le flegmatique Nychol. 

— Non ! s*écria le condamné. Et il s'était jeté à corps 
perdu sur le bourreau , et ses yeux lançaient des flammes 
et répandaient des larmes comme ceux d'un taureau aux 
abois. Non, je ne mourrai pas ainsi ! Je n'aurai point vécu 
comme uu serpent formidable pour molirir comme le 
misérable ver qu'on écrase ! Je laisserai ma vie dans ma 
dernière morsure ; mais elle sera mortelle. 

En parlant ainsi, il étreignait en ennemi celui qu'il ve- 
nait d'embrasser en frère. Le flatteur et caressant Mus- 
dœmon se montrait en ce moment ce qu'il était dans son 
essence. Le désespoir avait remué le fond de son âme ainsi 
qu'une lie , et , après avoir rampé comme le tigre , il se 
redressait comme lui. Il eût été difficile de décider lequel 
des deux frères était le plus effroyable dans ce moment où 
ils luttaient , l'un avec la stupide férocité d'une bête sau- 
vage, l'autre avec la fureur rusée d'un démon. 

Mais les quatre ballebardiers , jusqu'alors impassibles, 
n'étaient pas restés immobiles. Ils avaient prêté assistance 
au bourreau, et bientôt Musdœmon, qui n'avait d'autre 
force que sa rage , fut contraint de lâcher prise. Il alla se 
jeter à plat ventre contre la muraille , poussant des hurle- 
ments inarticulés et émoussant ses ongles sur la pierre. 

~ Mourir ! démons de l'enfer ! mourir sans que mes 
cris percent ces voûtes , sans que mes bras renversent ces 
murs I... 

On le saisit sans éprouver de résistance. Son effort inu- 
tile l'avait épuisé. On le dépouilla de sa robe pour le gar- 
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rotter. En ce monieut, un |)aquet cacholé tomba de ses 
vêtements. 

— Qu'est cela ? dit le bourreau. 

Une espérance infernale luisait dans Tœil hagard du con- 
damné. — Comment avais-je oublié cela ? murmura-t-il. 
— Écoute, frère Nychol, ajouta-t-il d'une voix presque 
amicale ; ces papiers appartiennent au grand-chancelier. 
Promets-moi de les lui remettre , et fais ensuite de moi ce 
que tu voudras. 

— Puisque tu es tranquille maintenant , je te promets 
de remplir ta dernière intention, quoique tu viennes d'agir 
envers moi comme un mauvais frère. Ces i>apiers seront 
remis au chancelier, foi d'Orugix. 

— Demande à les lui remettre toi-même, reprit le con- 
damné en souriant au bourreau, qui, par sa nature, com- 
prenait peu les sourires. Le plaisir qu'ils causeroiit à sa 
grâce te vaudra peut-être (fuelque faveur. 

— Vrai, frère ! dit Orugix. Merci. Peut-être le diplôme 
d'exécuteur royal , n'est-ce pas ? Eh bien ! quittons-nous 
bons amis. Je te pardonne les coups d'ongles que tu m'as 
donnés ; pardonne-moi le collier de corde que tu vas rece- 
voir de moi. 

— Le chancelier m'avait promis un autre collier, ré- 
|K)udit Musdœmon. 

Alors les hallebardiers ramenèrent garrotté au milieu 
du cachot ; le bourreau lui passa le fatal nœud coulant 
autour du cou. — Turiaf , es-tu prêt ? 

— Un instant ! un histant ! dit le condamné , auquel sa 
terreur était revenue : de grâce, mon frère, ne tire pas la 
corde avant que je ne le le dise. 

— Je n'aurai pas besoin de tirer la corde, répondit le 
bourreau. 

38. 
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Lue minute après il répéta sa question t — Es-tu prêt? 

— Encore un instant : hélas ! il faut donc mourir ! 

— Turiaf, je n'ai pas le temps d'attendre. En parlant 
ainsi, Orngix invitait les hallebârdiers à s'éloigner du con- 
damné. 

— Un mot encore , frère ! n'oublie pas de remettre le 
paquet au comte d'Ahlefeld. 

— Sois tranquille , répliqua le frère. Il ajouta pour la 
troisième fois : — Allons , es-tu prêt ? 

L'infortuné ouvrait la bouche pour implorer peut-être 
encore une minute de vie, quand le bourreau impatient se 
baissa. Il tourna un bouton de cuivre qui sortait du plan- 
cher. — Le plancher se déroba sous le patient ; le miséra- 
ble disparut dans une trappe carrée, au bruit sourd de la 
cordexpii se tendait soudainement avec d'effrayantes vibra^ 
tions , causées en partie par les dernières convulsions du 
mourant. On ne vit plus que la corde qui s'agitait dans la 
sombre ouverture, d'où s'échappaient un vent frais et une 
rumeur pareille à celle de l'eau courante. 

Les hallebardiers eux-mêmes reculèrent frappés d'hor- 
reur. Le bourreau s'approcha du gouffre^ saisit de la main 
la corde qui vibrait toujours, et se suspendit sur l'ablnKe, 
s'appuyaat des deux pieds sur les épaules du patient. La 
fatale corde se tendit avec un son rauque et demeura im- 
mobile. Un soupir étouffé venait de sortir de la trappe. 

— G*e$t bon, dit le bourreau remontant dans le cachot. 
Adieu, frère. 

Il tira un coutelas de sa ceinture. 

— Va nourrir les poissons du golfe. Que ton corps soit 
la proie de l'eau tandis que ton âme sera celle du feU. 

A ces mots , il coupa la corde tendue. Ce qui en resta 
suspendu à l'anneau de fer revltit Ibtietter la voûte , laiDdis 
qu'on entendait l'eau profonde et ténébreuse rejaiflir de la 
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chuté du corps, puis continuer sa course souterraine vers 
le golfe. 

Le bourreau referma la trappe comme il Tavait ouverte. 
— Au moment où il se redressait , il vit le cachot plein de 
fumée. 

— Qu^est-ce donc ? demanda-t-il aux hallebardiers ? d*où 
vient cette fumée ? 

Ils rignoraient comme lui. Surpris, ils ouvrirent la porte 
du cachot; les corridors de la prison étaient également 
inondés d'une fumée épaisse et nauséabonde. Une issue 
secrète les conduisit , alarmés, dans la cour carrée, où un 
4)eciac]e effrayant les attendait* 

Un ^immense incendie, accru par la violence du vent 
d'est, dévorait la prison militaire et la caserne des arque- 
busiers. La flamme» poussée en tourbillon, rampait autour 
des murs de pierre, couronnait les toits ardents, sortait 
comme d*une bouche des fenêtres dévorées ; et ks noires 
tours de Munckholm tantôt se rougissaient d'une clarté si- 
nistre , tantôt disparaissaient dans d'épais nuages de fumée. 

Un guichetier qui fuyait dans la cour leur apprit en 
peu de mots que le feu était parti, pendant le sommeil des 
gardiens de Han d'Islande, du cachot du monstre, auquel 
on avait eu l'imprudence de donner de la paille et du 
feu. 

-^ J'ai bien du malheur ! s*écria Orugix à ce récit : 
voilà encore sans doute Han d'Islande qui m'échappe* Le 
misérable aura été brûlé! et je n'aurai même plus son 
corps, que j'ai payé deux ducats! 

Cependant, les malheureux arquebusiers de Munck- 
holm , réveillés en sursaut par cette mort imminente , 
se pressaient en foule à la grande porte , embarrassée de 
funestes barricades; on entendait du dehors leurs cla- 
meurs d'angoisse et de détresse ; on les voyait se tordre 
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les bras aux fenêtres en feu , ou se précipiter sur les dalles 
de la cour, évitant une mort dans une autre. La flaumie 
victorieuse embrassait tout Tédifice avant que le reste de 
la garnison eût eu le temps d* accourir. Tout secours était 
déjà inutile. Le bâtiment était heureusement isolé : on se 
borna à enfoncer à coups de hache la porte principale; 
mais ce fut trop tard , car au moment où elle s'ouvrait , 
toute la charpente embrasée du toit de la caserne s* écroula 
avec un long fracas sur les infortunés soldats , entraînant 
dans sa chute les combles et les étages incendiés. L'édifice 
entier disparut alors dans un tourbillon de poussière en- 
flammée et de fumée ardente, où s'éteignaient quelques 
faibles clameurs. 

Le lendemain matin il ne s'élevait plus dans la cour 
carrée que quatre hautes murailles noires et chaudes en- 
core , entourant un horrible amas de décombres fumants 
qui continuaient à se dévorer les uns les autres , comme 
des bêtes dans un cirque. Quand toute cette ruine fut un 
peu refroidie, ou en fouilla les profondeurs : sous une 
couche de pierres , de poutres .et de ferrures tordues par 
le feu , reposait un amas d'ossements blanchis et de cada- 
vres défigurés; avec une trentaine de soldats, pour la plu- 
part estropiés, c'était ce qui restait du beau régiment de 
^lunckholm. 

Lorsqu'en remuant les débris de la prison on arriva au 
cachot fatal d'où l'incendie était parti et que Han d'Islande 
avait habité , on y trouva les restes d'un corps humain , 
couchés près d'un réchaud de fer, sur des chaînes rom- 
pues. On remarqua seulement que parmi ces cendres il y 
avait deux crânes , quoiqu'il u'y eût qu'un cadavre. 
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SALADIN. 

Bravo, Ibrahim!... tu es vraiment un messager de 
bonheur : je te remercie de ta bonne nouvelle. 

LE MAMELOrCK. 

Hé bien ! il n'en est que cela ? 

SALADIN. 

Qu'attends-tu ? 

LE MAMELOUCK. 

11 n'y a rien de plus pour le messager du bon- 
heur ? 

Lessiwg , Nathan le Sage, 

Pâle et défait, le comte (UAhlefeld se promène à grands 
pas dans son appartement; il froisse dans ses mains un pa- 
quet de lettres qu'il vient de parcourir , et frappe du pied 
le marbre poli et les tapis à franges d'or. 

A l'autre bout de l'appartement se tient debout, quoi- 
que dans l'attitude d'une prostration respectueuse, Nychol 
Orugix, vêtu de son infâme pourpre et sou chapeau de 
feutre à la main. 

— Tu m'as rendu service , Musdœmou , murmure le 
chancelier entre ses dents , resserrées par la colère ! 

Le bourreau lève timidement son regard stupide : — Sa 
grâce est contente?.,. 

— Que veux-tu, toi? dit le chancelier se détournant 
brusquement. 

Le bourreau , fier d'avoir attiré un regard du chance- 
lier, sourit d'espérance : — Ce que je veux, votre grâce? 
La place d'exécuteur à Copenhague, si votre grâce daigœ 
payer par celte hante faveur les bonnes nouvelles que je 
lui apporte. 
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Le chancelier appelle les deux hallebardiers de garde à 
la porte de son appartement : — Qu*on saisisse ce drôle 
qui a rinsolence de me nai*guer. 

Les deux gardes entraînent Nychol stupéfait et consterné, 
qui hasarde encore une parole : — Seigneur... 

— Tu n'es plus bourreau du Drontheimhus ! j'annule 
ion diplôme ! reprend le chancelier poussant la porte avec 
violence. 

Le chancelier ressaisit les lettres, les lit, les relit avec 
rage , s'enivrant en quelque sorte de son déshonneur, car 
ces lettres sont rancioine correspondance de la comtesse 
avec Musdœmon. G*est récriture d'Elpfaége. Il y voit 
qu'Ulrique n'est pas sa fille , que ce Frédéric si regretté 
n'était peut-être pas son fils. Le malheureux comte est 
puni par le même orgueil qui a causé tous ses crimes. 
C'est peu d'avoir vu sa vengeance fuir de sa main ; il voit 
tous ses rêves ambitieux s'évanoiiîr , ison passé flétri , son 
avenir mort 11 a voulu perdre ses ennemis, il n'a réussi 
qu'h perdre son crédit, son conseiller, et jusqu'à ses droits 
de mari et de père. 

Il veut du moins voir une fois encore la misérable qui 
l'a trahi. 11 traverse les grandes salles d!un pas rapide, se- 
couant les lettres dans ses mains, comme s'il eût tenu la 
foudre. Il ouvre en furieux la porte de l'appartement d'El- 
phége. Il entre... 

Cette coupable épouse venait d'apprendre subitement du 
colonel Wœthaûn l'horrible mort de son fils ïtédéric. — 
La pauvre mère était foUe. 
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CONCLUSION, 



Ce que j'avais <)it par piaisaoterie, vous l'avez 
pVis sérieusement. 

Romancée etp(>,gnol9$ , le roi Alphonse à 
Bernard. 



Depuis quinze jours les éréuem^ts que nous venons de 
raconter occupaient toutes les conversations de Drontheini 
et du Drontheimhus , jugés selon les diverses faces qu'ils 
avaient présentées au jour. La populace de la ville, qui 
s'élait vainement attendue au spectacle de sept exécutions 
successives, commençait à désespérer de ce plaisir ; et les 
vieilles femmes, à demi aveugles, racontaient encore qu'eUiS 
avaient vu , la nuit du déplorable embrasement de la ca- 
serne, Hau d'Islande s'envoler dans une flamme, ri;«nt 
dans rincendie et poussant du pied la toiture brûlante de 
Tédifice sur les ai^quebusiers de Mimckholm, lorsque» 
après une absence qui avait semblé bien longue à son 
Éthel^ Ordener reparut dans le donjon du Lion de Slesvig, 
accompagné du général Levin de Knud et de Taumônier 
Athanase Munder. 

Schumacker se promenait en ce moment dans le jardin, 
appuyé sur sa fille. Les deux jeunes époux eurent bien de 
la peine à ne point tomber dans les bras Fun de Tautre; il 
fallut encore se contenter d'un regard. Schumacker serra 
aOectueusement la main d'Ordener et salua d'un air de 
bienveillance les deux étrangers. 

— Jeune homme, dit le vieux captif» que le ciel bénisse 
votre retour; 



4ôli HAN D'ISLANDE. 

— Seigneur, ré|)ODdit Ordener, j'arrive. Je viens de voir 
mon père de Berghen , je reviens embrasser mon père de 
Drontheim. 

— Que voulez- vous dire? demanda Je vieillard étonné. 

— Que vous me donniez votre fille, noble seigneur. 
•^ Ma flUe I s'écria le prisonnier, se tournant vers Éthel 

rouge et tremblante. 

— Oui, seigneur, j'aime votre Éthel : je lui ai consacré 
ma vie : elle est à moi. 

Le front de Schumacker se rembrunit : 

•^ Vous êtes un noble et digne jeune homme, mon fils ; 
quoique votre père m'ait fait bien du mal, je le lui par- 
donne en votre faveur, et je~ verrais volontiers cette union. 
Mais il y a un obstacle... 

•^ Lequel, seigneur? demanda Ordener presque inquiet. 
-^ Vous aimez ma fille ; mais êtes- vous sûr qu'elle vous 
aime?... 

Les deux amants se regardèrent, muels de surprise. 

— Oui, poursuivit le père. J'en suis fâché ; car je vous 
iiinie , moi , et j'aurais voulu vous appeler mon fils. C'est 
ma fille qui ne voudra pas. Elle m'a déclaré dernièrement 
son aversion pour vous. Depuis votre départ, elle se tait 
quand je lui parle de vous, et semble éviter votre pensée, 
Comme si elle la gênait. Renoncez donc à votre amour, 
Ordener. Allez, on se guérit d'aimer comme de haïr. 

— Seigneur, — dit Ordener stupéfait... 

— Mon père!... dit Éthel joignant les mains. 

— Ma fille, sois tranquille, interrompit le vieillard : ce 
mariage me plaît , mais il te déplaît. Je ne veux pas tor- 
turer ton cœur, Éthel ; depuis quinze jours je suis bien 
diangé, va. Je ne forcerai pas ta répugnance pour Ordener. 
Tu es libre. 

Athanase Munder souriait : — Elle ne l'est pas, dit-il. 
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— Vous vous trompez , mou noble père , ajouta Élliel 
euhardie. Je ne hais pas Ordener. 

— Comment ! s'écria le père. 

— Je suis, reprit Éthel... Elle s'arrêta. Ordeuer s'age- 
uouilla devant le veiUard. 

— Elle est ma femme, mon père ! Pardonnez-moi comme 
mon autre père m'a déjà pardonné, et bénissez vos en- 
fants. 

Schumacker, étonné à son tour, bénit le jeune couple 
incliné devant lui. 

— J'ai tant maudit dans ma vie, dit-il, que je saisis 
maintenant sans examen toutes les occasions de bénir. Mais 
à présent expliquez-moi. .. 

On lui expliqua tout. Il pleurait d'attendrissement, de 
reconnaissance et d'amour. 

— Je me croyais sage, je suis vieux, et je n'ai pas com- 
pris le cœur d'une jeune fille ! 

— Je m'appelle donc Ordener Guldenlew, disait Éthel 
avec ime joie enfantine. 

— Ordener Goldenlew, reprit le vieux Schumacker, 
vous valez mieux que moi ; car, dans ma prospérité, je ne 
serais certes pas descendu de mon rang pour m'unir à la 
fiUe pauvre et dégradée d'un malheureux proscrit. 

Le général prit la main du prisonnier et lui remit un 
rouleau de parcheroms. 

— Seigneitr comte , ne parlez pas ainsi. Voici vos Htres 
que le roi vous avait déjà renvoyés par Dispolsen. Sa ma- 
jesté vient d'y joindre le don de votre grâce et de votre 
liberté. Telle est la dot de la comtesse de Danneskiold, 
votre fiUe. 

— Grâce 1... liberté! répéta Ethel ravie. . 

39 
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— Comtesse de Danneskiold ! ajouta le père, 

— Oui, comte, contiqua le général, tous rentre! dans 
tous vos honneurs, tous vos biens vous sont rendus. 

•^ A qui dois-je tout cela 7 demanda rheoreui^ Schu- 
macker. 

— Au général Levin de Knud , répondit Ordener. 

— Levin de KnudI Je vous le disais bien« général gou- 
verneur, Levin de Knud est le. meilleur des honunes. M^t 
pourquoi n'est-il pas venu lui-même m'apporter mon bon- 
heur? où est-il? 

Ordener montra avec étonnement le général» qui sou- 
riait et pleurait : — Le voici I 

Ce fut une scène touchante que la reconnaissance de c^ 
deux vieux, compagnons de puissance et de jeunesse* Le 
cœur de Schumacker se dilatait enfin. £n connaissant Han 
d'Islande , il avait cessé de haïr les hommes ; en connais- 
sant Ordener et Levin, il se prenait k les aimer. 

Bientôt de belles et douces fêtes solennisèrent le sombre 
hymen du cachot. La vie commença h sourire aux deux 
jeunes époux qui avaient su sourire h la mort. Le comte 
d'Ahlefeld les vit heureux, ce fut sa plus cmcfle panition. 

Àthanase Mnnder eut aussi sa joie. Il obtint la grftce de 
ses quatorze condamnés, et Ordener y ajouta celle de ses 
anciens confk'ères dlufortnne, Kennybol, Jonas et Norbith, 
qui retournèrent libres et joyeux annoncer aux mineurs 
pacifiés que le roi les délivrait de la tutelle. 

Schumacker ne jouit pas long tetops de l'uniotl d'Étbel 
et d'Ordenera la liberté et le bonheur avaient trap ébranlé 
son âme : elle alla jouir d'uti autre bonheut* çt d'uQe autre 
liberté. Il mourut dans la même apnée 1698| et 09 dit- 
grin vint frapper ses enfants, comme pour leur an^r^odic 
qu'il n'est point de félicité f9xUi\^ m ^ ^ït^ 0» l*iû- 
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huma dans l'église de Yeer, terre que son gendre possédait 
dans le Jùtland , et le tombeau lui conserra tous les titres 
que la captivité lui avait enlevés. De l'alliance d'Ordener 
et d'Éthel naquit la famille des comtes de Danneskiold. 
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